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PROF. DR. ELVIRA SOROHAN 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi 

Eminescu şi Kant 

Conferinţa de deschidere a lucrărilor 

Colocviului Naţional Studenţesc „Mihai Eminescu” 

 

Cu pregătirea mea de istoric al literaturii române, în numeroasele ei 

atingeri întîrziate sau sincronice cu literatura universală, nu pot avea 

nesăbuinţa să calc dezinvolt în grădina filozofiei. Dar să rămîn în pragul 

ei spre a contempla idei, măcar la suprafaţă, spre a recunoaşte 

fecunditatea lor în literatura lui Eminescu, îmi pot îngădui, fie şi în poziţia 

de simplu filodox. Dacă am plasat numele poetului înaintea numelui 

filozofului, e numai pentru că Eminescu este subiectul reîntîlnirii noastre. 

Cu această precizare n-am vrut decît să spulber bănuiala că aş fi făcut 

vreo confuzie plasîndu-l pe Kant în poziţie subalternă, ceea ce ar fi fost, 

evident, o aberaţie. 

Pentru cine cunoaşte exegeza călinesciană a operei lui Eminescu, şi 

mai ales pagina de debut a capitolului „Filozofia”, îi poate apărea ca 

ridicol efortul celor ce practică astăzi, ca modă, demitizarea poetului în 

zeci şi zeci de pagini. Şi de s-ar reduce la numai atît. Ridicolul lor vine 

din ignoranţă, iar ignoranţa nu e un argument în favoarea celui care o lasă 

să se arate. Călinescu, într-o singură pagină, spune totul. Intelligenti 

pauca. Printr-o exagerare numită cult violent şi pernicios – avertiza 

Călinescu în anii 1936 – „Eminescu a devenit prototipul tuturor însuşirilor 

şi virtuţilor umane. Istoria? Eminescu. Economia politică? Eminescu. 

Pedagogia? Eminescu. Eminescu e cel mai mare filozof, cel mai de seamă 

filolog,… e un profet”, el a fost înaintea a tot. „Cel mai inocent cuvînt al 

paginilor lui e umflat de simboluri ca o rodie coaptă”. Şi, continuă 

Călinescu: „Precum în Italia Dante devenise cripta tuturor înţelepciunilor 

omeneşti”, tot aşa „Eminescu a ajuns şi el a fi, în lipsa unei critici 

adevărate, începutul şi sfîrşitul oricărei discipline, autoritatea supremă, 

atoateştiutorul”. După alte cîteva economice fraze ironice exegetul 

încheia sever: „A venit vremea să cercetăm pe Eminescu în spiritul 

adevărului şi cu o pietate care să nu degenereze în caricatură”. Simplu 
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reactualizată, pagina lui Călinescu ar trebui să inhibe chiar şi mania 

demitizării care, paradoxal, ca şi mitizarea se întoarce, tot prin exagerare, 

împotriva ei însăşi. 

Prin corectitudinea interpretărilor noastre să facem să tacă vocile 

contestatare, să ţinem cumpăna în echilibru. 

Intenţia care a condus acest cuvînt de deschidere, pentru ca el să fie 

numai atît şi nimic mai mult, a fost aceea de a semnala, rememorînd ceea 

ce s-a spus corect în problemă şi anume că rădăcina variantelor 

metaforice eminesciene privind timpul se fixează în filozofia kantiană. 

Aceasta e cheia de boltă care susţine solid demersul înţelegerii 

subtilităţilor metafizice ferecate de poet „în lanţuri de imagini”. În 

absenţa cunoaşterii termenilor în care Eminescu a tradus o bună parte din 

Critica raţiunii pure, cu precădere secvenţele despre „estetica 

transcedentală” a noţiunii de spaţiu şi în special a noţiunii de timp, orice 

analiză pe subiect fie în poezie, fie în proză, fie în  notaţii răzleţe, riscă să 

fie pură speculaţie, cum am şi verificat a fi în unele exegeze. Talentul de a 

improviza falsificînd nu poate fi decît o nouă impietate. 

Prin „estetica transcedentală”, Kant înţelegea cercetarea critică a 

condiţiilor apriorice ale intuiţiei…sau „ştiinţa despre toate principiile 

sensibilităţii”. De aici plecînd, de la transformarea profundă a gîndirii 

poetului sub influenţa acestei estetici speciale, ne-a fost greu să înţelegem 

cum a văzut lucrurile unul dintre elevii lui Blaga. Era un elev iniţiat, 

presupunem, eseist şi prea puţin poet, cînd scria apodictic, deci 

neargumentat, despre „aripa sterilizatoare a lui Kant”, care ar fi înăbuşit 

în poet „fiorul magic-demonic al vizionarismului”. Însă, ceea ce 

Eminescu a mărturisit ca avînd adînci consecinţe pentru gîndirea sa, nu 

poate fi contrazis de noi, oricît ne-ar roade ambiţia originalităţii. Cu bună 

ştiinţă risc citînd o însemnare prea cunoscută făcută de Eminescu, 

desigur, după ce prin traducere înţelege şi îşi însuşeşte idei kantiene, 

interesat de cosmogonie, de spaţiu, de timp etc.: „Este ciudat, cînd cineva 

a pătruns odată pe Kant, cînd e pus pe acelaşi punct de vedere atît de 

înstrăinat acestei lumi şi  voinţelor ei efemere, mintea nu mai e decît o 

fereastă prin care pătrunde soarele unei lumi nouă -  şi pătrunde în 

inimă. Şi, cînd ridici ochii, te afli într-adevăr în una. Timpul a dispărut şi 

eternitatea cu faţa ei cea serioasă te  priveşte din fiece lucru. Se pare că 

te-ai trezit într-o lume încremenită în toate frumuseţile ei şi cum că 

trecere şi naştere, cum că ivirea şi pieirea ta înşile sînt numai o părere. Şi 
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inima nu mai e în stare a te transpune în această stare. Ea se cutremură 

încet din sus în jos, asemenea unei arfe eoliene, ea este singura ce se 

mişcă în această lume eternă.., ea este orgoliul ei..” ( Mihai Eminescu, 

Opere, vol. XV, 1993, p.42). E aici o imagine sensibilă, de poet, a situării 

orgolioase în lumea ideilor, „pe acelaşi punct de vedere” cu filozoful, 

urmată de transformarea ideilor în sentimente, a acestora în meditaţie 

asupra archeului, şi mai apoi în poezie asupra a tot ce e etern sau trecător 

în lume. Deci, un rezumat al avatarurilor ideii, de la filozofie la poezie, pe 

tema timpului, mai ales. Chiar dacă n-a ajuns cu traducerea la 

„antinomiile raţiunii pure”, de la primul pînă la al patrulea „conflict al 

ideilor transcedentale”, desigur Eminescu le-a citit, pentru că urma lor, a 

antinomiilor kantiene, se recunoaşte în structura antinomică a imaginii 

poetice despre naşterea universului, reprezentată poetic în două texte 

consecutive, Rugăciunea unui dac şi  Scrisoarea I. Pentru el 

„antinomiile sînt viaţa” spiritului. Şi finitul şi infinitul sînt egal 

demonstrabile logic, deşi se contrazic, însă contradicţia lor e dialectica 

însăşi a adevărului descoperit de raţiunea pură. 

Cînd s-a propus această temă Colocviului, „Timp şi temporalitate 

în opera lui Eminescu”, dintr-o dată a fost invocată, subînţeles, şcoala 

kantiană a poetului. Nu se îndoieşte nimeni dintre cei care au citit ceea ce 

trebuia citit, că substanţa filozofiei kantiene asupra categoriei timpului e 

păstrată nu numai în declaraţii deschise, dar şi în palimpsest, mistuită în 

poezii şi proză, acolo unde poetul se desprinde original, creator, de sursă. 

Ideile filozofului german nu fac decît să pună în mişcare „arfa eoliană” a 

gîndirii şi talentului, emoţionate pînă la transfigurare de a se fi întîlnit cu 

punctul de vedere căutat, superior lumii efemere. Poetul e fascinat de 

noutatea gîndirii „bătrînului dascăl”, de punerea în evidenţă a 

transcedentalului, ca ceva ce e dincoace de lucruri, prealabilul a orice, 

condiţionînd aprioric cunoaşterea prin intuiţii sensibile. Nu altceva decît 

înţelegerea esenţială, profundă, se cuprinde în afirmaţia: „Kant desface ca 

un ceasornicar întreg aparatul cugetării”. Deci, Kant te îndeamnă să 

gîndeşti analitic, cum numai divinul Platon o mai făcuse. Va fi fost 

impresionat traducătorul poet de scurta dedicaţie prefaţatoare către 

Francis Bacon (autorul Noii Atlantide), prin care Kant închină cartea 

celor care vor să-şi dezvolte intelectul gîndind, sporind astfel demnitatea 

fiinţei şi posibilităţile ei de cunoaştere intelectivă. „Kant, observă 
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Eminescu, se ocupă în Critica raţiunii pure tocmai cu intellectus ipse” şi 

virtuţile lui cunoscătoare de abstracţiuni. 

N-am vrut să dau o tentă polemică acestui cuvînt introductiv, dar nu 

pot să nu declar că mă despart de unele puncte de vedere situate la 

distanţă, uneori în afară şi chiar în opoziţie cu ceea ce spun textele 

eminesciene. M-am apropiat, în schimb, de concluziile mai vechi, ale lui 

Rădulescu Pogoneanu şi de cele reînnoite, ale lui Noica, privind 

importanţa cardinală, catalitică, pentru gîndirea lui Eminescu a traducerii 

Criticii raţiunii pure din germană în română. Am parcurs fragmente 

întregi din text cu amintirea operei lui Eminescu în gînd. Sigur, simpla 

lectură, fără a căpăta convingeri, nu mi-ar motiva demersul. 

Ştiinţa acestui episod din evoluţia spirituală a poetului, care a 

început să pătrundă în filozofia kantiană înainte de a fi mare în poezie, 

zdruncină prejudecata că Eminescu şi-ar fi format convingerile cu 

precădere sub dominaţia gîndirii lui Schopenhauer. Cu măsură ar fi să 

spunem că e vorba numai de unele convingeri şi nu cele care se înscriu în 

tema noastră. Autorul Lumii ca voinţă şi reprezentare i-a netezit calea 

spre opera lui Kant. Maeştrii, afinii recunoscuţi ai poetului au fost Kant în 

filozofie şi „divinul brit” în literatură. Primatul lor e motivat de adîncimea 

ideilor înrudite. 

Deşi rămasă în manuscris, traducerea Criticii raţiunii pure ar 

trebui luată în consideraţie în istoria limbajului filozofic românesc, 

semnificative fiind căutările tînărului Eminescu pentru aflarea termenilor 

corespunzători, dincolo de paginile ezitante, mai puţin izbutite, de 

rezonanţa arhaică a unor termeni. Sînt încă locuri în care simţi amestecul 

poetului suveran în crearea de cuvinte noi. În privinţa formării unui 

limbaj filozofic totul era atunci de făcut. Dar Conta nu era singur. 

Semnalînd în „Curierul de Iaşi” conferinţele lui V. Conta, Eminescu, 

totdeauna zgîrcit cu laudele, aprecia personalitatea gîndirii, claritatea şi 

unitatea internă a expunerilor, limbajul potrivit şi accesibil. După 

Eminescu, a tradus şi Maiorescu din Critica raţiunii pure, pentru uzul 

studenţilor, numai capitolele despre „expunerea metafizică” a noţiunilor 

de spaţiu şi timp. Traducerea lui apare mai sigură. Pentru cine este 

interesat de istoria vocabularului filozofic românesc, poate fi profitabilă 

comparaţia între traducerea, cel puţin a acestor două fragmente, făcută de 

Eminescu, faţă cu traducerea Maiorescu şi altele două ( Tr. Brăileanu şi 

N. Bagdasar în colaborare cu El Moisuc), făcute în secolul XX, însă după 
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publicarea, în 1914, a traducerii lui Eminescu. Astfel s-ar putea vedea ce 

cade şi ce nu, în favoarea traducătorului poet, atunci cînd e vorba de 

soluţii lexicale mai mult sau mai puţin norocos alese de el. Poetul se arată 

a stăpîni la fel de bine limbile în şi din care traduce. Uneori preferă o 

topică a lui şi nu cea a originalului, fără să afecteze înţelesul (spune 

Rădulescu Pogoneanu).  

Pentru cine a trecut măcar prin cîteva texte ale celor de la Şcoala 

Ardeleană e uşor să constate că Eminescu plăzmuieşte termeni în spiritul 

latinizant. Alteori dublează nesigur termenul românesc cu cel german, 

şterge şi oferă variante, subliniază interesat, cum se vede şi din notele din 

infrapagină (vol. XIV), datorate lui Petru Creţia. Eminescu stăpînea 

germana, dar nu gîndea nemţeşte, de aceea voia să gîndească textul în 

româneşte, astfel adîncind înţelegerea lui. Îşi fac loc în vocabularul 

traducerii numeroase cuvinte ce apar frecvent în opera lui literară şi poate 

acest amănunt a creat interesul de a merge din amonte în aval. De 

exemplu, la cuvîntul german erlautern propune marginal şapte sinonime: 

franţuzismul eclerare, apoi: esplicare, expoziţie, comentare, şi esplicativ, 

interpretativ, exegetic. Şi nu e singurul exemplu posibil. Toate detaliile, 

pe care le-am putea spori mult mai mult, converg spre admiterea faptului 

că, pentru Eminescu însuşi, traducerea nu avea o formă definitivă şi nu 

era destinată tiparului. Dar pătrunderea filozofiei kantiene l-a învăţat ceea 

ce trebuia să ştie teoreticşi să exprime prelucrat poetic în problema 

spaţiului şi timpului (dar nu numai), a dat spiritului său elasticitatea 

necesară familiarizării cu subtilităţile metafizice care atrăgeau ca un 

magnet cugetarea lui Dionis. Contactul cu opera lui Kant a stimulat 

dispoziţia specială a lui Eminescu pentru filozofie, recunoscută direct de 

el însuşi şi lăudată de Maiorescu, aşa cum se poate citi în scrisorile lor. 

Fantezia romantică avîntat creatoare din Sărmanul Dionis nu şi-ar fi 

deschis la fel de larg aripile, fără încurajarea venită dinspre teoriile aupra 

spaţiului şi timpului din Critica raţiunii pure. 

Este revelator şi amănuntul că traducerea este escortată, marginal, 

de consideraţii personale, originale, toate provocate de bucuria celui care 

a izbîndit în înţelegerea acestei „biblii a filozofilor”, cum a fost numită 

Critica raţiunii pure. A se considera, deci, întîlnirea cu această carte, 

necesară spiritului său cu aptitudini filozofice, un fel de punctum saliens – 

moment nodal pentru creaţia literară, în partea ei cea mai durabilă. Un 

început îl putem distinge ca promiţător într-un singur exemplu, excerptat 
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din traducere. La capitolul „Despre sinteza aprehensiunii în intuiţie” 

(precizăm că la Kant aprehensiunea înseamnă înţelegerea intuitivă a ceva 

ce este, deşi nu provine din experienţă), într-o frază, Kant spune: „Orice 

intuiţie conţine o varietate care n-ar putea fi reprezentată ca atare dacă 

sufletul (adică sensibilitatea) n-ar distinge timpul în consecuţiunea 

impresiilor, ca fiind conţinute într-o clipă, fiecare reprezentare nu e nimic 

alta, decît unitatea absolută.” (Sinteza momentelor consecutive se rezumă 

pentru Kant în „sinteza aprehensiunii” categoriei generale de timp 

imposibil de perceput sensibil, ci numai fragmentar). În acest loc 

Eminescu nota marginal, traducînd ideea abstractă în imagine metaforică 

perfect inteligibilă, următoarea concluzie privind perceperea figurată a 

conceptului de timp infinit şi limitat în acelaşi timp: „Reprezentaţia e un 

ghem absolut, unul şi dat simultan. Răsfirarea acestui ghem  simultan e 

timpul şi esperienţa. Sau şi un fuior din care toarcem firul timpului, 

văzînd numai astfel ce conţine. Din nefericire atît torsul, cît şi fuiorul ţin 

într-una. Cine poate privi fuiorul abstrăgînd de la tors are predispoziţie 

filozofică.”( Mihai Eminescu, Opere, vol. XIV, p.406). Însemnarea, 

evident reflexivă, în ideea ei fundamentală, se desface în zeci de variante 

meditative risipite atît în literatura, cît şi în însemnările fragmentare ale 

lui Eminescu. Timpul aprioric, ca sinteză aprehensivă, nu poate fi înţeles 

decît din scurgerea fragmentelor percepute de experienţă. Poetul o spune 

într-o altă formă decît filozoful, deşi spune în fond acelaşi lucru. Asta ne 

aminteşte de versul care încheie fiecare sextină a poeziei Noi amîndoi 

avem acelaşi dascăl şi căruia inversîndu-i termenii, obţinem relaţia între 

filozof şi poet pe un adevăr comun: Non dicunt idem si idem est (Nu 

spunem la fel, chiar dacă este la fel). În pagina eminesciană nu poate 

funcţiona severitatea gîndirii disciplinate. El filozofează ca un poet. Iar în 

retorta poetului se produce fenomenul alchimic al transmutării ideilor 

ştiinţific-exacte în imagini care nu trădează conţinutul ideilor, mai curînd 

îl fac inteligibil gîndirii comune. 

Mulţi au afirmat că, prin traducerea lui Kant, Eminescu răspundea 

unei sugestii venite din partea lui Maiorescu. Ce-i drept, acesta l-a 

îndemnat să facă un doctorat care să-i deschidă mai sigur calea spre 

ocuparea postului de filozofie, lăsat liber de Maiorescu la Universitatea 

din Iaşi. Eminescu însă, deşi a acceptat posibilitatea unui doctorat în 

filozofia germană, a refuzat cu modestie neprefăcută ideea profesoratului, 

ca fiind prematură, deşi măgulitoare pentru el. Toate acestea se întîmplau 
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în timp ce el, încă înainte de a-l traduce pe Kant, citise pe Platon, Spinoza 

şi Fichte, pe Schopenhauer şi filozofia budistă, cum se poate afla din 

memoriile lui Slavici. Încît traducerea Criticii raţiunii pure n-a făcut-o 

din interes pentru cariera didactică, ci pentru a înţelege ce este apriorismul 

kantian ca filozofie a timpului şi spaţiului, ce este transcendenţa şi 

transcedentalul, antinomiile ca sinteză a tezei şi antitezei, distincţia între 

noumenon ca lucru în sine, obiect al intelectului, şi fenomen observabil 

prin simţuri. Dorinţa aţîţată de cursurile profesorului Zimmerman s-a 

amplificat într-atît, încît a voit să cunoască textul direct şi nu prin 

interpret. Într-o însemnare marginală la traducere mărturisea că a aruncat 

caietele de notiţe, n-a mai dat pe la curs şi s-a concentrat direct pe opera 

filozofului. Zimmerman putea să fie fericit că a provocat o astfel de 

dorinţă, productivă pentru student. 

După mărturia lui Slavici, asta se întîmpla atunci cînd, la Viena 

fiind, Eminescu avea abia 20 de ani. Polemica deschisă de Noica, 

împotriva propunerilor lui Călinescu (după moartea acestuia), asupra 

motivaţiei conjuncturale a voinţei lui Eminescu de a traduce din Kant, nu 

lămureşte deplin problema care, la urma urmei, nu e de semnificaţie 

majoră. Fapt important e că traducerea există, că Eminescu a lucrat la ea 

mai mulţi ani şi că traducînd a asimilat textul în înţelesurile lui cele mai 

adînci, dar fără să-l simtă încă al lui. În 1874, sever cu sine, îi scria lui 

Maiorescu formulînd reticenţe: „Kant mi-a intrat relativ tîrziu în mînă, 

Schopenhauer de asemenea. Îi posed într-adevăr, dar recunoaşterea 

intuitivă a cugetărilor în mintea mea, cu specificul miros de pămînt 

proaspăt al propriului meu suflet, nu s-a desăvîrşit încă...” Scria asta ca 

să evite ofertele maestrului? Nu ştim sau presupunem numai. Avea însă 

competenţa să aprecieze prelecţiunile junimiştilor pe teme kantiene, iar 

manuscrisul traducerii, precum şi ştiinţa lui Eminescu în temă  făceau 

concurenţă tăcută acestor conferinţe, poetul manifestînd discret conştiinţa 

că e deasupra lor. Astfel, în 1877, cînd el trecuse prin Kant înţelegîndu-l, 

publica în „Curierul de Iaşi” o informaţie despre planul prelecţiunilor 

„Junimii” prezentat de V. Pogor. Evident, Eminescu voia să completeze 

ceea ce omisese  Pogor şi rezumă strălucit cîştigul filozofiei kantiene în 

comparaţie cu alte sisteme: „Cu totul deosebit de aceste sisteme, ale căror 

izvor a fost esperienţa lucrurilor din afară, este idealismul lui Kant. Kant 

nu consideră legătura infinită între fenomene, ci supune cercetării însuşi 

organul care le reproduce. Deosebind lumea de dinafară de intelectul ce 
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o reflectează, Kant conchide că în sine lumea ne rămîne necunoscută, şi 

nu avem înainte-ne decît rezultatul propriului nostru aparat al cugetării: 

că creierul este o oglindă care reflectează lumea într-un mod atît de 

propriu încît nimeni nu este îndreptăţit de a judeca de la legile cugetării 

sale la legile cari domnesc universul”. Încearcă, deci, o explicaţie la 

subiectivitatea spaţiului şi timpului în înţeles kantian, adică 

epistemologic, ceea ce implică obiectivitatea. 

În ultimă instanţă, reorientînd interesul spre creaţia literară a lui 

Eminescu, se poate spune că traducerea în sine, făcută ca pentru sine, nu 

ar fi atît de importantă dacă n-ar fi fost profund semnificative reflexele ei 

în creaţia literară (adică exact acolo unde vor pătrunde analitic eseurile 

participanţilor la această ediţie a Colocviului). 

Dacă s-a ocupat cu filozofia, atras în special de Kant, „cel mai 

profund dintre muritori”, descoperitorul „lucrului în sine” („Ding an 

Sich”), nu înseamnă că Eminescu a fost el însuşi filozof. El nu face decît 

să îngîne, în zeci şi zeci de notaţii răzleţe, spusa filozofului sub puterea 

căruia şi-a eliberat mintea de prejudecăţi. Însă, noua metafizică, cea care 

are ca obiect imanentul, obiect al cunoaşterii pure, prin mijlocirea raţiunii, 

nu e copiată, ea cunoaşte avatarurile propriei fantezii creatoare. 

„Fantasia”, spune Eminescu, e o „putere formatorie”, ea lucrează cu 

sentimente şi pasiuni, e învecinată cu visul. Ea, fantezia, poate fi numai o 

sursă comună pentru filozof şi pentru poet, primul rămîne însă sub 

cenzura raţiunii, celălat se abandonează lirismului, fiecare mînat de setea 

cunoaşterii. Ambii erau întăriţi de credinţa în valoarea genială a sinelui 

cum că ei sînt aleşii. Sînt, aşadar, semne că Eminescu a avut orgoliul de a 

fi gîndit alături de filozof, ca situat „pe acelaşi punct de vedere înstrăinat 

acestei lumi”. Asta se poate deduce nu numai din libertăţile corective sau 

completive, din notele marginale la textul traducerii şi din prelucrarea 

plastic-romantică a ideilor filozofului, dar şi din versurile epigramatice 

introduse la fila 20, prefaţatoare a manuscrisului traducerii. Versurile sînt 

necizelate poetic, dar interesează ideea singurătăţii gînditorilor în 

aventura făcută de golul cosmic spre cunoaşterea absolutului. Au fost 

publicate în ediţia Perpessicius. Să le recitim: „De-a născoci noi  ipoteze 

doi filozofi s-au dus / Ca să găsească ce cătau în aer gol – în  sus. / 

...Pămîntu-ntreg li se părea un plan  pestriţ departe. / Şi fericit, unul din 

ei, exclamă: frate, frate, / Mă simt acum desfăcut, deasupra noastră nime. 

/ Celalt se uită supărat la goala adîncime: / Eu, zău, că nu – zise - apoi, / 
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Nu văd pe nime nici sub noi.” (Eminescu 1952: .505).  Orice comentariu e 

de prisos. 

Tot din anii cînd traduce Critica raţiunii pure datează şi 

Archaeus. Aici se identifică o altă variantă a gîndului însingurării 

căutătorului: „Unde este timpul? Cînd întorci binoclul lucrurile ţi se par 

într-o abnormă depărtare”. În formă poetic desăvîrşită, la apogeu, şi 

redusă numai la aventura zborului lui Hyperion spre spaţiul şi timpul 

increatului, izolat în golul cosmic, ideea acestor texte stăruie obsedant în 

prea citatele versuri din Luceafărul : „Un cer de stele dedesupt, / 

Deasupra-i cer de stele...”. 

Cum observam, Eminescu nu a ajuns cu traducerea Criticii raţiunii 

pure la capitolul antinomiilor kantiene, dar comentariile scurte lăsate în 

ms. 2255 (Mihai Eminescu, Opere, vol. XV, pp.265, 290, 322) conţin 

esenţa antinomiilor asupra spaţiului şi timpului luate ca „mărimi infinite”, 

care nu au început şi sfîrşit şi ca „mărimi determinate” de cauzalitate, 

tocmai de aceea fiind finite, limitate. De aici distincţia între „mundus 

inteligibilis” şi „mundus sensibilis” – între „mundus noumenon” şi 

„mundus phenomenon”. Menirea asumată de poet a fost aceea de a găsi 

cuvîntul sau combinaţia de cuvinte care să le exprime plastic pe 

amîndouă, adică lumea cea nemăsurabilă şi cea măsurabilă. Pentru el 

antinomiile sînt lumea în sinteză. 

Afirmaţiile kantiene, în chiar traducerea lui Eminescu, prima, cea 

care deschide Espoziţie metafizică a noţiunei de timpului şi a doua, cea 

care conchide asupra aceleiaşi noţiuni, sună astfel: „Timpul nu este o 

noţiune empirică, care ar putea fi abstrasă din vo esperienţă. Căci 

simultaneitatea, cît şi consecutivitatea n-ar putea fi percepute dacă în 

fond n-ar subzista apriori reprezentaţia timpului.” (Mihai Eminescu, 

Opere, vol. XIV, p.382) şi „Timpul nu-i alt nimic decît forma simţului 

interior, adică a intuirei de noi înşine şi a stărei noastre interioare...” 

(Idem, p.383), „Într-astă consistă idealitatea transcendentală a 

timpului...” ( Ibidem).  

Frazele filozofului care lămuresc condiţia subiectivă a perceperii 

sensibile a timpului şi spaţiului, de altfel, capătă în Sărmanul Dionis 

coloratura romantică dată de libertăţile reveriei. Arborescenţa meditaţiei 

are totuşi o unitate de impresie prin calitatea de a fi rămas în aceeaşi arie 

de interes. Sînt vizate în scenariul imaginativ varii nuanţe ale timpului 

cosmic (fizic), ale timpului biologic (al fiinţei), ale timpului social-istoric, 
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toate stăpînite de Dionis graţie puterilor date de semnul magic din Cartea 

lui Zoroastru. Precumpănitor e, însă, timpul psihologic, ca formă esenţial 

afectivă. Sînt prea cunoscute, ca metafore vii ale gîndirii, frazele: „În 

faptă lumea-i visul sufletului nostru...”, „Trecut şi viitor e în sufletul 

meu”, „Sub fruntea noastră e lumea”, „în sufletul nostru e timpul şu 

spaţiul cel nemărginit”, „vremea nemărginită este făptură a 

nemuritorului nostru suflet...” etc. Dionis meditează liber pe portativul 

ideilor kantiene, „varga magică” şi visul demiurgic îl scot din filozofie, îl 

transportă uşor din prezent în viitor şi în trecut, în spaţii interstelare şi 

selenare. Acolo îşi asumă puteri demiurgice, creează o lume mirifică 

gîndind-o numai. Liricul îndrăzneşte ceea ce, raţional, nu şi-a îmgăduit 

filozoful şi atrage asupra sa pedeapsa egoismului divin. Ca şi Hyperion, el 

e sortit să rămînă în poziţia intermediară a geniului, situat între fiinţa 

comună, multiplă, aflată sub condiţia timpului, şi cea divină, unică şi 

eternă. Numai esenţa fiinţei, archeul, e „dezbrăcat de timp”, e o 

însemnare ce poartă şi urma filozofiei lui Fichte, care exacerbează eul. E 

vorba de eul gînditor, ca supoziţie o oricărei cunoaşteri, avînd demnitatea 

conştiinţei de sine. Timpul, ca „predicabilă divină”, etern neschimbat, 

trecutul, viitorul, zburîndul azi avut deapururi în faţă, consecuţia faptelor 

în curgerea timpului, „clipa suspendată”, care e o oră, o zi sau un secol în 

raport cu eternitatea (etc.), aproape tot ce se gîndise pînă atunci în 

legătură cu această fundamentală categorie filozofică, a fost pentru 

Eminescu motiv de adîncă, plastică meditaţie. El se simţea predestinat 

filozofării. La leagănul Muşatinului, uneia dintre parce, mama îi cere: 

„Lui dăruiţi ce nu aţi dat altora / Un dar nespus de scump ce n-are nume 

/ Ca să răsar-asupra tuturora”. Aici a fost şi sursa nefericirii poetului 

pentru că i s-a dat acest dar. Paradoxul cosmologic din La steaua (1883): 

„Era pe cînd nu s-a zărit / Azi o vedem şi nu e” poate fi extrapolat la 

destinul poetului, cuprins în ultimul vers din Muşat şi ursitorile: „El n-a 

fost cînd era, el e cînd nu e.” 

Numai acest paradox de ar fi de lămurit, am fi îndreptăţiţi să 

recunoaştem odată cu Noica şi la fel de onest ca şi el, că mai e ceva de 

făcut pentru cunoaşterea operei eminesciene. 
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ILIE MOISUC 

Anul III, Iaşi 

Spiritul lumii şi Nefiinţa plină - despre treptele Fiinţei 

eminesciene 

 
„În orice om o lume îşi face încercarea, 

Bătrînul Demiurgos se opinteşte-n van, 

În orice minte lumea îşi pune întrebarea 

Din nou : de unde vine şi unde merge floarea? 

Dorinţelor obscure sădite în noian ?” 

 

 

I. Preambul metacritic şi declaraţie de intenţie 

 

„Critici voi, cu flori deşerte, 

Care roade n-aţi adus - ” 

 

Privită ca un „discurs despre discurs", critica literară înseamnă în 

primul rînd un efort de luminare a “opacităţii semantice” a unui text. De 

aceea, acţiunea sa se desfăşoară în sens invers procesului de creaţie. Dacă 

scriitorul  încifrează sensul  într-un (şi printr-un) text, „închizînd în 

scriere principiul infinitei ei spargeri" (S. Doubrovsky 1977: 93), criticul 

realizează o breşă în „plenitudinea acestei inepuizabile bogăţii 

semantice”(S. Doubrovsky 1977: 87), prin acţiunea sa de captare-

explicitare a sensului. Astfel, critica implică trădarea textului prin 

încercarea de a-l „traduce" într-un limbaj tranzitiv conceptual, dar o 

trădare fericită, care implică o revalorificare continuă, cu fiecare nouã 

lectură-critică. 

În procesul receptării literare, întîlnirea cititorului cu opera este 

fecundă pentru ambele părţi: interpretul umple cu viaţă semnele textului 

delimitînd structuri in continuumul lingvistic, în timp ce textul se 

insinuează în orizontul său spiritual, modificîndu-i  viziunea asupra lumii 

şi asupra limbajului. 

Avînd în vedere această relaţie dialogică, de determinare reciprocă, 

trebuie să privim cu luciditate rolul criticului în raport cu „autosuficienţa” 
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textului şi în raport cu „libertatea” interpretării. Criticul nu este nici un 

demiurg care rescrie opera pe care o analizează, dar nici un observator 

detaşat care descoperă sensuri preexistente în text. Critica este mai mult 

decît consemnarea unui sens imanent textului, dar mai puţin decît 

„inventarea” unui sens pe care îl atribuie operei; ea este de fapt o 

„moşire”, în sens socratic, a sensului, iar criticul este conştiinţa care ajută 

textul să devină conştient de sine, actualizînd o coerenţă semantică 

potenţială. 

În critică nu există o poziţie neutră, nici afectivă, nici ideologică; de 

aceea, orice critic trebuie să-şi definească de la început, atît intenţiile în 

raport cu textul supus analizei, cît şi poziţia faţă de ceilalţi critici. 

Eseul nostru este, din acest punct de vedere, unul despre ontologia 

poetică eminesciană. Intenţia este de a schiţa „portretul” Lumii-Eminescu, 

lume cu totul particulară, atît ca structură, cît şi ca relaţii între cîmpurile 

realităţii. 

Luînd în considerare maxima generalitate a proiectului - descrierea 

universului poetic eminescian la nivelul macrosistemelor ontologice din 

care este format - ne vom folosi de unele categorii descriptive generale 

preluate chiar din opera studiată sau create ad-hoc, încercînd să construim 

un sistem explicativ pertinent. 

Pentru a da cezarului ce-i aparţine, mărturisim de la început că 

analiza noastră s-a născut printr-o raportare critică la imaginea lumii lui 

Eminescu descrisă de Ioana Em. Petrescu, în Eminescu - poet tragic, în 

care s-a impus cea mai coerentă şi mai argumentată viziune asupra 

universului poetic eminescian. Profunzimea exegezei este conferită, în 

primul rînd, de perspectiva diacronică asupra operei eminesciene, 

autoarea rescriind „povestea” textului pe mai multe paliere critice (stil, 

teme, modele cosmologice). Surprinzînd evoluţia gîndirii poetice (de la 

optimismul platonician la ipostaza tragic-eroică), exegeta îl situează pe 

Eminescu într-un context epistemologic şi cultural larg, demonstrîndu-i 

originalitatea în sfera gîndirii europene. 

Revenind la eseul nostru, ne vom asuma de la început o restrîngere 

a cîmpului analizei critice şi o abordare sincronică  a universului 

eminescian. Modelul cosmologic pe care îl vom descrie s-a născut din 

sinteza mai multor intuiţii poetice de pe tot parcursul operei; el nu dă 

seama de evoluţia gîndirii eminesciene, ci surprinde momentul de apogeu 

al acestei gîndiri. 
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Este adevărat că în calitatea  de „ipoteză critică”, Lumea lui 

Eminescu, deşi aparţine textului, este actualizată de interpretare, avînd o 

valoare euristică limitată de subiectivitatea punctului de vedere. Totuşi, ea 

poate deveni utilă unei mai juste înţelegeri a operei lui Eminescu, 

lămurind indirect cîteva dintre punctele sensibile ale eminescologiei 

(„pesimismul”, „nihilismul”, „thanatofila”) şi integrînd într-o sinteză 

inedită triada Logos-Anthropos-Cosmos. 
 

II.Treptele Fiinţei 

 
„Se uită turbur, pare că şi-ar aduce aminte 

De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte. 

Cu glasul lui ce sunã adînc, ca de aramă 

El noaptea cea eternă din evii-i o recheamă.” 

 

Deşi a devenit un loc comun, trebuie să reamintim că orice mare 

creator impune  concomitent un stil propriu şi o viziune specifică asupra 

lumii. Această viziune, în ciuda elementelor eterogene pe care le conţine, 

aparţine în totalitate scriitorului, justificînd existenţial opera. 

Lumea lui Eminescu are o amplitudine ontologică de excepţie. 

Viziunea poetului nu a creat „un univers în semicerc, […] avînd ca 

orizonturi naşterea şi moartea lumii”, cum afirmă G. Călinescu, ci a 

instituit noi categorii ale realităţii. Dacă ne plasăm pe direcţia 

comparaţiilor geometrizante, lumea lui Eminescu ne apare ca o organizare 

sferică, fiind compusă din trei sfere concentrice care se oglindesc reciproc 

şi care stabilesc între ele o relaţie specială de tip poetic-oniric, fiecare 

avînd o structură cosmotică, fără, însă, a exista independent. 

 

1. Nefiinţa plină 

 
„În zadar şi timpi şi stele 

Ne-ar pãrea lunecãtoare; 

Sînt ca frunze toate cele 

Din copacul ce nu moare.” 

 

Prima treaptă a lumii lui Eminescu este Nefiinţa plină, sfera cea mai 

cuprinzătoare, care le conţine pe celelalte şi care poate fi identificată cu 

Divinul în sens larg. Am preferat această denumire paradoxală pentru a 
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desemna primul nivel al Existenţei deoarece am considerat că alţi termeni 

precum Moarte1, Neant, Haos, Infinit sînt echivoci şi trădează 

originalitatea acestei sfere a Fiinţei care are, prin ea însăşi, o structură 

paradoxală. 

Spaţiu al coincidenţei contrariilor, Nefiinţa plină este identificată de 

către Ioana Em. Petrescu cu „starea de totală nedeterminare”, care 

corespunde celei de-a treia etape a creaţiei eminesciene, în care Nefiinţa 

se substituie Divinului, oferind imaginea unui “cer pustiu, adăpostind 

drept singură zeitate moartea.”(Rosa Del Conte 1990: 154). Dacă în 

evoluţia intuiţiilor poetice Nefiinţa este ultima treaptă a gîndirii tragice, 

care îşi asumă rolul de a menţine în fiinţă lumile din care Divinitatea s-a 

retras, într-un model onto-cosmologic sincronic, Nefiinţa plină trebuie 

situată  la început. 

Atotcuprinzătoare, din ea  se desprinde orice formă a fiinţării, fiind 

singura suficientă sieşi, dar care nu-şi capătă înţelesul deplin decît atunci 

cînd iese din sine2, ipostaziindu-se în alteritatea în care se oglindeşte şi se 

cunoaşte. 

Din această perspectivă, Nefiinţa plină nu este transcendenţa vidă, 

ci modalitatea absolută a Existenţei. Ea depăşeşte orice dualism şi orice 

opoziţie ontologică, nefiind opusul fiinţei, ci prea- plinul ei. 

De altfel, situaţia aceasta aparent paradoxală, este specifică 

personalităţii lirice eminesciene care depăşeşte gîndirea de tip schizoid, 

printr-o sinteză a contrariilor în care „s-asamăn între-olaltă viaţă şi cu 

moarte”. La nivel lingvistic, sinteza s-a produs devreme, în poezia Cînd 

priveşti oglinda mărei: „Un minut dacă te-ai pierde/ Tu, măcar, / Sub 

noianul mărei verde / Şi amar, / Colo-n umeda pustie/ Ca-n sicriu,/ Te-ai 

                                                 
1
 Importanţa morţii în cadrul imaginarului poetic eminescian şi dimensiunea sa 

pozitivă sunt două aspecte care au atras atenţia criticilor.  Astfel I. Negoiţescu remarcă: 

„Intuiţia fundamentală a lui Eminescu trebuie sã fi fost aceea a substratului unanim al 

morţii”, fiind vorba despre „moartea scufundatã în sine, visîndu-se pe ea însãşi şi care  

este mai generală şi decît haosul, şi decît Demiurgos.”  ( I. Negoiţescu 1980: 46, 109). În 

acelaşi sens, Rosa Del Conte afirmă că la Eminescu „viaţa e acea ţîşnire firavă între două 

bezne, iar moartea nu numai că e ţinta existenţei în devenire, ci este şi sprijinul ei, 

entitatea metafizică pe care se reazemă iluzia (s.n.).” (Rosa Del Conte 1990: 108 ).   
2
 Ieşire din sine este impropriu spus,  deoarece Nefiinţa plină dă naştere universului 

printr-o cufundare în sine de tip oniric; astfel naşterea lumilor din “sure văi de chaos” 

este o paradoxală explozie implozivă, tot aşa cum lumile gîndite de geniu, deşi infinite 

ca structură, dăinuie “într-un cran uscat şi palid”. 
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simţi pe vecinicie / Mort de viu”. În sintagma „mort de viu”, termenul 

mort are valoare adverbială, indicînd superlativul absolut. Dacă limbajul 

comun nu poate concepe şi exprima variaţii calitative ale fiinţării, 

limbajul poetic distinge între diferitele grade ale faptului de a fi şi 

desemnează nivelul suprem al Fiinţei printr-un cuvînt care exprimă exact 

opusul ei. 

La nivelul viziunii, realitatea surprinsă de expresia “mort de viu” 

are ca echivalent imaginea Nefiinţei pline, cea mai largă treaptă a 

Existenţei.  Din acest motiv, descrierea poetică sfidează categoriile şi 

principiile logicii, structurîndu-se antinomic-paradoxal: “Nu e nimic şi 

totuşi e/ O stea care-l soarbe/ E un adînc asemene/ Uitării celei oarbe.” 

Prima formă în care apare Nefiinţa plină este aceea de stare a 

increatului: „Cînd nu s-ascundea nimica deşi tot era ascuns…/Cînd 

pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns[…] / Umbra celor nefăcute 

nu-ncepuse a se desface,/ Şi în sine împăcată stăpînea eterna 

pace.”(Scrisoarea I). 

De asemenea, ea poate fi asimilată metonimic principiului creator 

care o animă, cum se întîmplă în Rugăciunea unui dac sau în Gemenii. 

În ambele ipostaze, Nefiinţa plină apare în afara oricăror categorii 

apriorice: „Noi nu avem nici timp nici loc/ Şi nu cunoaştem 

moarte.”(Luceafărul) sau: “Moarte şi nemurire sînt numai umbre a 

mele”, cum afirmă sentenţios vocea din Confesiune. 

Starea de Nefiintă plină, deşi asemănătoare Vacuităţii din gîndirea 

orientală (Lao Zi 1993, Satori 1999), îşi capătă nota specifică prin 

dimensiunea sa creatoare. În acest sens analiza pe care o face Ioana 

Em.Petrescu Scrisorii I ni se pare deosebit de fecundă. „Înţelegerea 

«dorului nemărginit» ca apetit divin de autocunoaştere” şi considerarea 

vieţii lumii ca “modul în care în sinele divin se visează proiectîndu-se 

într-o structură inteligibilă ca într-un altceva al său”(Ioana Em Petrescu 

2001: 158) deschid o cale nouă în înţelegerea lumilor lui Eminescu. 

Dacă starea precosmică a fiinţei poate fi asemănată unei somnii 

profunde („Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns”), etapa 

genezei lumii trebuie asociată declanşării visului, ca activitate prin care 

Nefiinţa plină se dedublează pentru a se regăsi într-un Altul. În acest mod 

ia naştere universul fenomenal, a doua sferă a Fiinţei: „De atunci negura 

eternă se desface în făşii/ De atunci răsare lumea, lună soare şi 

stihii(…),/ De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute / Vin din sure 
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văi de chaos, pe cărări necunoscute / Şi în roiuri luminoase izvorînd din 

infinit / Sînt atrase în viaţă de un dor nemărginit”. 

 

2. Lumea  fenomenală- “vis al nefiinţei” 

 
„Şi din a chaosului vãi, 

Jur împrejur de sine, 

Vedea ca-n ziua cea dintîi 

Cum izvorau lumine;” 
 

În timp ce în Luceafărul Nefiinţa plină coexistă cu universul 

fenomenal, însă, la nivele ontologice diferite, în Scrisoarea I,  ele sînt 

puse în succesiune pentru a se indica relaţia de subordonare dintre ele. 

Universul este dependent de starea care i-a dat naştere, avînd un statut 

ontologic ambiguu. Pe de o parte,  are  existenţă obiectivă („lumea,  lună, 

soare şi stihii”), iar, pe de altă parte, există pentru revelarea principiului 

transcendent. Văzut ca formă prin care Nefiinţa plină se cunoaşte pe sine 

în alteritate, universul are o existenţă de gradul al doilea: „Căci e vis al 

nefiinţei universul cel himeric”. 

Sintagma „vis al nefiinţei”, interpretată  cel mai adesea din 

perspectiva iluzoriului, a inconsistenţei şi a lui vanitas vanitatum, poate fi 

citită în sens propriu şi înţeleasă ca un efort de punere în formă, de 

elaborare a unor imagini prin care se exprimă un mesaj. 

Această accepţie, acreditată de către psihanaliză, ia în considerare 

visul ca o activitate psihică prin care se încifrează şi se transmite un sens 

cu ajutorul imaginilor. Revenind la interpretarea „dorului nemărginit” 

propusă de Ioana Em. Petrescu,  „visul nefiinţei” ar însemna ceea ce 

Freud numeşte „satisfacerea halucinatorie a unor trebuinţe” (S. Freud 

1980: 148) cu singura (mare) diferenţă că aceste „trebuinţe” nu vizează 

libido-ul, ci „apetitul divin de autocunoaştere”. Ducînd comparaţia mai 

departe, putem echivala “travaliul de elaborare onirică”(S. Freud 1980: 

174) cu desfacerea în fîşii a negurii eterne, cu veşnica izvorîre din infinit a 

lumilor, iar efortul de „obscurizare a sensului” specific visului îl putem 

pune în analogie cu veşnica ascundere a Nefiinţei pline în propria creaţie, 

folosind pentru exemplificare poemele Memento mori şi Confesiune. 

Primul aspect comun al acestor două texte este faptul că ele 

surprind, de pe poziţii diferite, dinamismul creator-structurant al Nefiinţei 
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pline: „Tu, ce în cîmpii de caos semeni stele, sfînt si mare,[…] / Tu ce 

scrii, mai dinainte a istoriei gîndire, / Ce ţii bolţile tăriei să nu cadă-n 

risipire” (Memento mori), “Nu vezi că deşi chipu-mi arăt a fi de gheaţă/ 

Un vis al meu, caldura-i, lumina şi viaţa?” (Confesiune) . Alături de 

această forţă generativă, Nefiinţei pline îi este specifică ocultarea sensului, 

ascunderea sa îndărătul imaginilor. Divinitatea din Memento mori este 

implorată să renunţe la veşmintele ce-i ascund chipul („Rupe vălurile d-

imagini ce te-ascund ca pe-un fantom”), în timp ce vocea Nefiinţei pline 

din Confesiune dezvăluie ignoranţa fiinţelor, înşelate de aparenţe („Ca să 

vă-nşel privirea am născocit eu timpul”), incapabile să cunoască esenţa 

din spatele diversităţii de forme şi imagini: „Coroană, aur, glorii, cîntare 

şi comori, / Istorie şi nume, iubire şi onori / Sînt basmele ce-nconjur, 

rîzînde chipul meu: / Atingeţi-le numai şi veţi vedea că-s eu.”. 

Fiinţă „închegată în spaţiu şi vreme”, rod al visării Nefiinţei, omul 

intuieşte existenţa principiului transcendent aparţinînd unei dimensiuni 

ontologice mai largi, însă este incapabil să-l asimileze cu ajutorul gîndirii: 

„Vai, în van se luptă firea-mi să-nţeleagă a ta fire /Tu cuprinzi întregul 

spaţiu cu a lui nemărginire/ Şi icoana-ţi n-o inventă omul mic şi-n 

margini strîns” (Memento mori). Totuşi acest “univers himeric" poartă 

semnele creatorului –visător: „Din frunzele istoriei mirosul meu v-atinge” 

- fără ca prin aceasta cunoaşterea să devină posibilă. 

Aşadar, sintagma vis al nefiinţei trebuie citită literal pentru a 

recupera sensul dinamic-constructiv al procesului prin care Nefiinţa plină 

devine conştientă de sine printr-o dedublare onirică. Din această 

dedublare ia naştere a doua sferă a Fiinţei -universul fenomenal - care 

există obiectiv, dar şi pentru revelarea principiului generator. 

În general, fiinţa umană nu ia în considerare decît prima dimensiune 

a lumii, crezînd că universul are o existenţă în sine şi pentru sine; ea 

ignoră astfel că varietatea fenomenelor (vălurile d-imagini) ascund sensul 

profund al lumii - acela de alteritate - al   Nefiinţei pline: „Dacă din 

noapte - eternă o fiinţă se arată / El vede cer şi stele, oceanul, universul; / 

El nu-mi zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul.” (Confesiune). 
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3. Lumile onirice şi universul poetic 

 
„De- astã viaţã mîndrã de vrei sã ai o ştire, 

Gîndeşte num-atuncea la visuri şi la somn, 

Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire, 

Pe creaţiuni bogate sufletul este domn ; 

În ocean de stele, prin sori,nemărginire 

El îmblă, risipeşte gîndirile prin somn ; 

Deşi nu sînt aievea aceste lumi solare, 

El tot le vede, simte, le-aude şi le are.” 
 

Deşi universul reprezintă rezultatul “travaliului” de elaborare 

onirică al Nefiinţei pline, el nu este, în esenţă, diferit de aceasta, fiind 

animat de acelaşi principiu al dedublării prin vis. Dacă Nefiinţa plină 

visează-crează universul fenomenal, acesta visează la rîndul lui  lumi 

posibile, principiul creaţiei onirice fiind elementul liant al lumilor  lui 

Eminescu. 

De la floarea care „visează vis de aur / Văi de umbre şi miros”, la 

îndrăgostiţii care visează „Visul codrului de fagi”, şi de la „adînca mare”  

care „sub a lunei faţă…O lume-ntreagă-n fundul ei visează”, pînă la visul 

“oceanului-ntărîtat” în care “un cer în fundu-i se îndoaie",  peste tot a 

visa înseamnă a pune în formă haosul, a crea „o lume în lume”. 

Aşa cum universul reprezintă o lume în sinea Nefiinţei pline, şi 

„lumile onirice” reprezintă tot  nişte forme de “lume în lume”. Astfel 

sferele existenţei se pot multiplica la infinit, prin adîncirea în sine a 

fiecăreia dintre ele. In interpretare  ne-am oprit la primele trei sfere ale 

fiinţei,  deoarece ele sînt amplu descrise în poezia eminesciană. 

A treia treaptă a lumii lui Eminescu o reprezintă deci lumile 

propriu-zis onirice. La fel cum Nefiinţa plină visează-creează universul 

pentru a se recunoaşte în alteritate, tot aşa şi fiinţa umană se proiectează 

într-un altul pentru a se reîntregi pe sine. 

Însă, pentru a înţelege în mod corect raportul între Nefiinţa plină şi 

fiinţa umană se cuvine să mergem cu analiza mai în profunzime, oprindu-

ne la forma supremă a visării şi anume creaţia poetică. Abia astfel 

corespondenţa între sferele existenţiale devine evidentă, abia astfel poezia 

devine o „formă a mîntuirii” (S. Doubrovsky 1977: 93). Poeziei ca efort 
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de punere în formă a unei lumi semantice, îi corespunde efortul Nefiinţei 

de a ordona haosul şi de a crea lumea. 

Această identitate apare explicit în poemul Feciorul de împărat 

fără de stea, unde geniul apare învestit cu puteri demiurgice, prin forţa 

gîndului: „În aste mari  nemargini unde gîndiri ca stele / Lin înfloresc, 

miriade s-amestecă, contrag /Zidite-n dome mîndre, de cugetări castele / 

Se darmă la suflarea-ţi şi-n taină se desfac”. 

Lumea poetică are o existenţă autonomă („O lume e în lume  şi în 

vecie ţine ”) şi ia naştere prin coborîrea în sine a geniului, la fel cum 

universul s-a născut din adîncirea în vis a Nefiinţei pline: „Cînd moartea 

va cuprinde viaţa ta lumească, […] / Vei coborî tu singur în viaţa-ţi 

sufletească / Şi vei dura în spaţiu-i stelos nemărginit; / Cum Dumnezeu 

cuprinde cu viaţa lui cerească/ Lumi, stele, timp  şi spaţiu ş-atomul 

nezărit, / Cum toate-s el şi dînsul în toate e cuprins, / Astfel  tu vei fi 

mare, ca gîndul tău întins (s.n.)”. Avînd în vedere această analogie, nu 

putem fi de acord cu ideea Ioanei Em. Petrescu, conform căreia în ultima 

etapă a liricii eminesciene se realizează o “substituţie a divinităţii cu 

gîndirea umană” (Ioana Em. Petrescu 2001: 159).  Între Demiurg (cel ce 

ţine „bolţile tăriei să nu cadă-n risipire”) şi Geniu nu există o succesiune 

de „funcţii”, ci o simetrie a rolurilor. Ambii îşi asumă crearea şi 

menţinerea în formă a lumilor, însă, la niveluri ontologice diferite. Ultima 

variantă a poemului dramatic Mureşanu este destul de clară din acest 

punct de vedere. Aici, poetul damnat şi răzvrătit apare în ipostaza orficã a 

creatorului; „chipul” este o materializare a cîntului: „Sufletu-mi în vecia-i 

atras de-a ta chemare / Din noaptea Nefiinţei înfiorat apare…”, dar 

existenţa sa în plan uman este iluzorie („Sînt umbră a cîntării-ţi, o slabă 

umbră - abia”). Diferenţa de nivel ontologic între “chip” şi creator apare 

şi mai evidentã în Feciorul de împărat fără de stea, unde fiinţa întrupată 

din cîntul monahului e „aievea”, „dar nu-i aici în lume”. 

Spre deosebire de creaţia geniului, creaţia Demiurgului are 

concreteţe fenomenală. Ca un ecou al cîntecului poetului, el „cugetă lumi 

nouă cum cugetă o liră / Eternele-i armonii”. Forţa creatoare a geniului 

atinge apogeul, devenind elementul care activează creaţia divină: „La al 

tău glas de jale lumina tremura,/ Chiar Dumnezeu ce-adie în ceru-i 

înflorit/ Ascultă blînda rugă ce trece liniştit/ Prin nopţile-nstelate-o 

muzică de vis-/ Ce-inundă faţa-i veche c-un dureros surîs/ De cugetă lumi 

nouă-cum cugetă o liră/ Eternele-i armonii…”. 
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Identitatea între Demiurg şi poet la nivelul producerii „textului”, se 

vădeşte şi la nivelul structurii acestuia. Atît lumea semantică pe care o 

creează geniul, cît şi lumea fenomenală pe care o creează Demiurgul sînt 

coerent structurate. După cum observă just Ioana Em. Petrescu (2001: 

160), „gîndirea creatoare ca sens este pentru Eminescu atributul 

definitoriu al existenţei în general”. 

Universul fenomenal este opera gîndirii divine, care a ordonat 

haosul, iar dinamica lumilor ieşite din neant se supune principiului 

unificator al raţiunii: „Priveliştile sclipitoare/ Ce-n repezi şiruri se 

diştern/ Repaosă nestrămutate/ Sub raza gîndului etern”. (Cu mîne zilele-

ţi adaogi). Lumea poetică, la rîndul ei, este structurată în jurul unui 

element identic – „visul vieţii-mi cel himeric” sau „gîndul ce-ţi străbate 

cînturile”, care, deşi rămîne „neînţeles”, devine o parte integrantă a lumii, 

avînd existenţă obiectivă: „Nenţeles rămîne gîndul/ Ce-ţi străbate 

cînturile/ Zboară veşnic îngînîndu-l/ Valurile, vînturile.” (Dintre sute de 

catarge). Existenţa principiului unificator la nivelul cărţii lumii, precum 

şi la nivelul creaţiei poetice dovedeşte că în ambele cazuri se poate vorbi 

de o intentio auctoris care organizează „textul” în vederea producerii unui 

sens superior. 

Aşadar, lumea fenomenală şi lumea poetică iau naştere şi se 

ordonează într-un mod identic. Demiurgul este un scriitor în „cartea 

lumii", iar scriitorul este un demiurg la nivelul lumii poetice. Astfel 

treptele fiinţei coexistă şi se află într-o relaţie de tip specular. Creatorul de 

geniu reiterează zbaterea Demiurgului care „din adînc ridică universu-n 

braţă”, iar Demiurgul „cugetă lumi nouă/ Cum cugetă o liră eternele-i 

armonii”. Prin această relaţie specială între Nefiinţa plină - Universul 

fenomenal şi Universul poetic, viziunea eminesciană capătă corenţă şi 

validare existenţială. Poezia nu mai este un simplu joc „cu gîndiri şi cu 

imagini”, ci o dramatică încercare de a surprinde Adevărul Fiinţei prin 

asumarea funcţiei creatoare de lumi. Dacă fiinţa umană nu reuseşte să 

asimileze raţional sfera Nefiinţei pline (v. Memento mori), şi nici 

Hyperion nu poate să se coboare în universul fenomenal, graniţele între 

treptele lumii fiind imposibil de trecut, întîlnirea lor se realizează pe 

tărîmul creaţiei, uniţi fiind de acelaşi destin eroic. 
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RALUCA NICOLAI 
Anul III, Braşov 

Andrei Mureşanu – Timp dramatic. Timp poetic 

- Analiză arhetipală - 

Mitizarea personajelor considerate ca fiind reprezentative prin 

faptul că pot întruchipa o Idee se supune reiterării arhetipurilor mitice. 

Romanticii îşi aleg ,,modele exemplare” care pot aparent să reînvie sau să 

recreeze străvechi tipare. Realitatea istorică este lesne trecută în plan 

mitic la fel cum sacrul poate oricînd să decadă supus legilor unui timp 

istoric distrugător. Dualitatea temporală este de cele mai multe ori 

angoasantă datorită pierderii armoniei originare. Timpul mitic, devenit 

arhetip literar, nu poate fi recuperat decît în planul gîndirii, al 

universurilor compensatorii, fiind o eră a zeilor şi a oamenilor uniţi cu 

adevărul şi armonia cosmică. Iar timpul istoric devorează atît fiinţa, cît şi 

credinţa în retrăirea unor clipe de plenitudine atemporală.  

Etosul eminescian este marcat de evoluţia mediată a percepţiei 

temporalităţii.  Timpul mitic, marcat de ciclicitate, suspendat în armonie 

şi atemporalitate este privit ca fiind privilegiat şi marcat de prezenţa 

zeităţilor şi eroilor. Istoricitatea devine echivalentă cu decăderea şi 

perimarea umanului şi sacrului. Divinităţile luminoase sînt înlocuite de 

viziunea schpenhaueriană asupra Voinţei necruţătoare, care îşi asumă 

rolul de creator de măşti, cărora le neagă orice repaos. 

Poemul dramatic Andrei Mureşanu poate fi analizat arhetipal 

(utilizînd termenul în accepţiunea lui Frye), vizînd temporalitatea, dintr-o 

perspectivă duală: a timpului dramatic şi a celui poetic, luîndu-se în 

consideraţie caracterul programatic enunţat de ,,tablou dramatic într-un 

act”, dar şi lirismul textului. Astfel se poate vorbi de îmbinarea genurilor 

dramatic şi liric.  

Personajele au statut de simbol, ele reiterînd atît valenţe temporale 

specifice genului dramatic (arhetipuri preluate din tragedia antică), cît şi 

forţa lirică a reprezentării Ideii care dă substanţă poeziei. Personajul ales,  

Andrei Mureşanu, revoluţionarul de la 1848, personalitate demarcată 

istoric, pare a reprezenta în plan dramatic eroul tragic. Izolarea sa 
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,,produce astfel impresia unui spirit care se stinge […] şi invocă o stare 

sufletească adecvat caracterizată ca elegiacă. Modalitatea elegiacă descrie 

un eroism nealterat de ironie. […] se însoţeşte adeseori cu un sentiment 

difuz de resemnare şi tristeţe produs de trecerea timpului.”(Frye 1972: 

43). În mimeticul superior, tragedia viza căderea unui conducător, aici se 

poate vorbi de căderea unui spirit revoluţionar, idealizat pentru a 

portretiza valorile şi ideatica romantică. Căderea, separarea de societate 

prezintă un amestec de eroism şi ironie, avînd şi implicaţii morale şi 

sociale: ,,Eroul tragic trebuie să aibă dimensiunile eroice cuvenite, dar 

căderea sa semnifică atît relaţia cu societatea cît şi supremaţia legilor firii, 

ambele sensuri fiind prin implicaţiile lor ironice.”(Frye 1972: 43).  

Eminescu are în vedere implicarea poetului minor Andrei Mureşanu 

în evenimentele de la 1848, dar preferă să-i confere splendoarea 

eroismului tragic, să-l apropie de un model mitic pentru a prezenta prin 

acest statut literar măreţia nu numai a unui erou tragic, dar şi o măreţie 

specific romantică vizînd încărcătura ideatică asupra timpului şi 

evenimentelor istorice. Poetul bard apare dominat de ,,un hybris, un spirit 

pasionat, obsedat, exaltat sau mîndru, care duce la o cădere.”(Frye 1972: 

263).  

Temporalitatea este resimţită sub aspectele sale negative, istorice 

ale transformării. Tranzitoriul nu este văzut ca benefic. Echilibrul nu 

poate fi regăsit decît în ceea ce este stabil şi etern, adică în vîrsta mitică. 

Conştiinţa antică vedea timpul ca pe o ameninţare, ,,distrugătorul tuturor 

lucrurilor; tragedia ni-l prezintă ca ducînd nenorociri, iar cînd Hesiod ne 

arată în mitul raselor o succesiune în timp, sîntem purtaţi de la fericita 

epocă de aur pînă la întunecata epocă a fierului. Tragedia e deci, prin 

însăşi originea ei, o reîntoarcere la un trecut îndepărtat, o întoarcere la 

veacul eroilor”. Adoptînd această viziune, romanticii privesc istoricul ca 

pe o continuă devenire, îndepărtare de atemporalitatea originară, care nu 

poate fi recuperată decît prin artă. Acesta fiind un pretext pentru mitizarea 

evenimentelor istorice, pentru reiterarea arhetipală: ,,evenimentele istorice 

care serveau drept fundal sînt eroizate, văzute de la oarecare depărtare, 

într-o aură mitică.”(Rachet 1980: 205-206). Această întrupare a timpului 

mitic coexistă în poemul dramatic cu cea a timpului istoric, văzut de 

asemenea din perspectiva tragică: ,,Poetul […] încearcă să facă să intre în 

dramă tot caracterul unei epoci.[…] Dornică să înfăţişeze viaţa în 

complexitatea ei, adică în toată varietatea ei, drama modernă era obligată 
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să ajungă să arunce pe scenă istoria însăşi, împărţită în mari perioade, şi 

să-şi ia drept personaj umanitatea însăşi.”(Faguet 1971). Timpul istoric nu 

mai este evitat astfel, precum era în tragediile antice, ci prezentat cu 

angoasele sale şi problematizările inerente. Eminescu prezintă această 

dramă produsă de ruperea de armonia arhaică şi conştientizarea 

apartenenţei la un timp care distruge nemilos valori, idei şi oameni. 

Romanticii încearcă o recuperare a atemporalităţii pentru a îndepărta 

angoasa produsă de istoricitate, de permanenta perimare a lumii. Prin 

eroii vizionari, profeţi ai modernităţii încearcă să denunţe caracterul 

distrugător al vremurilor şi să restabilească o ordine ideală, aşa cum o 

considerau ei pe cea a lumii antice. Timpul ciclic asigura o 

contemporaneitate cu cosmogonia, cu naşterea zeilor şi oamenilor 

conferind caracterul sacru vieţii umane. Tragediile, aparţinînd 

mimeticului superior, aveau nu numai calitatea de a prezenta modele 

exemplare, istorii sacre, dar şi de a implica ideea de ritual (avînd în 

vedere originile sale). Ritualul avînd menirea să reînvie mitul presupune 

participarea spectatorului (cititorului), iar această participare împreună cu 

credinţa în veridicitatea ritualului îi asigura momente reale în care în mod 

simbolic era contemporanul zeilor şi eroilor.  

Din perspectiva lirică, Mureşanu este un simbol, el reprezentînd 

eroul romantic. El resimte acut o temporalitate nefastă care contravine 

elanului său romantic, demonic, dar şi ideilor sale despre libertate şi 

dreptate universală. Trecutul istoric i se pare nedrept, prezentul incert, iar 

viitorul dezamăgitor şi sumbru. Poetul revoluţionar trăieşte sentimentul că 

se află la un moment de cumpănă în ceea ce priveşte ţara şi neamul său. În 

planul timpului poetic accentul cade pe coordonata sa istorică în special. 

Avînd în vedere conotaţia ideatică pe care o implică: viziunea romantică 

asupra timpului istoric, nu este resimţită căutarea armoniei primordiale. 

Timpul mitic, modelul cosmogonic sînt absente, părînd a fi uitate în 

negura unei istorii care nu a păstrat nimic din sacralitatea originară, ci a 

căutat numai distrugerea, regresiunea. Astfel se poate spune că în acest 

plan domină coordonatele timpului istoric. Acesta este un moment al 

solstiţiului, aşa cum îl descria Ioana Em. Petrescu: ,,timpul îşi pierde 

caracterul cosmic de imagine mobilă a eternităţii şi primeşte caracter 

istoric (comportînd adică eroziunea, ruperea, stagnarea, 

degradarea).”(Ioana Em. Petrescu 1978: 55).  
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Intrarea în istorie, pierderea tainei originare sînt rezultatul unei 

scindări petrecute într-un illo tempore cînd creaţia s-a rupt de Creator, 

cînd civilizaţia a cucerit tărîmul mitului. Mureşanu, eroul romantic, este 

conştient de menirea sa, îşi asumă soarta şi apartenenţa la un anumit 

popor, dorind ca prin vizionarismul său să-i descifreze destinul şi să 

recupereze libertatea naturală, originară a neamului său. Deşi stăpînit de 

deznădejde, el nu poate nega Divinitatea, pe care o provoacă fie să-i 

elibereze neamul, fie să-i acorde pacea veşnică: ,,Oscilînd între 

Dumnezeu şi Satana, între credinţă şi blestem, Mureşanu e un spirit 

torturat, atins de suflarea veacului, dar mîntuit totuşi, în cele din urmă, de 

sentimentul apartenenţei la o comunitate naţională greu încercată, dar nu 

învinsă.”(Ioana Em. Petrescu 1978: 28). Patriotismul, o constantă în 

romantism, presupune ideea de unitate naţională ca ideal politic. Astfel, 

soarta unei naţiuni capătă semnificaţii mitice, naşterea sa aparţinînd unui 

timp auroral către care se doreşte a se reveni prin ieşirea din istorie şi 

reintegrarea în eternitate. Acest lucru este posibil doar în momentul în 

care menirea este îndeplinită, scenariul divin parcurs: ,,Misia e un mit 

fundamental al gîndirii romantice, un mit care permite istoricului 

romantic performanţa de a identifica fiinţa cu devenirea, eternitatea cu 

timpul. Doar în măsura în care un popor îşi îndeplineşte misia el există ca 

popor, fiecare moment al devenirii istorice fiind coincident cu postulatul 

originar al misiei şi împărtăşindu-se din sacralitatea lui. Prin misie, istoria 

încorporează divinul, istoria fiind, pentru romantici, starea de ex – plicaţie 

a divinităţii, faţă de care misia sau vocaţia originară însemnează 

divinitatea în stare de implicaţie.”(Ioana Em. Petrescu 1978: 15-16). 

Astfel, se poate afirma că divinul nu-şi părăseşte creaţia, deşi aceasta a 

păşit într-un spaţiu al perimării şi în timpul istoric. Percepţia asupra 

divinului se schimbă şi devine dilematică: prezenţa sa fiind privită fie ca 

malefică, fie ca benefică.  

Personajele – simbol de natură divină apar pentru a ilustra concepţia 

poetică asupra timpului. Anul 1848, demon malefic al temporalităţii, 

ameninţă misia poporului romîn, dar mai mult decît atît, reprezentînd  o 

scurtă perioadă de timp marcată de distrugere şi dezamăgire pentru 

speranţele de libertate romantice, încearcă să demonstreze că 

evenimentele petrecute în timpul revoluţiei pot avea implicaţii cosmice. 

Distrugerea microcosmosului prin perioade istorice sumbre, dominate de 

răsturnări ale valorilor poate atrage dezagregarea macrocosmosului, 
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instaurarea haosului prin moartea ideilor : ,,[Anul 1848]: Eu stelele le 

spulber ca frunze-ngălbenite, / […] Înmormîntez sisteme în spaţii 

nesfîrşite, / […] Dezmint secol de secol, zdrobesc eră de eră, / Fac din a 

vieţii fapte lucire efemeră.” (Andrei Mureşanu 1869). Supus oarecum 

unei ispite, Mureşanu refuză să accepte prevestirile demonului, ci el 

însuşi dominat de geniul său îl înfruntă. El revelează adevărata natură a 

Anului 1848: el este prezentul şi nimic nu este mai efemer decît prezentul, 

măsurat într-o clipă, înainte de a fi trecut şi după ce a fost viitor: 

,,Prezentu-i doar o clipă şi viitoru-i larg.” (Andrei Mureşanu, 1869). 

Dispariţia duhului marchează intrarea în planul oniric a poetului. Aici 

apare posibilitatea de a recupera timpul mitic, contemporaneitatea cu zeii. 

Zeiţa Isis, simbol al renaşterii perpetue, al speranţei în dreptatea divină 

care poate reinstaura ordinea primordială, apare în vis poetului şi îi 

insuflă ,,geniu de aur”. Asemeni lui Hyperion care revede naşterea 

lumilor, Isis coboară în vis amintind ca punct al originii sale momentul 

sacru al Facerii, cosmogonia : ,,Eu vin din centrul lumei încoronat de 

sori”. Acest vers nu numai că aminteşte de modelul cosmogonic 

eminescian, dar şi de viziunea asupra organizării universului : ,,modelul 

platonician”, după cum l-a denumit Ioana Em. Petrescu. Mureşanu 

răspunde zeiţei cu speranţă, regăsind în planul visului, în labirintul 

interior muzica sferelor, armonia timpului originar: ,,O dată încă-n viaţă 

să mă-nec în lumină,/ Să caut armonia a sferelor senină”.  

În ceea ce priveşte personajul – simbol Mureşanu, încadrarea sa 

într-o tipologie ,,istorică” precisă e relativ dificilă, el fiind privit din 

perspective hermeneutice nuanţate. Matei Călinescu îl priveşte ca fiind un 

erou de dimensiuni titanice. Într-adevăr el este un răzvrătit, dar nu unul al 

stihiilor, al titanismului. Revolta titanică a presupus forţa brută lipsită de 

raţiune a unor fiinţe de natură divină: ,, Titanii sînt de fapt divinităţi 

arhaice, personificînd mai ales forţele naturii, atît prin latura unor atribute 

pozitive, cît şi în latura lor catastrofală. Consideraţi de tradiţia greacă 

adesea iraţionali şi necunoscînd măsura şi ordinea, ei reprezentau – în 

gîndirea filozofiei mitologice – îndeosebi forţa oarbă a violenţei 

primitive.” (Kernbach 1989: 593). Avînd în vedere brutalitatea şi 

adversitatea faţă de spiritul conştient, raţional reprezentat de Zeus şi 

ceilalţi Olimpieni, această simbolistică presupune animalitate şi negare a 

spiritualităţii armonizatoare. Mai mult ,,În lupta pe care o duc împotriva 

spiritului, Titanii simbolizează de asemenea nu numai forţele naturii ci şi 
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tendinţa de dominare despotismul.”(Chevallier/ Gheerbrant 1995: 358). În 

afară de revolta simbolică ei nu au alte valori înalte în comun cu spiritul 

romantic. Acesta ar putea fi caracterizat de o revoltă demonică în sensul 

socratic sau mai tîrziu în cel platonician. Un daimon ,,se ataşează fiecărui 

om la naştere şi determină, în bine sau în rău soarta sa”, la Platon 

daimonul apare ca ,,figură intermediară între Olimpieni şi 

muritori.”(Peters 1997: 57-58).  

Matei Călinescu subordonează  demonismul titanismului sau 

foloseşte termenii în variaţiune liberă considerîndu-i sinonimici, 

conferindu-le conotaţii etice, deşi daimonul precreştin nu presupunea 

această dimensiune: ,,Titanul sau demonul, osîndiţi în viziunea eticii 

creştine, sînt acum glorificaţi pentru nesupunerea lor în faţa unei ordini 

arbitrare şi tiranice.”( M. Călinescu, 1964: 55). Aici apare o greşeală de 

nuanţă: titanul nu aparţine creştinismului şi nu este în nici un caz 

echivalentul demonului creştin sau al celui antic grecesc. Revolta lui 

Lucifer porneşte dintr-o conştiinţă de sine, din mîndrie şi dorinţa de a 

realiza în plan real şi raţional o nouă ordine divină, lucru care îi este nu 

numai interzis ci şi imposibil întrucît el este creat şi nu-L poate distruge 

sau înlocui pe cel Necreat care a desăvîrşit prin propria-i voinţă şi raţiune 

tot ce înseamnă formă, idee, determinare. Exceptînd mîndria şi ambiţia, 

atribute comune, Titanii şi îngerii creştini căzuţi sînt structural diferiţi. 

Lucifer are conştiinţă, doreşte să instaureze o nouă ordine şi în ciuda 

răzvrătirii este raţional. Titanii iraţionali recurg la forţa distrugătoare pe 

care o deţin, nu urmăresc ordinea ci se rezumă la revolta împotriva 

zeităţilor care nu admit modul lor esenţialmente haotic de a se manifesta. 

Ioana Em. Petrescu punctează viziunea poetică asupra daimonului prezent 

în etosul eminescian, dar şi în cel romantic în general fără a-l apropia de 

titanism: ,,natura supraumană, nu însă divină a unui daimon în sens antic, 

resimţit de poetul romîn ca o fiinţă cu statut ambiguu, ce mediază între 

două nivele de existenţă (divin – uman) fără a aparţine nici unuia dintre 

ele. Evident, termenul de demon (daimon) nu are conotaţii etice, aşa cum 

va avea accepţia creştină a demonului, înger rebel şi pedepsit; el se 

apropie în schimb de accepţia goetheană a demonului.”(Ioana Em. 

Petrescu 1972: 83). 

Luînd în considerare şi valenţele creştine ale demonului, dar evitînd 

în continuare apropierea sa de titanism, acest simbol temporal – arhetipal 

pare a îmbina ambele ideologii religioase (antice şi creştine) în cadrul 
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romantismului. Dominaţia demonului asupra fiinţei umane poate fi în 

continuare ambivalentă, întru-cît demonul malefic poate fi un profet la fel 

de convingător ca şi cel benefic. Principala modificare survenită este 

cauzată de arhetipul creştin al Paradisului Pierdut. Apare angoasa produsă 

de cădere atît în plan mitic (căderea îngerilor) cît şi în plan uman, creaţia 

fiind condamnată a găsi modalităţi de reintegrare în timpul mitic, divin: 

,,Nesupunerea făpturii a dat naştere Timpului, a cărui prizonieră se află 

împreună cu întreaga natură.”( Beguin 1998: 115). Stînd sub semnul 

timpului istoric, demonul resimte îndepărtarea de armonia începuturilor, 

cînd temporalitatea, în sensul ei liniar, degradant, nu putea să fie 

concepută, întrucît raţiunea divină nu se manifesta decît prin muzica 

sferelor într-un spaţiu şi timp privilegiat, anistoric; revolta demonului ,,e 

direct proporţională cu nostalgia Paradisului pierdut. Demonul 

eminescian suferă de pierderea conştiinţei atemporalităţii. Demonia ia 

naştere din căderea sub legea eroziunii, căci timpul însemnează 

îndepărtare de privirea inocentă a începuturilor. Într-un cuvînt, demonul 

descoperă timpul ca un rău fundamental, pe care va încerca să-l corecteze 

fie prin negarea existenţei, fie prin crearea de universuri compensative.”( 

Ioana Em. Petrescu 1972: 18). Mureşanu pare a renaşte sub imperiul 

geniului insuflat de Isis şi într-adevăr se detaşează de ameninţarea Anului 

1848, de istoria însăşi, prin poezie, artă recuperînd atemporalitatea: ,,un 

cîntec trece aspru prin visele-mi de jar”, ,,Un cîntec de-o sublimă, senină 

disperare, / Precum scapără raze întunecata mare”, ,,Eu voi cînta de fală 

ca leul ce-a învins”. 

În plan meta–literar, Mureşanu poate fi considerat ca aparţinînd 

dualităţii poetic, dramatic. În planul dramatic, el este un personaj tragic, 

reiterînd într-o manieră pseudo – ritualică valenţele temporale pe care le 

presupune acest gen. 

În plan poetic, Mureşanu devine simbol al viziunii lirice romantice 

asupra timpului istoric şi mitic. Această dihotomie nu presupune o ruptură 

între cele două coordonate meta – literare, nici anulare reciprocă sau 

opoziţie totală, ci o relaţie de complementaritate. Prin această dualitate 

fiind încercată recuperarea în două maniere parţial diferite a sacralităţii 

temporale, a timpului mitic prin evadarea din timpul istoric.        
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CĂTĂLINA TĂRCĂOANU 
Master VI, Iaşi 

Cezara, recuperarea consubstanţialităţii FIINŢĂ – UNIVERS 

prin iubire şi moarte 

Problema recuperării consubstanţialităţii fiinţă umană-univers 

străbate întreaga creaţie eminesciană. Soluţiile propuse sînt aceleaşi atît în 

poezie, cît şi în proză, ceea ce  susţine ideea unităţii de viziune a poetului 

şi a prozatorului.  Unitatea originară poate fi refăcută prin iubire, moarte, 

creaţie sau vis, prin ceea ce Ioana Em. Petrescu numeşte „universuri 

compensative”, definite drept „moduri de recuperare a universului 

armonic, orginar, printr-o sumă de experienţe, de asta data nu sociale, ci 

individuale” (Ioana Em. Petrescu 1978: 111), rezultat al efortului de 

reautentificare a existenţei. Revolta împotriva timpului concret, istoric, 

nostalgia unei reîntoarceri periodice la un timp mitic al originilor, la 

Marele Timp este, în gîndirea lui Mircea Eliade, o necesitate 

fundamentală a fiinţei umane, iar refacerea unităţii primordiale, a 

totalizării, presupune şi recuperarea unei temporalităţi mitice originare, şi, 

implicit, a unei spaţialităti edenice. (M. Eliade 1999: 7)  

Daca acceptăm ideea că nu există variantă definitivă a unui text, 

toate variantele participînd la realizarea sensului, atunci întreg complexul 

de manuscrise al prozei reflexive Cezara1, privit în diacronia lui, din 

perspectivă poietică, cu cele două finaluri complet diferite, propune două 

soluţii distincte pentru reintegrarea fiinţei umane în fiinţa lumii: iubirea 

dintre Cezara şi Ieronim şi moartea (atît moartea lui Euthanasius, cît şi 

moartea Cezarei şi a lui Ieronim, îmbrăţişaţi plutind pe ape). Unul dintre 

manuscrisele incluse de noi în ceea ce numim complexul de variante este 

publicat de Petru Creţia separat cu titlul Cezara (încheierea manuscrisă), 

în volumul Poezii. Proză literară, prin „acordarea legitimă de statut 

autonom.”(P.Creţia 1998: 56)   

Asemeni altor texte eminesciene, în acest complex de manuscrise 

pot fi identificate simboluri (insula, somnul, barca, nuditatea, acvaticul, 

                                                 
1
 Vom numi complex de manuscrise textul apărut in „Curierul de Iaşi”, numerele 6, 

11, 13, 15, 18, aug. 1876 cu titlul Cezara, ms. 2286 cu titlul [Oceana], ms. 2255 cu titlul 

[Ei se simţeau inocenţi ca-n ziua cea dentăi] si ms. 2284 cu titlul [Moartea Cezarei].  
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peştera etc.) ale căror semnificaţii converg spre realizarea aceluiaşi sens: 

refacerea unităţii primordiale, recuperarea acelui illud tempus paradisiac 

de dinainte de Creaţie, „timpul de dinaintea creării dihotomilor.” ( 

Moceanu 2002: 119). Prin iubire şi moarte, timpul sacru poate apărea sub 

„forma paradoxală a unui timp circular, reversibil şi recuperabil” (Mircea 

Elide 2000: 49), ceea ce implică abolirea duratei, a timpului istoric, 

profan. 

Fabula textului cuprinde povestea de dragoste dintre Ieronim şi 

Cezara, femeia avînd rolul de cuceritor, cum chiar numele propriu o 

indică, dezvăluind „temperamentul sangvin, firea voluntară a 

personajului, mai cu seamă dacă-l raportăm nu la ilustrul său purtător 

roman, ci la sensul de <<împărat>> al numelui comun[…].” (Şt. Badea 

1990: 80)   

Textul publicat cu titlul Cezara propune un final fericit, cei doi 

îndrăgostiţi se întîlnesc pe insula lui Euthanasius, un axis mundi, un loc 

edenic, „insula la care nu poţi ajunge decît în urma unei călătorii pe apă 

sau a unui zbor este simbolul prin excelenţă al unui centru spiritual şi, mai 

exact, al centrului spiritual primordial.”(Chevalier / Gheerbrant 1993: 

155). Ovidiu  Moceanu include insula, alături de grădină, pădure, mare, 

deşert etc., în ceea ce el numeşte „toposuri de refugiu, prelungiri ale unor 

zone ale conştiinţei aflate sub presiune psihică”, prin intermediul cărora 

„se produce o ipostaziere a stărilor de conştiinţă, o regăsire a imaginilor 

arhetipale ale fiinţei, faţă de care se situează toate celelalte imagini.” 

(Moceanu 2002: 111)     

Ieronim va ajunge aici în somn, purtat de o barcă, somnul fiind 

„poarta prin care se intră în această geografie subiacentă[…], activitatea 

elementară a sufletului romantic, în care corpul şi spiritul trăiesc încă în 

crepusculul unităţii lor prime, natura respiritualizîndu-se şi spiritul 

redonbîndind organicitatea dintîi a cosmosului.”(I. Negoiţescu 1995: 29). 

Doar „în somn - continuă I. Negoiţescu-, romanticii cad într-o altă trezie, 

mai grea, mai originară, în care sufletul îşi recîştigă unanima 

substanţă.”[idem, ibidem]. Ieronim nu este un „vizitator provizoriu”(E. 

Papu 1990: 250), asemeni lui Ulise, insula fiind un accident, ci, 

dimpotrivă, credem că este predestinat să ajungă aici, chiar dacă nu caută 

intenţionat insula, avînd în vedere că barca, vehicul al vieţii si al morţii 

deopotrivă, va fi găsită „sfărîmată la ţărmuri” (Eminescu 1984: 298). 

Astfel Ieronim va deveni „tînărul împărat al raiului”(Eminescu 1984: 
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296). Cezara, la rîndul ei, va ajunge aici în înot. Acvaticul are o dubla 

semnificaţie. „Apele - interpretează Mircea Eliade - simbolizează suma 

universală a virtualităţilor, fiind deopotrivă fons et origo, izvorul tuturor 

posibilităţilor de existenţă; ele precedă orice formă şi susţin orice creaţie. 

Una din imaginile exemplare ale Creaţiei este Insula, care „răsare” dintr-o 

dată din mijlocul valurilor.  Pe de altă parte, imersiunea [s.n.] 

simbolizează întoarcerea la preformal, revenirea la modul nediferenţiat al 

existenţei. Emersiunea [s.n.] repetă gestul cosmogonic al manifestării 

formale, iar imersiunea [s.n.] echivalează cu o dizolvare a formelor. Prin 

urmare, simbolismul Apelor implică atît moartea, cît si renaşterea.”(M. 

Eliade 2000: 87) 

Pentru ca cei doi să acceadă în insula din insulă, este nevoie de 

iniţiere; intrarea în peşteră, întruchipare a cosmosului, înseamnă 

întoarcerea la origini, ieşirea din cosmos.(Chevalier si Gheerbrant 1993: 

74-80). În acest „adăpost intraistoric”, cum numeşte Mihai Cimpoi 

peştera, timpul e „îngrămădit, condensat şi saturat de vechime [...], 

pătruns doar de sine, măreţ, stratificat, redus la monograme, icoane şi 

semne.” (M. Cimpoi 1994: 13). Dacă pentru Marian Papahagi insula este 

o utopie (M. Paphagi 1999: 21),  pentru M.Eiade, „Este un loc accesibil 

anumitor oameni. Celor cari tind cu întreaga lor fiinţă către realitatea şi 

beatitudinea <<începutului>>, a stării primordiale.  Insula paradisiacă, 

participînd la o geografie mitică, ea poate fi, în acelaşi timp, o insulă a 

morţii, asemenea acelor <<insule ale fericiţilor>> din Antichitate […]. În 

orice caz, însă, <<insulele fericiţilor>> nu sînt accessible oricărui suflet 

muritor. În ele pătrund numai aleşii […]” (M. Eliade 1993: 9-10) 

Titlul manuscrisului 2286 [Oceana], creaţie livrescă a lui Eminescu, 

derivat de la substantivul comun ocean, dezvoltă acelasi sens poetic, 

deosebit de sugestiv, avînd semele [+ acvatic], [+ nemărginire].  

Dar nu doar prin somn şi prin imersiunea în ape se poate recupera 

periodic, pentru o scurtă perioadă de timp, timpul mitic al originilor, ci şi 

prin iubirea împlinită de pe insulă,  „[…] refacînd unitatea primordială de 

dinainte de Creaţie.  Unitate care nu înseamnă haosul precreaţiei, ci fiinţa 

nediferenţiată, în care toate formele sînt reabsorbite.” (M. Eliade 2003: 

66). Prin actul sacru al iubirii se reface androginia „o formulă arhaică şi 

universală pentru a exprima totalitatea, coincidenţa contrariilor, 

coincidentia oppositorum.” (M.Eliade 2003: 178). În aceaşi interpretare a 

lui Mircea Eliade, „[…] orice ins, cu sau fără voia lui, poartă în suflet 
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nostalgia desăvîrşirii, trebuie să spunem că chiar actul esenţial al 

dragostei aduce dupa sine o experienţă –fireşte, foarte palidă-a 

androginiei.” (Eliade 2003: 108-109). „Evident, androginia dobîndită 

ritual, în anumite împrejurări […], nu era decît o stare efemeră; insul se 

reîntorcea apoi la trista lui condiţie umană, limitată de atribute si 

fracturată.  Dar se încerca realizarea, chiar numai pentru o bucată de timp, 

a acestei stări primordiale […]” (M. Eliade 2003: 107). 

Cuplurile Adam şi Eva, Adonis şi Venus, Aurora şi Orion sînt tot 

atîtea perechi celebre, arhetipale, spre a căror împlinire tînjesc cele două 

personaje şi a căror istorie o repetă.  De altfel, Cezarei „[î]i părea că-i 

Eva-n paradis, singură, cu durerea ei.”(Eminescu 1984: 300) iar în 

manuscrisul 2255 [Ei se simţeau inocenti ca-n ziua cea dentăi] cuplul 

reuşeşte „[…] reîntoarcerea simbolică la momentul a-temporal al 

plenitudinii primordiale […]” (Eliade 1999: 81): „Ei se simţeau inocenţi 

ca-n ziua cea dentăi.  Era mai multă copilărie decît vină în desmerdările 

lor şi jeraticul din cămin aruncînd din cînd în cînd cîte-o limbă albăstruie 

lumina basrelieful lui Adam şi al Evei.  Şi ei înşii, îmbrăţişaţi astfel, li se 

părea a repeta acea istorie antică, zilele întîie ale traiului în paradis…li 

se părea că îmbla asemenea primilor oameni neconştii de plăcerile 

amorului, ca doi îngeri prin umbra acelei dumbrave de portocale, că 

soarele luminează zăpada vergină a corpurilor lor, că, cu sufletul liber, 

cu inima vergină, nengreuiată de lumeşti dorinţe, ei colinda grădina 

Edenului.”  (Eminescu 1984: 303) 

Repetarea istoriei cuplului adamic implică şi renunţarea la 

veşminte, însă „nuditatea aceasta nu are nimic licenţios; ea păstrează, în 

proza lui Eminescu, sensul originar, metafizic, de <<dezbrăcare de orice 

formă>>, reîntoarcere la primordial, la preformal.” (M. Eliade 1993: 9). 

De altfel, Cezara înoată spre insulă goală, iar Ieronim: „Adesea în nopţile 

calde se culca gol pe malurile lacului, acoperit numai c-o panză de in ş-

atunci natura întreagă, murmurul izvoarelor albe, vuirea mării, măreţia 

nopţii îl adînceau într-un somn atît de tare şi fericit, în care trăia doar ca 

o plantă, fără durere, fără vis, fără dorinţă.” (Eminescu 1984: 297).  

În Insula lui Euthanasius, Mircea Eliade considera că:  „Nuditatea 

descoperită de Cezara şi Ieronim în insulă reprezintă tocmai o stare 

ambiguă, de viaţa plenară şi, în acelaşi timp, de moarte simbolică. […] 

Cei doi tineri izbutesc să trăiască adamic pentru că au renunţat la orice 

<<formă>> omenească, s-au dezgolit complet, au depăşit condiţia umană 
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pătrunzînd într-o zonă sacră, adică reală, spre deosebire de spaţiul 

înconjurător, <<profan>>, măcinat de veşnica devenire şi surpat de iluzii, 

dureri şi zădărnicii […]” (M. Eliade 1993: 11)  Dacă în acest eseu Mircea 

Eliade îşi expune opiniile în mod explicit, în creaţia literară, la nivelul 

imaginarului, poate fi identificată, în mod implicit, aceeaşi concepţie, 

susţinînd unitatea de viziune a acestei personalitaţi covîrşitoare. Astfel, în 

nuvela Şarpele, pot fi identificate elemente de intertextualitate, cum ar fi 

insula, cuplul Dorina-Andronic. Dar „dacă la Eminescu, insula lui 

Euthanasius este un simbol al eterniţătii în moarte şi iubire, în Şarpele lui 

Eliade, Dorina regăseşte vremelnic sensul fiinţei ei eterne, căci ea intră 

doar în somn -un simulacru al morţii- şi este readusă de prietenii ei la 

realitatea vremelnică”(Doina Ruşti 1997: 71). Astfel, „iubirea apare […] 

ca un rit de reintegrare în pierduta armonie cosmică, de recuperare a stării 

de <<farmec>> şi a timpului echinocţial”( Ioana Em. Petrescu 1978: 158), 

fiind un mijloc de refacere a plenitudinii integrale primordiale.  

Însă simbolul nudităţii este strîns legat de simbolul morţii, cealaltă 

soluţie de refacere a consubstanţialităţii fiinţă umană-univers, întrucît 

„Moartea este bineînţeles un sfîrşit-dar un sfîrşit urmat imediat de un nou 

început.  Se moare la un mod de existenţă ca să se poate accede la un 

altul.  Moartea constituie o ruptură de nivel ontologic şi în acelaşi timp un 

ritual de trecere, întocmai ca naşterea sau iniţierea.”( M. Eliade 1993: 

109). 

Din scrisoarea lui Euthanasius aflăm cum se va produce moartea 

acestuia. Anahoretul nu decide sa fie îngropat în peşteră, arhetip şi loc 

magic, imagine a materniţătii, a morţii, înmormîntarea în cavernă fiind o 

întoarcere în pîntecele mamei (G. Bachelard 1999: 169), regressus ad 

uterum, mijloc de recuperare a temporalităţii originare, ci alege un alt 

element primordial, apa: „Mă voi aşeza sub cascada unui pîrîu […].  Rîul 

curgînd în veci proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu întregul 

naturei, dar să mă ferească de putrejune. Astfel cadavrul meu va sta ani 

întregi sub torentul curgător, ca un bătrîn rege din basme, adormit pe 

sute de ani într-o insulă fermecată.” (Eminescu 1984: 297). Astfel, „ […] 

dezgolit de <<forme>>, amorf, cadavrul este reîntors în marea matrice 

telurică, izvorul tuturor formelor.” (M. Eliade 2003: 28).  Insă, în acest 

mod, se recuperează acel timp matricial al originilor, întrucît apa „este în 

acelaşi timp principiul nediferenţierii primordiale (Haosul = Apa, în toate 
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tradiţiile cosmologice) şi izvorul tuturor <<formelor>>.” (M. Eliade 2003: 

39).  

Manuscrisul 2284, [Moartea Cezarei], propune aceeaşi soluţie de 

întoarcere la primordial, ab initio, moartea protagoniştilor, readucînd şi 

imaginea lui Euthanasius în actualitate: „Marea purta în patul ei moale şi 

albastru două cadavre unite, strîns îmbrăţişate, iară vîntul, trecînd prin 

crengile unui arbor vechi, mişca în cre[n]gile-i aplecate oasele albite de 

curgerea apelor a unui om cu barba lungă, a cărui profeţie se-mplinise.” 

(Eminescu 1984: 306). Chiar şi după moarte cei doi sînt nedespărţiţi 

plutind pe apele care dezintegrează, abolesc formele, omul  reîntoarcîndu-

se la primordial, la o stare nedeterminată, pre-formală; o stare <<totală>>, 

informă, nedespicată de atribute si polarizări.” (M. Eliade 2003: 88-89).           

Însă nu doar la nivelul imaginarului se construieşte ideea recuperării 

temporalităţii primordiale, şi, implicit, refacerea consubstanţialităţii fiinţă 

umană-univers, ci şi la nivelul timpurilor verbale, întrucît timpul narativ 

cel mai frecvent întrebuintat (temps de l’histoire) este imperfectul, timp al 

duratei şi al nedeterminării temporale. 

Existenţa omului în univers este considerată o cădere (de altfel, în 

nuvelă, un tablou, pentru care a pozat Ieronim ca model, sugestiv intitulat 

Căderea îngerilor, trimite la aceasta semnificaţie), însă acesta se revoltă 

împotriva timpului istoric, concret, încercînd să-l abolească şi să 

recupereze  timpul exemplar, mitic, sacru, originar, reconstruind totodată 

acel „spaţiu haric pe care omul l-a pierdut prin păcatul originar.” 

(Moceanu 2002: 109) 

În studiul Ioanei Em. Petrescu, somnul, iubirea, moartea apar„[...] 

drept căi de reautentificare a gîndirii înstrăinate, de recuperare a unui timp 

pierdut echinocţial şi-în majoritatea cazurilor-de redescoperire a stării 

paradisiace de <<farmec>>.  Nici una din aceste modalităţi de salvare a 

fiinţei nu presupune o trăire dramatică a timpului istoric, ci, dimpotrivă, 

toate acestea sînt moduri de existenţă extratemporală.  Ele se bazează pe 

cultivarea antinomiei romantice real-ireal şi reprezintă, fiecare, o soluţie 

romantică de corijare a realităţii, trecătoare şi neautentică.”( Ioana Em. 

Petrescu 1978: 177) 

Prin cele doua soluţii pe care le propune pentru refacerea 

consubstanţialităţii fiinţă umană-univers, „Cezara […] e un poem al 

regresiunii spre starea adamică, un simbol al recuceririi armoniei într-un 

spaţiu ascuns ochiului mediocru, mortifiant al societăţii.” [Eugen Simion, 
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1964, p. 250) într-un „eden nelocalizabil în timp şi spaţiu a insulei lui 

Euthanasius” al cărui loc va fi luat de „imaginea de infern paradisiac a 

<<insulei morţii>> (Avatarii Faraonului Tlà ).”  ( N. Ciobanu 1987: 

200). 
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MARIA – NICOLETA CIOCIAN 
Anul III, Cluj-Napoca 

Cosmogonia din Decebal, întîiul manuscris al Scrisorii I 

O lectură comparativă a textelor eminesciene privitoare la 

cosmogonie ar putea stabili, în limitele inerente oricărei interpretări de 

acest fel, pe ce fundamente şi-a clădit Eminescu tabloul cosmogonic al 

Scrisorii I şi cît datorează acest tablou proiectului Decebal. 

Pentru a urmări şi înţelege mai bine argumentele interpretării  

noastre, alăturăm fragmentele cosmogonice  din  proiectul de dramă 

Decebal şi din Scrisoarea  I: „Ah, cum nu sîntem pe atunci pe cînd/ Nici 

fiinţă nu era, nici nefiinţă,/ Nu marea aerului, nu azurul/ Nimic 

cuprinzător, nimic cuprins,/ Nu era moarte, nemurire – nu,/ Şi fără suflet 

sufla în sine/ Un ce unic ce poate nici n-a fost!/ Dar vai! Un sîmbure din 

acel haos,/ Mişcîndu-se rebel a nimicit/ Eterna pace şi de-atunci durere,/ 

Numai durere este-n astă lume…” (Eminescu 1988: 44-45);  

“La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici nefiinţă,/ Pe cînd totul era 

lipsă de viaţă şi voinţă,/ Cînd nu s-ascundea nimica, deşi tot era 

ascuns…/ Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns./ Fu 

prăpastie, genune? Fu noian întins de apă?/ N-a fost lume pricepută şi 

nici minte s-o priceapă,/ Căci era un întuneric ca o mare făr’ o rază,/ 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochiu care s’o vază./ Umbra celor 

nefăcute nu’ncepuse-a se desface,/ Şi în sine împăcată stăpînea eterna 

pace!…/ Dar deodat’un punct se mişcă… cel întîi şi singur. Iată-l / Cum 

din chaos face mumă, iară el devine Tatăl…/ Punctu-acela de mişcare, 

mult mai slab ca boaba spumii,/ E stăpînul fără margini peste marginile 

lumii…” (Eminescu 1939 : 132)  

În configurarea cosmogoniei, unul din izvoarele lui Eminescu e 

Imnul Creaţiunii din Rig-Veda: „El cuprinde în adevăr evocarea 

începuturilor obscure ale lumii cînd fiinţa nu se diferenţiase de nefiinţă şi 

el i-a servit ca model lui Eminescu cel puţin în unele din versurile 

cosmologice ale Scrisorii I.”(Vianu 1974: 55) 

Perpessicius identifică pe aceleaşi file de manuscris încercări de 

traducere a unor strofe din Rig-Veda şi Scrisoarea I. 
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Între Imnul Creaţiunii şi cosmogonia Scrisorii I s-au constatat 

frapante similitudini: reprezentarea stării de “a fi” a increatului şi prima 

mişcare care se produce în sînul acestuia. Dar, Scrisoarea I cuprinde şi 

momente care nu se regăsesc în imnul vedic: desfacerea umbrelor celor 

nefăcute şi cutremurarea fiinţei în faţa disproporţiei dintre efemeritatea şi 

vanitatea existenţei umane şi imensitatea cosmică. 

Momentul referitor al apariţiei Fiinţei primordiale, creatoare de 

lumi, e în textul vedic asemănător  unei afirmaţii ştiinţifice: „Şi unul, 

învăluit în coaja-I/ Uscată prinde viaţă din tainica căldură / Ce singur el 

o are/ În început pătruns-au iubirea pe-acel unul/ O sete sufletească (-) a 

facerii sămînţă (-).”1 

Argumentarea noastră îşi află suportul în cercetarea atentă a 

modului în care se imaginează haosul şi fiinţa care se iveşte din haos, 

precum şi a perioadelor de redactare a primelor bruioane; astfel rezultă că 

punctul originar al devenirii Scrisorii I  stau în strînsă legătură cu 

versurile privitoare la cosmogonie  din drama Decebal. 

În Scrisoarea I, geneza purcede din haos. Haosul e alcătuit din 

materia amorfă, neorganizată şi cufundată în beznă, din substanţa acvatică 

echivalentă cu întinderea unui “noian de apă” din care, spontan, au apărut 

primele forme de viaţă. Aşadar, la-nceputul lucrurilor e haosul, căci 

„neantul nu are sens decît la capătul lucrurilor. Ele intră în nefiinţă, 

sfîrşesc în ea; nefiinţa e doar încetarea fiinţei, dar nu o realitate care să o 

ţină în cumpănă.”( Noica 1978: 67) 

 

“La-nceput pe cînd fiinţa nu era, nici nefiinţă” (Eminescu 1939: 

132) 

 

E oare “nefiinţa” non-fiinţa, adică tot ce nu e om, absenţa totală a 

fiinţei, sau fiinţa neîmplinită, acel „n-a fost să fie” (Noica 1978: 31) – 

întîia situaţie a fiinţei, după Noica? Dacă „n-a fost să fie”, atunci a 

                                                 
1
 Textul e o reproducere în limba română a Imnului Creaţiunii, realizată de 

Eminescu însuşi după o tălmăcire germană a acestuia. “Manuscrisul lui Eminescu – scrie 

Amita Bhose – nu indică sursa textului german. Din materialele aflate în foile învecinate, 

Perpessicius deduce că acestea reprezintă note de curs […] Dar există şi posibilitatea ca 

Eminescu să-l fi copiat dintr-un tratat de indologie a cărei identificare va descoperi un 

nou izvor al inspiraţiei eminesciene în această direcţie” (Amita Bhose 1978 : 115). 



 

45 

 

încercat să fie, dar n-a fost; e tentativa de a fi, iar nu haos pur. Deci, 

nefiinţa e absenţa fiinţei. 

Aşadar, fiinţa nu era, dar nu era nici absenţa fiinţei (fiinţa înseamnă 

viaţă, iar nefiinţa înseamnă lipsa vieţii). 

Constantin Noica defineşte cele două chipuri pe care le poate lua 

haosul: „el poate fi unul de nediferenţiere, de omogenitate, de egalitate a 

stărilor ca în entropia modernă, unul de universală letargie […] şi poate fi, 

dimpotrivă, un haos de diferenţiere extremă, de totală eterogenitate ca în 

«totul era laolaltă» din viziunea anticului, un haos de inegalitate şi de 

activitate în acelaşi timp dezlegată şi contrastantă.” (Ibidem, p.68) 

Urmărim filele acare au păstrat cele dintîi avantexte ale viitoarei 

capodopere, pentru a surprinde modul în care e imaginat haosul. 

Manuscrisul 2262, considerat de editori primul manuscris al 

Scrisorii I, prezintă un haos de contraste la început: „Atuncea nefiinţa, 

fiinţa nu erau/ A aerului mare, boltitul cort din ceriu/ Ce-acoperea 

atuncea?… Şi-n ce se ascundeau/ Acele-acoperite… Au în noianul apei/ 

Au în genune…” (Eminescu 1943: 183) spre a sfîrşi cu cel de 

nediferenţiere totală: „Şi noaptea’ ntunecată de ziua cea senină/ Nu era 

despărţită […]/ Nimic n-a fost pe-atuncea/ Ş-atît de întunerec era, ca un 

okean/ Neluminat […].” (Ibidem)  

La fel, în manuscrisul 2306, haosul e unul de diferenţiere în primele 

versuri: „Nu era nefiinţă, fiinţa nu, nici chaos / Ce-acoperea at[uncea] 

acele’n sine-ascunse / Noianul cel de ape? prăpastia? genunea?” 

(ibidem,  p.183), iar în celelalte versuri haosul e de perfectă omogenitate: 

„Şi zi şi întuneric nimic nu le desparte / Atît de întuneric – o mare făr’ o 

rază” (Ibidem). 

Aşadar, avantextele Scrisorii I dezvăluie două chipuri ale haosului, 

la fel şi textul final, unde tabloul se deschide cu haosul de contraste: 

„Cînd nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns/ Cînd pătruns de sine 

însuşi odihnea cel nepătruns/ Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de 

apă?” (Eminescu 1939: 132) şi se sfîrşeşte cu acela de omogenitate: 

„Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface/ Căci în sine împăcată 

stăpînea eterna pace!” (ibidem)  

Dar versurile proiectului Decebal prezintă un singur chip al 

haosului – haosul de contraste: “Nici fiinţă nu era, nici nefiinţă,/ Nu 

marea aerului, nu azurul/ Nimic cuprinzător, nimic cuprins,/  Nu era 

moarte, nemurire – nu” ( Eminescu 1988: p.45) 
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Cu prudenţa pe care o recomandă orice ipoteză, avansăm opinia că 

versurile din Scrisoarea I ar constitui împlinirea celor din Decebal, 

deoarece sugestiile preluate din dramă – înţelegerea unui singur chip al 

haosului – se adaugă Scrisorii I, şi nu invers. Haosul de contraste 

imaginat în proiectul dramei e întregit de cel de omogenitate, în 

Scrisoarea I, haosul luînd ambele chipuri. 

Cum se iveşte fiinţa din acest haos? În Scrisoarea I apare un punct 

„întîi şi singur”, ceva neaşteptat se întîmplă şi creaţia devine cu putinţă. 

„Punctul acela de «mişcare», spune poetul, e însă doar un termen în 

economia fiinţei. Prin el însuşi, în precaritatea lui de boabă a spumei el nu 

ar da măsura fiinţei. Totuşi, gîndirea trebuia să-l presupună ca o mică 

matrice individuală în care se poate înscrie fiinţa. Acum, pornind de la 

individual, ideea de fiinţă e susceptibilă să capete rigoare, chiar dacă nu 

rigoarea simbolică visată de ştiinţă. Un soi de rigoare ştiinţifică e şi în 

formularea noastră cum că individualul, cu făgăduinţa lui de fiinţă, 

reprezintă prinderea într-un fel de «a fi întru». Dar formularea noastră 

rămîne deocamdată o simplă sugestie.”(Noica 1992: 322-323): „Punctu-

acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii,/ E stăpînul fără 

margini peste marginile lumii.” ( Eminescu 1939: 132) 

„Punctu-acela de individualizare e totuşi «stăpîn pe marginile lumii, 

în sensul că poartă în sine nesfîrşita promisiune de fiinţă. Numai că versul 

poetului spune prea categoric: este stăpînul, cînd poate doar fi, ar fi să 

fie.” (Noica, 1992: 115)  

În Decebal, creaţia e rezultatul arderii eterne a acelei crude fiinţe 

ne-nţelese. Creaţia devine, pare posibilă, în consecinţă, doar prin arderea 

“fiinţei ne-nţelese”? 

E “fiinţa ne-nţeleasă” acel punct “întîi şi singur” care devine Tatăl? 

Punctul e unul singur şi e stăpînul lumii, iar “fiinţa ne-nţeleasă” şi-a dat 

foc sie însăşi, deci punctul a fost, este şi va fi stăpînul lumii (e – verb, 

aspect de prezent continuu), pe cînd “el” şi-a dat foc, aşadar nu mai 

există. Există doar arderea, creaţia eternă care sîntem noi. 

Comparînd versurile din Decebal („Şi fără suflet sufla în sine / Un 

ce unic ce poate nici n-a fost!” – Eminescu 1988:45) cu cele din 

Scrisoarea I („Dar deodat-un punct se mişcă… cel întîi şi singur. Iată-l / 

Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl… / Punctu-acela de 

mişcare, mult mai slab ca boaba spumii, / E stăpînul fără margini peste 

marginile lumii…” – Eminescu 1939: 132), observăm că în Decebal 
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încercarea de definire a Fiinţei primordiale se confruntă cu efortul de 

exprimare, pe cînd în Scrisoarea I nesiguranţa pare că se atenuează şi 

“deodat-un punct se mişcă”, iar punctu-acela e numit, e „stăpînul fără 

margini peste marginile lumii.” Care este motivul pentru care Eminescu 

renunţă la proiect? 

Am putea deduce că tabloul din Decebal e punctul originar al 

viitoarelor variante ale Scrisorii I (după încercarea de traducere a 

Imnului Creaţiunii) care ar constitui în acest caz o evoluţie organică a 

unei viziuni specifice, eminesciene, a genezei. 

Un alt argument în sprijinul demonstraţiei este şi perioada primelor 

încercări de redactare: 1876 pentru manuscrisul 2262 şi 1873 pentru 

dramă. 

În încercarea definirii momentului precosmogonic, limbajul 

eminescian se confruntă cu problema imposibilităţii rostirii a ceea ce nu 

poate fi cunoscut. Imposibil de rostit e starea de haos şi numele divinităţii. 

„În lirica eminesciană, preocuparea pentru desfacerea lumii şi a 

limbajului se îngemănează cu efortul de exprimare a momentului 

precosmogonic, o altă situaţie preconceptuală a potenţialităţii nelimitate. 

Un limbaj potenţial nelimitat e un limbaj fundamental ambiguu.”(I. Both, 

M. Columban 2004: 46). Eminescu încearcă, în definirea momentului 

genezei, diferite soluţii ale desfacerii limbajului din articulaţiile lui 

fundamentale: 

- negaţia: „nici fiinţă nu era, nici nefiinţă”; „nu marea aerului, nu 

azurul”; „nimic cuprinzător, nimic cuprins”; „nu era moarte, nemurire 

nu”; „nu existau nici oameni, nici pămînt” (Decebal); „ atuncea nefiinţa, 

fiinţa nu era” (Scrisoarea I – ms. 2262); „fiinţă nu e, nici nefiinţă”; „nu 

s’ascundea nimica”; „muritor nu este nimic – nici făr de moarte” 

(Scrisoarea I – ms 2306); „fiinţă nu era, nici nefiinţă” (Scrisoarea I); 

- anularea conceptelor prin alăturarea lor în perechi de antonime: 

„fără suflet sufla în sine / Un ce unic ce poate nici n-a fost” (Decebal); 

„nu s-ascundea nimica, şi tot era ascuns”; „şi fără de răsuflet respiră-n 

sine însuşi” (Scrisoarea I – ms 2306); „totul era lipsit de viaţă şi voinţă” 

(Scrisoarea I); 

- interogaţia lipsită de răspuns: „Unde e starea ceea unde zeii/ Nu 

existau, nici oameni, nici pămînt,/ Pe cînd acea fiinţă ne-nţeleasă/ Nu-şi 

aruncase umbrele în lume?” (Decebal); „Ce-acoperea atuncea?” 
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(Scrisoarea I – ms. 2262); „Prăpastie? Genune? Noian întins de apă?” 

(Scrisoarea I – ms. 2306); 

- verbe la forma negativă: „nu sîntem”, „n-a fost”, „nu era”, „nu-şi 

aruncase” (Decebal);  „nu era”, „nu era despărţită”, „n-o desparte” 

(Scrisoarea I – ms. 2262); „nu e”, „nu s-ascundea nimica”, „de-nţeles nu 

este”, „muritor nu e nimic”, „de văzut nu fuse”, „nimic nu se desface” 

(Scrisoarea I – ms. 2306);  „nu fuse”, „nu-ncepuse” (Scrisoarea I); 

- un referent negat imediat: „un ce unic ce poate nici n-a fost” 

(Decebal); „nu s’ascundea nimica şi tot era ascuns”; „pătruns de sine 

însuşi odihnea cel nepătruns”; „Pămîntul, marea, cerul, văzduh, făptura 

toată/ Erau ca şi acelea ce n-au fost nici o dată” (Scrisoarea I – ms. 

2306); „nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns” (Scrisoarea I). 

După Tudor Vianu, o particularitate a operei eminesciene e 

„mulţimea şi varietatea formelor negaţiei.”(Vianu 1974: 147), ceea ce se 

confirmă şi în textele analizate. „Prilejul pentru a folosi expresiile negaţiei 

revine aproape în toate punctele teritoriului poetic al lui Eminescu: mai 

întîi în poeziile de revoltă ale tinereţii, apoi în satirele lui; apoi ori de cîte 

ori formulează gînduri cu privire la originile lumii, înainte de ciclul 

creaţiei sau la termenele ei cele mai îndepărtate în viitor, după încheierea 

acestui ciclu; apoi acolo unde poetul exprimă reflecţia lui amară asupra 

vieţii […]” (ibidem, p.148). Faptul că Eminescu a revenit asupra 

versurilor din negura manuscriselor trădează „lăudatul său travaliu 

manuscriptic.”(I. Negoiţescu 1968: 30)   

Argumentele aduse în sprijinul ipotezei că versurile referitoare la 

cosmogonie din proiectul Decebal determină devenirea tabloului 

cosmogonic al Scrisorii I ne îndreptăţesc să conferim manuscrisului 2262 

un statut diferit, nou, ca al doilea manuscris al Scrisorii I, în vreme ce 

versurile proiectului Decebal constituie întîiul manuscris al capodoperei. 
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CRISTINA MARINESCU 
Anul IV, Sibiu 

Dimensiuni subtile ale temporalităţii în poezia ludică a lui 

Mihai Eminescu 

Paradoxul fericit al lecturii este că reuşeşte să abolească 

secvenţialitatea abordărilor diacronice ale literaturii în favoarea sincroniei 

integratoare şi actualizante. În virtutea acestui paradox, există tendinţa de 

a (re)citi decontextualizat producţiile literare ale epocilor obscure din 

trecut sau de a interpreta pasajele „minore” din opera scriitorilor 

cunoscuţi prin analogie cu textele care i-au consacrat. Aceasta este 

singura cale de a reda spre circulaţie unele scrieri care, în nici un caz, nu 

mai pot fi receptate ca în momentul apariţiei lor. Implicit, miza unui astfel 

de demers creşte cînd întră în ecuaţie o altă variabilă: autorul şi percepţia 

generală asupra acesta. Cel mai adesea, încremenit într-un „portret literar” 

care îi răpeşte vitalitatea, scriitorul îşi recîştigă dreptul la o identitate 

reflectată poliedric în toate faţetele operei sale, chiar dacă unele sînt mai 

valoroase, iar altele mai modeste, toate însă semnificative pentru o 

înţelegere cît mai cuprinzătoare a creaţiei. 

În poezie, ludicul are o istorie lungă, martoră a multiplelor 

metamorfoze de substanţă ale conceptului care, în esenţă, se situează între 

două extreme: social şi estetic. Cercetările antropologice (Johan Huizinga 

1998) au semnalat analogia între joc şi poezie, văzută ca joc social 

superior. Această asociere, aparent surprinzătoare, este bazată pe o 

identitate de conţinut, funcţii şi finalităţi. Poezia, înţeleasă în sens 

originar, ca manifestare specifică a culturilor orale, uzînd de mijloace 

proprii de expresie pentru a defini identitatea autorului sau a comunităţii 

care a produs-o, se pliază pe trăsăturile definitorii ale jocului: gratuitate si 

situare în afara necesităţii materiale, creaţie în scopul divertismentului şi 

al abstragerii din contingentul rolurilor sociale, inducerea unor stări 

specifice (înălţare, destindere, voioşie). La confluenţa dintre originalitate 

şi afirmarea unei identităţi culturale proprii, poezia îşi afirmă permanent 

esenţa ludică, manifestată în forme pe cît de diverse pe atît de complicate: 

versificări ritualice, recitări dialogate, impresii redate în versuri cu 

prozodie fixă. Dintre toate genurile, liricul este „cel mai mult inclus în 
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sfera ludică originară” (Huizinga 1998: 227), fiind cel mai îndepărtat de 

logică, iar elementele şi mijloacele sale specifice (măsură, ritm rimă, 

paraleliste sintactice etc.) putînd fi asimilate uşor unor funcţii ludice. 

Cu o aplicaţie mult mai restrînsă, limitat la domeniul artelor, ludicul 

este guvernat de legităţi proprii şi interferează cu unele categorii înrudite: 

comicul, ironicul, satiricul, grotescul etc., iar în poezia cultă, el îşi 

revendică semnificantul poetic. În general, orice versificare poate fi 

considerată ludică, fiind, în ultimă instanţă, un sublim joc al cuvintelor şi 

al sensurilor în căutarea unor efecte artistice, dar o astfel de premisă face 

ca obiectul demersului nostru să fie virtual infinit, iar analiza lui un drum 

cu multe capcane din cauza caracterului polimorf şi proteic al poeziei. 

Limitînd sfera conceptului, vom defini poezia ludică ca acel tip de discurs 

liric care, prin combinaţii surprinzătoare între formă şi conţinut şi prin 

folosirea mijloacelor specifice genului liric, urmăreşte amuzamentul 

gratuit şi fără pretenţii sau, dimpotrivă, dărîmarea tiparelor consacrate. 

Opera lui Mihai Eminescu conţine cîteva exemple care au cunoscut 

o versiune cît de cît definitivă şi sub care au apărut în ediţia din 1962, 

multe alte fragmente rămînînd, însă, la stadiul de simple însemnări 

manuscrise. Textele sînt eterogene, în diferite stadii de finisare şi aparţin 

tuturor perioadelor de creaţie, fapt care a permis unele analogii între operă 

şi biografie: poeziile scrise în studenţia vieneză respiră o atmosferă senină 

şi lejeră, potrivită tinereţii şi exuberanţei vîrstei de atunci. Corpusul de 

texte este alcătuit din: poezia ocazională, impregnată cu un intertext social 

bine marcat – unele aluzii din subtext sînt greu de înţeles astăzi, 

necunoscînd în amănunt situaţia socio-politică de atunci. Aceste poezii 

versifică un eveniment politic sau o aniversare şi cele mai multe dintre ele 

erau destinate să anime întîlnirile destinse ale Junimii. Mai slab 

reprezentată, poezia bahică este şi ea prezenţă, fiind interesantă din punct 

de vedere formal (unul dintre texte este o epigramă, celălalt parodiază una 

dintre convenţiile romantismului, poezia ruinelor). Includem aici şi 

textele aşa-zis apocrife, versificări din Odiseea şi Iliada, nici pe departe 

scrise în registrul grav al epopeilor antice, dar cu reuşite efecte ludice date 

de versificaţia sofisticată care contrastează puternic cu substanţa 

poeziilor: Minte şi inimă, Prescurtare din Odiseea. O categorie aparte o 

reprezintă o clasă eterogenă, caracterizată de un ludic hibrid, foarte 

apropiat de witz-ul romantic, prin subtilitate şi gravitate. Ceea ce 

diferenţiază aceste poeme (Antropomorfism, Mitologicale) de celelalte 
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este interesul pentru o formă elaborată şi un substrat ideatic de ordin 

superior, cu influenţe filozofice şi livreşti. 

O particularitate comună a cestor texte o constituie tema comică, 

fără pretenţii, tratată într-o manieră care vizează exploatarea tuturor 

potenţialităţilor expresiei (climaxuri cu punct culminant la antipozi, 

contexte care alătură termeni din registre opuse etc.). Ludică este 

asocierea unor mijloace proprii discursului poetic înalt: elipsa din poezia 

gnomică, interogaţii şi exclamaţii retorice ş.a., cu un conţinut total 

discordant. Efectele obţinute variază de la contrastul comic aparenţă-

esenţă pînă la parodierea unor formule poetice consacrate: motivul lunii, 

dedicaţia lirică etc. 

Constituind, evident, o poezie necanonică, aceste texte suscită multe 

întrebări. În primul rînd, dacă are vreun rost să studiem asemenea 

producţii periferice, descoperite doar la atenta scormonire în manuscrise, 

sau dimpotrivă, toate fiind postume, să urmăm calea lui Garabet 

Ibrăileanu şi să nu amestecăm „bruioanele” cu antumele. Credem că da, 

trebuie cercetate, măcar de dragul cunoaşterii extensive a operei 

eminesciene şi pentru a revigora imaginea autorului ei, de mult timp 

prizoniera unor şabloane de interpretare. Poate nu au cea mai mare 

valoare, dar în mod cert atestă existenţa unei opere polifonice, rodul 

minţii unui poet priceput să schimbe cu uşurinţă măştile şi să se aşeze în 

mod natural în registre poetice diferite. 

Apoi, cum explicăm receptarea neunitară a acestor poezii şi 

polarizare criticii? Răspunsul este în însuşi eclectismul poeziilor, dar 

dincolo de operă, incompatibilitatea dintre atitudinea ludică şi acel 

Eminescu pe care şi-l proiectase fiecare exeget. Pe de-o parte, textele sînt 

repudiate şi foarte rar fac obiectul unor aprecieri şi aşa excesiv de 

lapidare. Acesta e cazul lui G. Călinescu care, comentînd Între păsări, 

afirmă că „astfel de compoziţii cer spirit, ceea ce Eminescu hotărît nu 

avea.”(G. Călinescu 1985: 71). La antipod, se situează Mircea Scarlat, 

care consideră spiritul ludic o coordonată a eminescianismului, chiar dacă 

manifestările din poezie nu sînt întotdeauna pur-ludice, fiind contaminate 

de influenţa polemică sau satirică: „Poate că atracţia ludicului se 

datorează tocmai condiţiei paradoxale a jocului, care este expresie a 

libertăţii, dar şi a supunerii la reguli voluntar acceptate. Supunerea la 

exigenţele unei forme fixe de poezie sau utilizarea unor ritmuri rare, 

demult abandonate, este sugestivă.” ( Mircea Scarlat 1982: 133). Între 
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aceşti poli, este loc doar pentru uitare sau ignorare intenţionată şi multe 

parti-pris-uri care vizează nu doar textele, ci şi orice încercare de a le 

scoate din anonimat. 

Creaţia poetică eminesciană în ansamblul ei îşi revendică timpul ca 

supratemă ordonatoare. Prin faptul că pune pe primul loc jocul textului în 

defavoarea ideii grave şi a meditaţiei pe teme ontologice, poezia ludică nu 

se mai supune aceluiaşi principiu. Referinţele temporale propriu-zise sînt 

puţine şi atunci demistificatoare: noaptea nu mai este momentul reveriei 

şi evaziunii, ci marca unei puternice ancorări în contingent: „Adeseori în 

noapte văd umbra lui fatală, /  În mînă cu o halbă, în gură c-un cîrnat,/ În 

buzunări cu chifle şi subsuori o oală / Şi rîde … pînă-i beat” (La 

Quadrat). Eternitatea îşi pierde valoarea calitativă şi devine o simplă 

măsură superlativă pentru prozaice cuantificări: „Şi bea etern (s.n.), 

acesta e visul lui ciudat.” (idem). Într-un fragment1 din Epigramatice, 

dimensiunea temporală apare în plan secundar şi, fapt interesant, într-o 

ipostază paradoxală. Distihul, în tradiţia versurilor lui Omar Khayyam, 

face elogiul vinului şi al vieţii epicureice, trăită sub impulsurile clipei, 

avînd în acelaşi timp şi conştiinţa acută a trecerii şi a zădărniciei omului, 

încît singura cale de împăcare cu deşertăciunile existenţei este 

concentrarea asupra unei durate pe măsura fiinţei noastre. 

În poezia ludică, dimensiunea subtilă a temporalităţii este definită în 

opoziţie cu celelalte ipostazieri ale timpului din creaţia eminesciană. 

Aşadar, nu vom întîlni în aceste texte nimic din gravitatea redării genezei 

şi morţii timpului universal sau din relaţia temporală dialectică 

echinocţial-solstiţial. Totul este redus la ceea ce se vede, la aspectele 

materiale şi prozaice, iar absolutul şi transcendenţa sînt repudiate discret 

prin eludare. Nici visul ca regăsire momentană a atemporalului nu face 

obiectul poeziei ludice în care plăcerile mondene, jocurile politice şi, în 

general, viaţa prise à la légère sînt principalele orientări tematice. Nu 

există nici ipostaza subiectivă a timpului, atît de des supusă mutaţiilor 

calitative, în funcţie de starea de spirit a eului liric. 

Temporalitatea în registru înalt este pur şi simplu ignorată pentru că 

toposul spectacular al poeziei ludice este guvernat de legea nespusă a 

instantaneului şi a sincroniei. Totul pare să se desfăşoare pe o scenă, 

                                                 
1
 “E vinul de-azi mai rău ca cel de ieri, amicii mei –/ Mai bun ca orice vin băut e cel 

pe care-l bei. ” 
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impresia de teatralitate fiind confirmată de ipostaza fundamental 

histrionică a eului. Pe de-o parte, a eului liric, care intervine în text de pe 

o poziţie neutră pentru a semna poezia. Figura convenţională a poetului 

romantic, genial şi inspirat, este înlocuită de cea a unei simple instanţe 

care produce textul, amintită cu modestie la final: Felicitare lui Samson 

Bodnărescu, Antropomorfism. Alteori, eul liric se retrage în spatele unei 

măşti – Minunescu – şi devine o marionetă alături de celelalte păpuşi puse 

să îşi joace rolul comic, în Caracuda în război, Prescurtare din Odiseea. 

Aceste texte, transpunînd în versuri atmosfera şi relaţiile din interiorul 

Junimii dau măsura autentică a „spiritului de zeflemea superioară, a 

faimoasei ironii junimiste, care înlătura orice urmă de sentimentalism şi 

afectare.” (Zoe Dumitrescu -Buşulenga 1989: 108 )  

Nu doar definirea negativă a temporalităţii face ca poezia ludică să 

nu aibă timpul drept principiu ordonator, ci şi faptul că ea acordă o 

importanţă deosebită combinatoricii formale. La fel ca jocul, poezia este o 

activitate desfăşurată într-un spaţiu propriu, clar delimitat de universul 

exterior, „o activitate liberă, gratuită, dezinteresată, faţă de seriozitatea 

existenţei şi de multiplele ei condiţionări” (Ion Pop 1985: 382) . Plăcerea 

spectacolului, specifică jocului ca evaziune din constrîngerile sociale şi 

recîştigarea sinelui, este înlocuită de plăcerea versificaţiei, a juxtapunerii 

registrelor şi a transpoziţiilor. 

Unul dintre mijloacele comicului de limbaj, după Henri Bergson 

(1998: 90), îl constituie interferenţa a două sisteme de idei, în poezia 

eminesciană fiind vorba despre două tipuri diferite de discurs: unul înalt, 

grav, unitar şi omogen, celălalt insidios, ludic şi speculativ, dinamitînd 

convenţiile şi imaginile consacrate ale primului tip. Astfel, Mitologicale 

poate fi citită ca o replică la Povestea magului călător în stele, în timp ce 

Umbra lui Istrate Dabija-voievod parodiază poezia romantică a ruinelor, 

preluînd fiecare element şi punîndu-l într-o nouă ramă expresivă. 

Inadecvarea formă-fond are întotdeauna efecte comice, ca în „Visarea lui 

un şniţel, gîndirea sa o bere.” (La Quadrat), unde elipsa, des cultivată în 

poezia gnomică pentru a sublinia încărcătura semantică a cuvintelor, redă 

aici un conţinut pur tranzitiv. Luna, în poezia romantică astrul tutelar al 

reveriei, apare ca o „cloşcă rotundă şi grasă”, lăsînd pe firmament 

„urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele” (Mitologicale). 

Discontinuităţile logice de tipul non sequitur – „Ah! Moşneagul beţiv e-n 

stare-ntr-o zi să ruine/ Toate societăţile de-asigurare din ţară.” (idem) – 
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şi chiar imprecaţiile – „Cine dracul ştia acum că de cap o să-şi facă?” 

(idem) – se adaugă bruiajelor care subminează constant discursul poetic. 

Considerăm că nu există poezii demne şi poezii nedemne de a fi 

luate în considerare, ci doar poezii care trebuie lăsate să vorbească despre 

sine. De aceea, în lucrarea de faţă, am încercat să analizăm un tip de 

poezie mai puţin cunoscută, urmărind temporalitatea ca reper principal. 

Pentru că intervine într-un discurs poetic similar jocului atît prin interesul 

pentru arta combinatorică a sensurilor, cuvintelor şi stilurilor, în general, 

timpul nu se poate manifesta ca principiu ordonator şi trece astfel, într-un 

plan secundar. Ca dimensiune subtilă în poezia ludică, temporalitatea îşi 

afirmă o nouă identitate în mici istorii momentane, clădite în jurul unor 

impresii de viaţă, unele prozaice, altele frivole şi ancorate în materialitate. 

Pe de altă parte şi fără a avea orgoliul unei reparaţii istorice, scopul 

acestui eseu este  legitimarea poeziei ludice, recunoscîndu-i hibele şi 

stîngăciile, dar în acelaşi timp relevînd şi meritele cîtorva piese reuşite a 

căror apariţie meteorică provoacă mereu prin sustragerea încadrării în 

tiparele de receptare cunoscute.  
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DUMITRU PAŢANGHEL  
Anul IV, Sibiu  

Delicateţea şi sensul fidelităţii în poezia lui Mihai Eminescu 

Întreaga lirică a lui Eminescu, nu numai cea erotică, copleşeşte prin 

mulţimea atitudinilor eului, iar o lectură onestă, nesupusă pledoariilor sau 

ipoteticelor coerenţe şi structuri, nu poate să nu le accepte extremismul ca 

pe ceva firesc (în sens etimologic). Nu pentru că o spune undeva (Cu 

gîndiri şi cu imagini), ci pentru că acesta e destinul unei “vieţi-operă”, 

gîndirea poetică a lui Eminescu nu se pretează unui sistem de cauzalităţi 

cvasi-matematice.  

Atitudinile faţă de femeie urmează traiectoria înţelegerii sau 

perceperii ei: ca expresie desăvîrşită a naturii (termen impus de tradiţia 

aristotelică) sau, dimpotrivă, ca exponent al lumii (pentru diferenţiarea 

făcută de Eminescu între cei doi termeni, a se vedea Pe gînduri ziua...). 

Aceşti doi poli se înscriu într-o viziune în care femeia apare ca 

independentă, exterioară lumii eului şi nu e, deci, o plăsmuire a Ideii. Ca 

exponent al „lumii”, femeia e coborîtă ierarhic în zone, adeseori triviale. 

Unitatea de măsură, în acest caz, e furnizată de „cugetarea rece” (în unul 

din sensurile pe care acest „segment al personalităţii poetice” îl capătă la 

Eminescu). Ca întrupare a naturii, femeia reprezintă, preponderent, un 

„obiect” spre care e orientat magnetismul sexual (aşa cum apare la Julius 

Evola) al eului (oricum ar fi acesta reprezentat în text). 

Dar cînd „naturii” îi e subliniat sau subînţeles caracterul esenţial de 

Creaţie sau emanaţie a lui Dumnezeu, atunci femeia îşi recapătă statutul 

de fiinţă întreagă, configurată prin altceva decît prin „accidentele” ce îi 

compun „feminitatea” şi o fac dezirabilă: „De-un semn în treacăt de la ea 

/ El sufletul ţi-l leagă, / Încît să n-o mai poţi uita / Viaţa ta întreagă/[…]/ 

Te urmăreşte săptămîni / Un pas făcut alene, / O dulce strîngere de mîini, 

/ Un tremurat de gene.”(Ce e amorul?) 

Liniştirea simţurilor sau a gîndirii e un eveniment rar în lirica 

eminesciană. Dar liniştea adevărată e ocultată fie de filozofie, fie de „armonie”. 

Cînd aceasta din urmă nu e rezultatul unor aspecte formale sau al unui „belşug 

de tristeţe şi de insaţietate metaforico-erotică” (Ion Negoiţescu 1980: 7), e 

resimţită ca „farmec”, „somnolaritate”, „evanescenţă”, „diafanitate” etc. „Idila” 

reprezintă un caz aparte, iar caracterul de univers compensatoriu face inutilă o 
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comparaţie cu ceea ce înţeleg eu prin delicateţe ca relaţie cu natura fiinţei. 

Odihna întru fericirea contemplaţiei de orice fel (estetică, mistică, erotică) 

formează oaze, în imperiul atitudinal eminescian, de o vulnerabilitate maximă (şi 

firească, desigur), promovată de starea generală a sensibilităţii eminesciene. De 

aceea ar fi mai nimerit să folosesc în acest caz termenul de relaţie, care descrie 

situaţia într-un fel mai uman şi mai asumat, în comparaţie cu atitudinea, care 

sugerează o distanţare oarecum auctorială a „subiectului” faţă de „obiectul” 

contemplat
1
.  

Arareori femeia apare ne-determinată. Fie că e vorba de femeia-floare 

(„albastră”, „albă de cireş” etc.), femeia-înger, femeia-demon, femeia-pasăre 

etc., ea nu este aceea care poate fi descrisă prin termenul fiinţă, aşa cum se 

întîmplă, în schimb, în alte împrejurări: „Fiinţa ta gîndirii-mi am adaos” (Tu mă 

priveşti cu marii ochi). Atunci cînd comparaţia nu e un simplu artificiu şi femeia 

îşi transcende cu adevărat condiţia de imagine a Ideii, senzaţia de fiinţă poate 

apărea, desigur, pe fondul eliberării de sensibilitatea accentuat senzuală: „Azi 

sînt cast ca rugăciunea, şi timid ca primăvara,/ Azi iubesc a ta fiinţă cum iubesc 

pe Dumnezeu”(Locul aripelor). 

În paralel cu scuturarea generală a podoabelor retorice, e vizibilă şi 

o dezgolire a fiinţei iubite de atributele prin care statutul de imagine, 

„icoană”, simulacru, este îndepărtat ca un exuviu. Versurile (şi contextele 

de orice fel) în care se sălăşluieşte delicateţea ontologică, nu sînt 

înveşmîntate în „îmbrăcăminte/ prea bogată, fără minte” (Cu gîndiri şi 

cu imagini)2.  

Delicateţea de care e vorba este diferită de cea perceptibilă în 

ritualul erotic, unde se ajunge, prin insistenta şi stereotipa manifestare a 

ei, la o teatralizare a gestului erotic. E vizibil faptul că o grijă aproape 

epidermică răzbate din apropierea lui de ea sau (imaginata) apropiere a ei 

de el. „Delicateţea” aceasta, senzuală, are rolul de a intensifica sau suplini 

trăirea erotică a „apropierii”, apropiere care, cel mai adesea, aboleşte viaţa 

psihică, putînd fi calificată ca „mecanică” (în sensul dat de G. Călinescu). 

 Recurenţa veşmintelor abia prinse sau „desprinse din sponci”, 

străvezii, delicat lipite de trup, au o funcţie strict erotică, iar atitudinea lui 

                                                 
1
 noţiuni generice, prin care înţeleg “termenii” relaţiei; 

2
 Acest lucru poate fi explicat prin ceea ce spunea Denis de Rougemont (1987), 

referindu-se la influenţa “poeziei” trubadurilor asupra literaturii Occidentului, dar e 

vorba de o situaţie oarecum similară celei a legăturii lui Eminescu (în speţă retorica sa) 

cu Romantismul: “… nu putem utiliza o formă de expresie […] literară fără a fi afectaţi 

sau transformaţi de ea: pentru poet nici un fel de retorică nu e inocentă.”;  
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faţă de iubită e utilitară: „De vrei să-mi placi tu mie, auzi? Şi numai mie,/ 

Atuncea tu îmbracă mătasă viorie./ Ea-nvineţeşte dulce, o umbr-abia 

uşor,/ Un sîn curat ca ceara, obrazul zîmbitor/ Şi-ţi dă un aer timid, 

suferitor, plăpînd,/ Nemărginit de gingaş, nemărginit de blînd./ Cînd 

îmbli a ta haină de tine se lipeşte…” (Icoană şi privaz). 

Impresia de „nemărginire” cu care ochiul senzual învesteşte femeia 

este o exagerare tipică, ce nu poate să nu afecteze (compromită) ideea de 

infinit, alăturînd-o unor detalii, cu siguranţă, superficiale, care nu pot să 

nu trimită la sentimentalismul (Fr. Schiller 1981) eminescian şi, de 

asemenea, la originea reală a exagerării importanţei lor: „Erotismul este o 

formă derivată din instinctul sexual – sumă de cristalizări, sublimări, 

perversiuni, condensări, care transformă sexualitatea şi, de multe ori, o 

face de nerecunoscut.” (Paz 1998: 13). Se poate spune că acestui mod de 

a înţelege relaţia erotică (cu origini adînci în estetismul romantic) i se 

poate deduce şi o funcţie prezervativă: intensitatea senzaţiei e 

„construită”,  pentru ca eul să scape tiraniei pasiunii, sau pentru a sublinia 

„distanţarea” specifică înţelegerii. 

Vestimentaţia neglijentă a firavei femei e un ecou al modului în 

care sînt concepute lumile imaginare, în special cele cu funcţie 

„compensatorie”. Excesele de acest gen, atunci cînd nu par „afectate”, 

dau impresia de stereotipie imaginativă. La Eminescu, după cum se ştie, 

ochiul ţine loc şi de organ tactil. „Delicateţea” cu care învăluie poetul 

femeia (feminitatea ei) derivă adeseori din senzualitate, iar ochiul, în 

aceste contexte, acţionează la nivelul epidermei, fiind subiectul unei false 

relaţii cu „obiectul”, deoarece „orice epidermă limitează şi promite o 

carne, orice piele anunţă carnea unui fruct […]. Nimic mai steril decît o 

estetică sau o morală a suprafeţelor.”  (Jean-Pierre Richard 1980: 292) 

 Adevărata delicateţe, cea ontologică, transcende „suprafeţele” şi nu 

ţine cont de „atmosferă”, de cadrul fizic şi, desigur, nu percepe femeia (în 

speţă) în mod utilitar, dispoziţionar, ca pretext al unei trăiri mai mult ori 

mai puţin particulare a eului. 

Punctul de (co)incidenţă şi de transfer între „subiect” şi „obiect” 

este sufletul. Acesta este elementul care asigură şi guvernează adevărata 

iubire (întrucîtva apropiată iubirii de „aproapele”), prin care eul, făurind 

binele fiinţei iubite (cum vom avea ocazia să observăm mai tîrziu), se 

detaşează de erotism (diferit de eros), care este „ceea ce imaginaţia 

adaugă naturii” (Paz 1998: 110). Compenetrarea delicată a fiinţelor nu are 
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ca “mediu” erotismul, ci erosul, al cărui element declanşator nu e nici 

măcar acea „beţie lucidă” (Paz 1998: 98), de care vorbeşte Julius Evola în 

Metafizica sexului. Erosul, aşa cum este el înţeles şi de teologia creştină, 

ca fiind complementar iubirii divine agapé3, îngăduie presimţirea stării de 

„completitudine, de integrare metafizică” (Evola 142), diferită, însă, de 

modul de înţelegere platonician: “Astăzi, însă, nu-s ca flama cea profană 

şi avară,/ Inima mi-e sîntă astăzi, cald şi dulce-i pieptul meu,/ Azi sînt 

cast ca rugăciunea şi timid ca primăvara,/ Azi iubesc a ta fiinţă cum 

iubesc pe Dumnezeu.” (Locul aripelor). “Interesul” subiectului este 

deviat de sentimentul de iradiaţie religioasă înspre un alt fel de apropiere 

(încă ambiguă în poemul citat), apropiere ce nu mai e filtrată de o optică 

exclusiv estetic-senzuală. Frumuseţea femeii, eliberată din hegemonia 

esteticului, nu mai ascunde virtualităţi demoniace, ci apare ca o „strălucire 

a adîncimii tainice a fiinţei, a acelei interiorităţi care mărturiseşte legătura 

intimă între trup şi spirit” (Paul Evdokimov 1992: 309 ) : „A vorbei tale 

lamură de miere,/ Al gîndurilor visătorul chaos,/ Al tău surîs precum ş’a 

ta tăcere// Şi chipul tău în voluptos repaos/ Pătruns-au toate limpede-n 

cîntare-mi,/ Cînd al tău suflet mie l-ai adaos” (Terţine). Iar falsa 

supuşenie din poezia „idealelor” (parafrază la „poezia realelor”),  pare 

interiorizată şi explicată: „Atuncea ea în lumea mea se plimbă/ Cu-a 

gîndurilor mele navă merge,/ Şi al ei suflet pe al meu şi-l schimbă.” 

(Oricare cap îngust) 

Urmarea firească a acestui transfer e o „limpezire” a fiinţei eului, e 

pacea pe care apropierea (alta decît cea fizică) o induce eului, iar ecuaţia 

„numărului deplin al celor cinci simţuri” (sintagmă preluată dintr-o 

rugăciune ortodoxă) nu mai e adulterată de senzualitate, ci se păstrează în 

anonimatul instrumental: „Tu nici nu ştii a ta apropiere/ Cum inima-mi 

de-adînc o linişteşte/ Ca răsărirea stelei în tăcere;/ Iar cînd te văd 

zîmbind copilăreşte,/ Se stinge-atunci o viaţă de durere” (Sonete, II ). 

Un prim aspect ar fi de remarcat în versurile tocmai citate şi care e 

identificabil şi în alte contexte: copilăria şi tot ce ţine de infantilitate 

(proprie sau, mai ales, emanată de fiinţa iubitei) are, pe lîngă darul 

infuziei de gingăşie şi imaculată prezenţă, pe acela de a aminti de natură, 

                                                 
3
 “De îndată ce încetează să mai fie zeu, el (Eros, n.n.) încetează să mai fie demon. Şi 

îşi găseşte locul potrivit în schema provizorie a Creaţiei, a umanului.”(Rougemont 1987: 

337)  
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deoarece „copilăria e tot ce ne-a mai rămas ca natură nealterată […] de 

aceea sentimentul care ne leagă de natură e atît de aproape înrudit cu 

sentimentul care ne face să regretăm copilăria”( Schiller, 1981, p.369-370 

): “Unde eşti, copilărie, / Cu pădurea ta cu tot?”(O, rămîi)  

Dar semnele „copilăriei” sînt reperabile nu numai ca mărci ale 

vîrstei inocente sau ale naturii. Ele apar adesea ca secvenţe ale modului 

de exprimare a iubirii. Indelungata absenţă a “celuilalt” naşte, pe lîngă o 

oarecare timiditate, şi o purificare de senzual. Atenţia “subiectului” nu 

mai vizează zone erogene, ci e limpezită de un fel de smerenie: „Lasă-mă 

să-ţi plîng de milă,/ Să-ţi sărut a tale mîni…/ Mînuşiţe, ce făcurăţi / De 

atîtea săptămîni?” (După ce atîta vreme). Mai apar şi în ideea de 

“cuminţenie”, diferită de cuminţenia ingenuă, plină de virtualităţi şi de 

voluptate: “Tu mă priveşi cu marii ochi, cuminte...” (Tu mă priveşti cu 

marii ochi). 

Alteori, anonimatul eului pătruns de o “glasul unei dulci evlavii” e 

în măsură să redea un fel de delicateţe pasivă, care imprimă poemului un 

lirism reţinut, dar infinit mai convingător decît „grămezi de vorbe”: „Stau 

în cerdacul tău, noaptea-i senină./ De-asupra-mi crengi de arbori se 

întind/…/ Dar prin fereastra ta eu stau privind/ Cum tu te uiţi cu ochii în 

lumină./ Ai obosit cu mîna ta cea fină/ În val de aur părul despletind.// L-

ai aruncat pe umeri de ninsoare,/ Desfaci visînd pieptarul de la sîn,/ Încet 

te-ardici şi sufli-n lumînare…/ De-asupră-mi stele tremură prin ramuri,/ 

În întuneric ochii mei rămîn,/ Ş’alături luna bate trist în geamuri” (Stau 

în cerdacul tău). Anonimatul, în acest context, nu e metamorfozat în 

voyeurism (în sensul cel mai puţin vulgar), iar descinderea în intimitate nu 

mai e aceeaşi ca în Călin (file din poveste). Referinţele la detaliile 

anatomice ale femeii („mîna ta cea fină”, „părul despletind”, „umeri de 

ninsoare”, „desfaci visînd pieptarul de la sîn”) nu mai compun un 

scenariu erotic şi, de asemenea, gesturile ei nu mai apar ca nişte gesturi 

pasagere, ieşite din feminitatea ei, ci ca gesturi naturale, fireşti, fără nici o 

intenţionalitate simbolică, semiotică. Perceperea lor are numai darul de a 

lăsa „subiectului” privilegiul de a intui „misterul autonom al fiinţei”, 

sufletul , care, desigur, „nu ar avea nici o putere fără graţiile exterioare în 

care-şi descoperă imaginea propriei sale unităţi.” (Richard 1980: 247). 

 Mă referam anterior, inevitabil în mod fugar, la funcţia terapeutică 

a iubitei, a cărei „apropiere” emană linişte (diferită de liniştea „de veci”), 

pătrunzînd nu în tristele gîndiri ci, de-a dreptul, „tristele-mi gîndiri”, ca o 
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infuzie, un dulce sabotaj. „Pacea”, însă, poate să fie şi un “dar” pe care 

poetul îl face iubitei. Desigur, iubirea autentică nu trebuie descrisă în 

termenii unei oscilări între „dominaţie” şi „servitute”, sau ca „dăruire” şi 

„posesiune” (Paz 1998: 111). Mai degrabă, deşi pare puţin exagerat, 

„orice dragoste este o euharistie” (Paz 1998: 112), în care vasalitatea e 

abolită de semnificaţia acestui “sacrament”, cele două fiinţe devenind 

egale, după principiul vaselor comunicante: „Lasă-te-n perini – eu îţi voiu 

da pace./ Dormi tu – şi lasă să rămîn deştept. / Pe cînd citesc 

întotdeauna-mi place,/ Din cînd în cînd să cat la tine drept, // Să văd cum 

dormi …să te admir cu drag…/ Cu gura-abia deschisă’ncet respiri, / De 

pe condei eu mîn’atunci retrag. / Pătrunde pacea tristele-mi gîndiri.” 

(Dormi!). Veghea lui dă pacea pe care, la rîndu-i, o primeşte de la ea, 

într-un perpetuum care rămîne valabil pe tot parcursul poemului citat. Mai 

mult, presentimentul unei limite a acestei stări de linişte lipseşte, fiind 

înlocuit cu o permanenţă cvasi-panteistică (dacă înţelegem “vremea” nu 

ca pe o dimensiune, ci ca pe un organ al naturii: „Şi-s fericit … Pulsează 

lunga vreme/ În orologiu cu paşi uniformi” (Dormi!). Dar impresia de 

pace e dată şi de delicateţea cu care poetul îşi învăluie fiinţa iubită (care e 

mai mult decît o sintagmă). Zbuciumul “prietinilor” din Mai am un 

singur dor contrastează sugestiv cu “asceza” poetului: “De ce te temi? au 

nu eşti tu cu mine?/ Las’ ploaia doar să bată în fereşti – / Las’ vîntul trist 

prin arbori să suspine,/ Fii liniştită tu! Cu mine eşti” (Dormi!). 

Echilibrul sufletesc al eului e garantul stării de completitudine (care 

nu e numai erotică şi nici nu poate fi justificată de o placidă stare post-

festum, următoare unei suprasaturări senzuale). Acest echilibru e starea 

“naturală” a fiinţei, „dispoziţie liberă”(Schiller 1981: 316), dar care nu 

suprimă ideea de infinitate, cu care atenţia pentru detaliu se împleteşte 

fără dificultate. Deşi „pupila lui Eminescu capătă pentru candoarea 

corporală o acuitate rară” (G. Călinescu 1985: 256), această candoare nu-l 

cheamă mereu la „alipirea voluptoasă de trupurile lor” (Călinescu 1985: 

255). Echilibrul e, iarăşi, asigurat de “măsură” şi de acceptarea ei ca 

“firească” (în sens etimologic), în contradicţie clară cu excesivitatea tipic 

romantică, dar, simultan, străină “echilibrului” clasic: “Împotriviri 

duioase-a frumuseţii/ În lupte dulci disfac urîtul vieţii,/ Ce n-au amar 

fiindcă au măsură” (Părea c’aşteaptă). Mai puţin teoretic e reprezentată 

această stare în versurile: „Frumoasă eşti … o prea frumoasă fată./ Ca 

marmura de albă-i a ta faţă./ Îmi vine să alerg la tine’ndată/ Ş’astfel cum 
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dormi să te cuprind în braţă.// Dar te-ai trezi … păcat şi nu mă-ndur./ 

Dormi  liniştit  c’un  braţ  pe  după  cap./  Din  cînd  în  cînd  din  mînă  

cartea scapă” (Dormi!). 

Nu e vorba, aici, de virtuale plăceri pe care adormita din Călin (file 

din poveste ), de exemplu, le inspiră, conform principiului că femeile 

adormite sînt „bogate în treziri erotice” (Richard 1980: 162). Fugara şi 

previzibila “dare de seamă” asupra frumuseţii fetei e de o simplitate rară 

la Eminescu, comparabilă cu portretul din prima strofă a Luceafărului. În 

rest, atenţia poetului învăluie fiinţa iubitei cu grija protectoare a celui 

eliberat de patimă, a aceluia care vedea, undeva, în femeia dorită, 

întruparea celor trei “calităţi”, concomitent: iubită, mamă, soră. Eliberat 

de căutarea fericirii, eul se „află cuprins” (Rougemont 1987: 304) de ea, 

punîndu-se la adăpost de resimţirea ei ca absenţă.  

Am folosit în nenumărate rînduri termenul imagine. Conceptul de 

imagine a reprezentat în toate contextele mijlocul prin care femeia poate 

pătrunde în fiinţa poetului. Cuvîntul mijloc poate fi înţeles şi în sensul de 

punct de contact între materialitatea simţurilor şi lumea internă, sufletul, 

pneuma (în sensul de duh sau Duh). Dar, faptul că pînă acum l-am asociat 

segmentelor în care descriam delicateţea în mod “negativ”, se datorează 

intenţiei de a integra imaginea conceptului de imaginaţie. Lucru afirmat 

începînd cu Aristotel, cunoaşterea “existentului” nu se poate lipsi de 

imagine, deoarece “pentru noi nu poate exista nimica dacă nu se 

converteşte în imagine, în concept” (Jose Ortega Y Gasset 2000: 161). 

Modernitatea (cea care începe odată cu Reforma Bisericii) a abolit 

diferenţa de natură între imaginea ca mod de cunoaştere a exteriorităţii şi 

imaginea cu care operează imaginaţia. 

Am încercat să sugerez că Eminescu nu cultivă numai imaginea 

“imaginativă”, ci rămîne întrucîtva fidel şi vechii, “naturalei” accepţiuni a 

imaginii, iar eu am încercat să observ acest lucru în relaţia lui cu femeia, 

în cîteva dintre contextele în care e reperabilă delicateţea ontologică. 

Fidelitatea aceasta e un fel de asceză, care nu e conservatorism, ci un 

refuz (uneori sistematic, ca-n poezia Dormi!) de a da curs propensiunii 

spre absolutul “tare”, o necesitate limpede de a acţiona spre binele fiinţei 

iubite, printr-un control asupra “realităţii”, pe care eul  încearcă să o 

trăiască, nu să o evite. 
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MIRCEA PĂDURARU 
Master, Iaşi  

Explicaţie şi înţelegere în Archaeus 

1. Formularea problemei  
La o primă lectură a nuvelei Archaeus, impresia primă este că ar fi o 

meditaţie filozofică, care a fost, în mod „artificial”, dialogată şi 

transformată în scriere literară.  Avînd la bază o structură a explicaţiei, 

acestei creaţii i s-a reproşat ariditatea, construcţia oarecum neartistică, 

apropierea (periculoasă!) de registrul filozofic. Aşa se face că lectura ei 

provoacă deseori un interes mai degrabă filozofic decît estetic. Poetica din 

Archaeus, însă, trebuie descifrată pornind de la analiza explicaţiei mai sus 

amintite. O privire atentă asupra acestui text relevă o explicaţie atipică 

într-un asemenea grad încît, la un moment dat, părăseşte hotarele 

tradiţionale ale conceptului de explicaţie. Caracterul insolit al acesteia 

este dat, pe de o parte, de natura obiectului ce trebuie explicat, şi, pe de 

altă parte, de ansamblul elementelor cu ajutorul cărora se construieşte 

explicaţia: legile teoretice care dau logica discursului explicativ, 

contextul, limbajul etc. În ceea ce priveşte natura lui Archaeus, aceasta 

pune probleme, fiind vag conturată şi, prin definiţie, nereprezentabilă. G. 

Călinescu (1985) vede în Archaeus un principiu1. C. Noica (1992), mai 

inspirat, citeşte în Archaeus o posibilitate2. 

Însă logica ce guvernează demersul explicativ nu este aceea a 

clarificării treptate, a dezambiguizării. Dimpotrivă. La sfîrşitul lecturii, 

cititorul  nu are sentimentul că i s-a explicat ceva. Predomină un 

sentiment de incoerenţă. Cît  priveşte instrumentele demonstraţiei, acestea 

sînt cele proprii discursului metafizic şi poetic deopotrivă. Dacă în mod 

obişnuit specia explicaţiei recurge mult la comparaţie, obiectul de explicat 

fiind comparat cu altceva, cu un echivalent, cu un comparabil, aici 

comparabilul nu există. Cu ce poţi compara un principiu? Dar o 

posibilitate? În condiţiile acestea, discursul explicativ este silit să îşi 

                                                 
1
 „Archaeus aplicat la umanitate este tocmai principiul identităţii de care vorbea 

Edgar Poe, prototipul fiecărui individ”. 
2
 „Archaeus…e o posibilitate. Una organizată. Este o structură, dacă se preferă, una 

care ţine şi care face ca altceva să se ţină prin ea”.  



 

 

 

fabrice propriul comparat. Şi fiindcă îşi construieşte „comparatul”, 

explicaţia devine creaţie. Atît aparenta incoerenţă a discursului, cît şi 

acest instrumentar sînt cerute de obiectul de explicat. Ele constituie 

cadrul, termenii care îl fac explicabil. Explicabil întru cît? – rămîne o 

întrebare asupra căreia vom reveni spre final. Oricum, nu în totalitate. 

Conceptul de Archaeus rămîne deschis.  

În cele ce urmează ne propunem să urmărim dialectica explicaţiei şi 

înţelegerii, reliefînd treptele importante ale acestora şi punînd în lumină o 

posibilă direcţiei de receptare a poeticii ascunse a acestei creaţii, în 

încercarea de a descifra ceea ce, în opinia noastră, constituie pariul 

textului: cum este cu putiinţă o explicaţie a lui Archaeus, o prezentare a sa 

în discurs – avînd în vedere natura sa vagă, care se refuză oricărei 

determinări, oricărei definiri.  
 

2. Treptele şi modul „explicaţiei”  

Explicaţia, cum am spus, se desfăşoară la modul dialogat. Esenţial 

este jocul întrebare/ răspuns. Tînărul pune o întrebare, bătrînul răspunde 

şi, la rîndul său, întreabă – verificînd cristalizarea înţelegerii în mintea 

interlocutorului. De remarcat este că, deşi întrebarea pusă de tînărul 

narator este în esenţă aceeaşi la fiecare treaptă a explicaţiei, răspunsurile 

diferă. Mai mult, „răspunsurile” nici nu seamănă a răspunsuri, ci a 

fragmente de discurs, în aparenţă fără nici o legătură cu întrebarea, care 

dau impresia că ocolesc răspunsul. Căci rostul întrebării nu este numai 

acela de a numi elementul necunoscut, ci şi de a trasa hotarele, cadrul 

răspunsului.  

Cugetarea cu care debutează nuvela are rolul de a ne transpune în 

atmosfera de gîndire care va domina opera. Trecînd în revistă cele patru 

categorii de fiinţe: „gînsacul şi cîinele”, „slujbaşul de la primărie şi 

subcomisarul”, „învăţăceii cuvîntului” şi cei ce „gîndesc singuri”, cu 

posibilităţile lor de cunoaştere, tînărul narator invită cititorul la un 

exerciţiu de înţelegere şi, totodată, de „toleranţă”. Fiecare categorie în 

parte are adevărul ei. Şi, în acelaşi timp, toate sînt egal valabile.  

Prima treaptă din scenariul explicaţiei e reprezentată de provocarea 

la dialog pe care bătrînul o adresează tînărului: „Spune-mi nepoate – dacă 

poţi – un lucru imposibil şi o idee imposibilă”( Eminescu 1978: 498). 

Răspunsul tînărului rezumă esenţa unui mod de gîndire: “Un lucru 
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imposibil e ca eu să fi şters ciubotele lui Beethoven, care a murit înainte 

de atîţia ani, iar o idee imposibilă este ca ceva să fie şi să nu fie tot în 

aceeaşi vreme.”( Eminescu 1978: 498). Răspunsul acesta constituie 

pretextul pentru tot ceea ce urmează. În replică, bătrînul introduce în 

discuţie un termen străin tînărului. Astfel că acesta din urmă cere 

traducerea, explicitarea lui:             

„-Ascultă-mă nepoate, tu eşti un prost, zise el. Ai auzit tu vreodată 

despre Archaeus? 

-Ba nu. 

-Nu? Ei bine, Archaeus este singura realitate de pe lume, toate 

celelalte sînt fleacuri – Archaeus este tot.” (Eminescu 1978: 498). 

Aşa că tînărul pune întrebarea pe care, probabil, bătrînul o aştepta: 

„Cine ţi-i Archaeus?” (Eminescu 1978: 498). Explicaţia ignoră cadrul 

întrebării. Va avea sens abia spre sfîrşitul dialogului. Acum este 

înregistrată ca o abatere, ca o digresiune. Numai privind lucrurile la scara 

întregii opere, explicaţia începe aici. Aşadar, primul răspuns la întrebarea 

„cine este Archaeus?” îl constituie destrucţia treptată a unui mod de 

gîndire, a modului de gîndire al tînărului. Astfel, această operaţie de 

desfiinţare a unei gîndiri se realizează printr-o reevaluare a conceptelor 

fundamentale: timp, spaţiu, cauză. 

Afirmaţia-cadru a acestei prime părţi a explicaţiei este: „Condiţiile 

a orice posibilitate sînt în capul nostru.”( Eminescu 1978: 498). În 

coerenţa acesteia, ideea tînărului încetează să mai fie imposibilă: 

„Cugetări imposibile nu există, căci, îndată ce o cugetare există, nu mai e 

imposibilă, şi dac-ar fi imposibilă, n-ar mai exista.” (Eminescu 1978: 

498). Explicaţia bătrînului este întreruptă de două întrebări – ce 

marchează contactul cu o gîndire străină. În funcţie de întrebările 

tînărului, această parte a discursului explicativ are două părţi: în primul 

rînd, bătrînul arată vulnerabilitatea adevărului întemeiat pe constatările 

simţurilor. În partea a doua, explicaţia se focalizează pe discreditarea 

instrumentelor cu care fiinţa umană realizează în mod obişnuit 

cunoaşterea: incertitudinea care învăluie raportul vis-realitate şi 

inexistenţa criteriilor pentru deosebirea visului de realitate. Apoi este 

desfiinţată facultatea privirii şi, implicit, autoritatea măsurărilor pe care 

aceasta le intreprinde. Durerea, arată bătrînul, este de asemenea o noţiune 

relativă, care diferă de la individ la individ. În încheierea acestei părţi a 

explicaţiei se desfiinţează însuşi mecanismul perceperii timpului: aceeaşi 



 

 

 

durată fizică este trăită în mod diferit de indivizi diferiţi. Aşadar, 

concluzia bătrînului ar trăda un fel de pesimism gnoseologic „Nu avem 

criterii…Nu ştim dacă ştim ceva…” (Eminescu 1978: 500). Şi ca o 

încununare a neajunsului, aceste criterii se schimbă de la secol la secol, 

încît apar drept paradoxale. Astfel, neputînd cunoaşte nimic la modul 

absolut, bătrînul optează pentru o atitudine de toleranţă epistemologică: 

„Atunci nu mai zicem: numai asta este posibil şi numai aşa e posibil, ci 

zicem: După cum ne taie capul, aşa e…dar dracul ştie dacă n-ar putea fi 

şi de o mie de ori altfel.” (Eminescu 1978: 502). Noutatea gîndirii expuse 

stîrneşte în interlocutor uimirea: „Ce ciudată idee despre viaţă!”( 

Eminescu 1978: 502). Abia o ultimă observaţie din cadrul acestei părţi a 

explicaţiei, aşa cum am gîndit-o noi, face referire - în mod direct - la 

Archaeus: „S-ascultăm poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi-n 

viaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile şi gîndirile cu ale lor… În 

ele trăieşte Archaeus…” (Eminescu 1978: 502).  

Această secvenţă din explicaţia bătrînului pare că este ruptă de 

întrebarea iniţială. Aşadar, tînărul repetă întrebarea: „Dar aş dori să ştiu 

mai întîi cine-i Archaeus?” (Eminescu 1978: 502). Însă răspunsul este 

surprinzător: „Hm! Cum dracu să ţi-o spun dacă nu ai priceput pîn-

acuma” (Mihai Eminescu 1978: 9) Reţinem că, din punctul de vedere al 

bătrînului, despre Archaeus s-a vorbit într-o măsură suficientă pentru a-l 

înţelege.  

Explicaţia este reluată. Dar fiindcă se face de pe poziţii atît de 

diferite, putem chiar spune că avem de-a face cu o altă explicaţie. 

Oricum, fără vreun conector logic, fără a stabili vreo relaţie între ceea ce a 

fost spus mai înainte, de această dată este vorba de taina unui principiu. În 

planul interlocutorului,  ceaţa care-l învăluie pe Archaeus este sporită prin 

introducerea unei alte dificultăţi. „Cine este acel el sau eu care-n toate 

schimbările din lume rămîne tot el? Acesta este poate tot misterul, toată 

enigma vieţii”(idem). Ideea ce pare a se desprinde este legată de faptul că 

fiecare este ceea ce-şi doreşte, cu condiţia să renunţe la „memoria 

identităţii” [s.a.] lui (idem, p. 503). Este enunţată ideea unei existenţe care 

în mod continuu este ea însăşi, şi în care toţi îşi au dorinţele îndeplinite. 

În termenii explicaţiei promise, această a doua „încercare” nu face decît 

să sporească, evident, confuzia interlocutorului. Ambigiutatea este 

amplificată. Conectorii logici dintre cele două explicaţii lipsesc. Ca atare, 
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global privind lucrurile, constatăm că la aceeaşi întrebare există acum 

două răspunsuri independente deocamdată.  

A doua reluare a explicaţiei se face – după cum ne-am obişnuit – 

fără nici o legătură cu cele ce au precedat-o. Nimic nu este reluat. Însă 

aici se află indiciile hotărîtoare despre Archaeus. Ideea acestei părţi 

priveşte raportul dintre slăbiciunea trupului uman şi imensitatea voinţei 

lui. “Omul e numai prilejul pentru nişte patimi cumplite” sau “fiinţa-n om 

e nemuritoare”( Eminescu 1978: 503) sînt rostiri hotărîtoare în economia 

întregii explicaţii. Acelaşi rol joacă şi afirmaţia “e unul şi acelaş punctum 

saliens care apare în mii de oameni, dizbrăcat de timp şi spaţiu, întreg şi 

nedespărţit…” (idem). Abia aici lectorul are impresia că, în mod ocolit, 

disimulat, negativ i se dă un răspuns. Archaeus se lasă întrevăzut şi în 

raport cu condiţia omului: „În fiecare om se-ncearcă spiritul Universului” 

şi se arată în chip diferit: “ici ca rege, colo ca cerşetor” (Eminescu 1978: 

503-504). În planul semnificaţiilor, „oamenii sînt probleme ce şi le pune 

spiritului Universului, vieţile lor, încercări de dezlegare”( Eminescu 

1978: 504).  

Reluînd explicaţia, în sens invers, însă, descoperim o coerenţă 

ascunsă, guvernată de o logică poetică. Aparenta ambiguitate apare acum 

într-o altă lumină: nu incoerenţă, ci discontinuitate atent calculată. 

Această manieră discontinuă de a-l explica pe Archaeus este impusă, cum 

spuneam la început, chiar de natura conceptului. Prima parte a explicaţiei 

avea menirea să creeze în mintea tînărului un cadru ospitalier, primitor, 

îngăduitor. Desfiinţînd modul de gîndire al tînărului, bătrînul îi propune 

sistemul său. Numai aşa tînărul îl poate percepe pe Archaeus. Deci, în 

prima parte a explicaţiei se pregăteşte terenul pentru „găzduirea” lui 

Archaeus. Acesta este sensul destrucţiei acelei gîndiri. Ceea ce noi am 

numit partea a doua a explicaţie, sau chiar a doua explicaţie, îl privea pe 

Archaeus în dimensiunea sa etern neschimbată şi atotprezentă, în care toţi 

indivizii se întîlnesc. Iar a treia explicaţie lămureşte şi îmbogăţeşte 

exponenţial indiciile referitoare la Archaeus. De ce abia acum? Pentru că 

abia acum înţelegerea o permite. Abia acum a venit momentul. Pînă acum 

gîndirea a fost pregătită pentru un asemenea „oaspete”. 



 

 

 

 

3. Archaeus – un concept deschis  
Oare ştim acum, la sfîrşitul explicaţiei, cine este Archaeus? Faptul 

că explicaţia s-a terminat şi că tînărul a încetat să mai pună întrebări nu 

înseamnă că – în mod obligatoriu – conceptul de Archaeus a fost înţeles, 

explicitat, definit. „Discursul” despre acesta a constat, pentru început, în 

destrucţia unei gîndiri obşteşti, incapabilă să găzduiască o “prezenţă” de 

felul lui Archaeus. De altfel, numai o astfel de explicaţie, axată pe o 

logică mai degrabă poetică, putea vorbi despre o fiinţare precum 

Archaeus. Iar, ca să reluăm o premisă de la care am plecat, structura 

discontinuă a explicaţiei spune ceva hotărîtor despre natura acestui 

concept, pe care dintru început l-am perceput ca vag, nereprezentabil. 

Archaeus nu putea fi explicat după logica terţului exclus, la modul 

consacrat, „matematic”, obştesc.  

Din punctul nostru de vedere, neajunsul pe care îl comportă atît 

înterpretarea lui Noica, cît şi cea a lui Călinescu stă în aceea că definesc 

(şi definind limitează), propunînd o înţelegere univocă unui concept 

deschis. Bătrînul nu spune ce este Archaeus. Întreabă numai dacă 

interlocutorul a înţeles. Nicăieri în text nu găsim aşa ceva. Şi nu este 

deloc întîmplător. Aşadar „posibilitatea” şi „principiul” sînt numai 

caracteristici, trăsături care comunică, e adevărat,  ceva fundamental 

despre Archaeus, însă, nu epuizează esenţa sa. 
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VICTORIA MÎŢĂ 
Anul III, Bălţi 

Efectul narcozei. Archaeus: de la ambiguu la inteligibil 

„Şi timpul scontează, în adevăr, dar cel mai mare cămătar 

dintre toţi scontatorii e tocmai  timpul”  

(M. Eminescu) 

Prima încifrare artistică a ideei de Archaeus în literatura română 

apare încă la D. Cantemir în romanul Istoria ieroglifică, şi într-un studiu 

de tinereţe intitulat Imaginea de nezugrăvit a ştiinţei sacre. Artizan al 

speţelor, ascuns în nucleul intim al vieţii, Archaeus-ul  cantemirian 

păşeşte în timp pentru a-i anestezia pe Mihai Eminescu, Lucian Blaga, 

Mircea Eliade, Mircea Cărtărescu etc. Toţi aceşti „pacienţi” ai definitului 

amorf realizează „spargerea” ciclului transmigraţional, care se va dovedi a 

fi de fiecare dată alta, deşi porneşte de la acelaşi substrat mitologic. În 

acest caz, putem vorbi despre o interpretare de scală a acelui „to 

enormon”
1 

– fenomen supus temporalităţii, despre „forma” pe care o ia în 

desfăşurarea „sentimentului românesc al fiinţei”
2
. Dacă am urmări traseul 

de semnificaţie care   porneşte de la “întrebare” şi sfîrşeşte prin 

determinarea unui model ontologic posibil, ipostază de răspuns,  atunci 

am afla îndreptăţirea la coparticipare în interpretare, fixată de suspensia 

auctorială. Această deschidere ar motiva „risipa” de înţelesuri şi ar duce la 

echilibrarea balanţei mitice. 

Creat în cea de-a treia zi a Gîndirii divine creatoare şi aşezat în toate 

elementele lumii, Archaeus-ul cantemirian începe procesul de însufleţire 

liniară a inertului profan. Marcat de filozofia ocultă (sf. sec. al XVII-lea – 

înc. sec. al XVIII-lea), Dimitrie Cantemir îşi îmbracă personajul într-o 

materie membranoasă, pentru a-i fixa nestatornicia atomică. Acesta nu se 

lasă proiectat pe pînza celor lipsiţi de decizie, fapt ce subliniază faza 

embrionară de interpretare a “simbolului”. Capacitatea umană de 

                                                 
1
 „to enormon” – ansamblu de semne grafice care ar defini, după D. Cantemir, 

termenul de  „Archaeus”. 
2
 „Fiinţa lucrurilor, fiinţa existentului, pe care o caută ontologia – anume: ce este cu 

adevărat în lume? – îşi capătă, cu arheii, un răspuns conceptual solidar cu tot ce am făcut 

vădit în desfăşurarea sentimentului românesc al fiinţei, de la „întrebarea” asupra a ce este 

pînă la modelul ontologic posibil.”( C. Noica 2003: 370) 



 

71 

 

percepere a existenţei în manieră particulară constrînge acţiunile 

„Spiritului Lumii” (cum îl numeşte M. Eliade pe Archaeus în Dayan) şi-i 

imprimă trăsături „fiziologice”. Acest fapt, precum şi întrebarea 

„Gîndeşte Archaeus omul sau omul îl gîndeşte pe Archaeus?”
3
 impun un 

comportament de distanţă între cele două obiecte ale discuţiei.  

Dreptul organic de neatîrnare permite lui Archaeus transcenderea în 

timp, iar neglijarea acestuia (a dreptului) ar duce la negarea mitului. Deci, 

proiecţia este pur şi simplu exclusă, distanţa dintre „personaje” rămînînd 

una „de structură” (fapt determinat istoric, potrivit căruia inegalitatea de 

forţe impune starea de subordonare oarbă a materiei). 

Distincţia „de structură” trece în umbră încă în secolul al XIX- lea, 

secol ce rămîne inovator prin modul de “percepere-oglindă” al fiinţei 

umane. Mihai Eminescu pune în pagină dubla imagine a eului, în care 

conţinutul teluric al “ţesutului ” se complineşte prin suflul ideatic. 

Personajul eminescian (Archaeus) se sustrage influenţei divine directe 

(raportat la Archaeus-ul cantemirian, Archaeus-ul eminescian dă dovadă 

de un comportament mai evoluat), falsul dialog realizîndu-se între două 

vase comunicante, din moment ce experienţa unuia afectează experienţa 

celuilalt. Datul efemer contribuie indirect la dezlegarea cauzei materiale 

de care are nevoie Esenţa Perpetuă pentru a se desăvîrşi (conform 

principiului karmic) iar aceasta, la rîndul ei, nu face altceva decît să ridice 

lumea la condiţia ei iniţială, să reinstaureze armonia absolută („Oamenii 

sînt probleme ce şi le pune spiritul universului, vieţile lor – încercări de 

dezlegare”) (Eminescu 1964: 215) 

Forma interiorităţii şi intuiţia temporalităţii, ca parametri ai 

neconcordanţei existenţiale, îşi găsesc motivaţie în opera lui Mihai 

Eminescu prin transpunerea ideii de „quadratură a cercului”
4
. 

Matematismul einsteinian permite reprezentarea infinitului (Archaeus) ca 

pe un cerc, iar a finitului ca pe un pătrat (existenţa carnală). Deschiderea 

                                                 
3
Din moment ce existenţialul presupune neapărat polaritatea tuturor “lucrurilor”, 

putem vorbi de bidimensionalitatea “materialului” interpretativ. Legea suprapunerii 

rămîne însă sub întrebarea: Oare ar avea existenţă Archaeus, dacă am face abstracţie de 

gîndirea umană? sau: Fără Archaeus n-ar fi oare omul lipsit de puterea de însufleţire a 

cunoaşterii? 
4
 „«Quadratura cercului» a fost o mare obsesie a poetului… Eminescu percepe 

lucrurile, ca şi Einstein, în continuumul cvadridimensional al spaţio-timpului ( fantezia 

“copilărească”, neînstrăinată de gîndirea mitică).”  (M. Cimpoi 1995: 93-94) 
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sferei se face gradat numai întru finit, iar denaturarea acesteia nu e decît o 

reală posibilitate de cunoaştere.  

În susţinerea substratului matematic, Eminescu creează un emiţător 

fals-obiectiv, care ia înfăţişarea clasică a bătrînului („…un bătrîn c-o 

manta lungă în spate şi cu pălăria cu marginile foarte largi …”) 

(Eminescu 1964: 207); pălăria dictează de la bun început dubla 

dimensiune geometrică a personajului) şi un receptor cu o existenţă reală 

– tînărul, căruia i s-a urît „cu cititul şi scrisul” ( Eminescu 1964: 207). 

Pretinzînd să facă analitică existenţială, acesta din urmă poate gîndi doar 

fragmentar Marele Anonim.  

Pentru a reduce vizual doza de misticism, Mihai Eminescu îşi 

îmbracă personajul-matrice cu parametri acustici şi anatomici diferiţi de 

ai celui „de moment” şi îl programează să-l facă pe filozoful care pune 

sub semnul întrebării termenul de „Archaeus”. Astfel, falsul dialog dintre 

cele două ipostaze nu este altceva decît o încercare de înlăturare a 

ambiguităţii. 

Punctul care serveşte drept loc de oprire a timpului şi spaţiului şi în 

care totul se află sub semnul interogării este „Corabia lui Noe”. Sub 

influenţa „interlocutorilor”, subiectivismul celor două dimensiuni ia 

forma unui stop conştientizat. Astfel, staţionînd în cuprinsul naval, de cele 

două părţi ale mesei, ce-şi are aici efectul de oglindă şi prin care 

întrebarea se refractă în momentul trecerii din mediul cognoscibil în cel 

sustras omniscienţei, ei îşi propun să studieze paralelismul axelor 

existenţiale (cea organică şi cea cosmică), dar nu înainte de a bea din 

elixirul demonic al cunoşterii (vinul). Tînărul, ajutat de umbra 

narcotizantă, s-ar putea ridica deasupra contingentului uman. Doar acest 

farmec hipnotic, ce face posibilă percepţia dublei perspective viaţă-

nemurire, e în stare să-i „restrîngă conştiinţa.“ (G. Călinescu 1993: 23).
 

Cel ce urmează să se iniţieze e pus să trăiască iluzia libertăţii în jocul 

chinuitor al opţiunilor „căderii în timp.” (P. Ţuţea 1992: 18-19).
 
El 

înlătură parţial condiţia karmică a amneziei, instituită tocmai pentru a nu 

influenţa destinul „noii forme” ce păşeşte spre evoluţie şi desăvîrşire, şi se 

supune anamnezei. În cazul ariei fluierate de bătrîn, de exemplu, putem 

vorbi, în mod sigur, de un anamnesis, dar nu de un anamnesis propriu-zis, 

ci de unul filozofic. Natura categorică a afirmaţiilor „domnului Doctor” 

subliniază rolul acestuia de mesager al memoriei generale: „- Eu îţi zic că 

l-ai cunoscut… Eu îţi zic că i-ai şters ciubotele, şi basta.” ( Eminescu 
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1964: 208). Nu e simplă recuperare a evenimentului, ci o structură reală, 

adevărată. 

Înfăţişîndu-se pe poziţia a doi  centri de observaţie, „personajele” 

încearcă să polemizeze asupra cauzei pasive şi active a fenomenului 

temporal. Reţinut cu deosebire de transcendental, Mihai Eminescu susţine 

teza kantiană potrivit căreia categoriile prin care luăm cunoştinţă de 

lumea obiectivă fac abstracţie de realitate şi devin forme ale intuiţiei. La 

întrebarea „Ce–i timpul?”, răspunsul este, pentru tînăr, încărcat de variate 

ipostaze în opoziţie.  

Autorul îşi valorifică personajul la un nivel atît de „omenesc”
8
, încît 

neagă pînă la urmă cel de-al doilea observator şi vorbeşte de timp ca 

despre o măsură individuală. Astfel, textul se lasă saturat de o sumă de 

opoziţii temporale. Cele mai „vulnerabile” par a fi: timpul „suspendat” 

(timp al aşteptării), timpul “minut” (timp răsfăţat), timpul „vis” (cel ce ar 

putea echivala, făcînd abstracţie de realitatea fizică, cu viaţa unui om: „În 

vis el poate avea într-o singură noapte viaţa întreagă a unui om.[...] Şi în 

cîtă vreme? În şapte ori opt oare.”) ( Eminescu 1964: 213) şi timpul 

„comatogen” – abstras senzitivului şi formei.  

Tînărul, ale cărui gînduri rămîn  pasiv-nearticulate, ar fi imprimarea 

artistică a cuvintelor rostite ceva mai înainte de apariţia lucrării de însuşi 

autorul: „Trecut şi viitor e în sufletul meu [...]. Dacă am afla misterul prin 

care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri [...], 

atuncea, în adîncurile sufletului coborîndu-ne, am putea trăi aievea în 

trecut...” ( Eminescu 1964: 25) 

Faptul că Mihai Eminescu alege ca mod de prezentare a 

personajelor sale reflecţia exclude dualitatea reprezentării embrionare 

(cantemiriene). Supuşi „continuumului cvadridimensional” (M. Cimpoi 

1995: 104), propulsorii acţiunii rămîn a fi dovada domeniului alternativ. 

Includerea „infinitului” în „finit”, şi invers, reduce, pe de o parte, 

considerabil doza de nepotrivire a „personajelor” (raportîndu-le la 

„personajele” cantemiriene), iar, pe de altă parte, pune accent încă o dată 

pe ciclicitatea problematică a acestora.  

                                                 
8
 „Nici unul dintre cei invocaţi (Paracelsus, Van Helmot, Iacob Boehme) nu putea 

avea, de bună seamă, libertatea de-a da atîta culoare arhetipului şi nu era dispus să-l 

valorifice la un nivel atît de „omenesc”. Simţi că Archaeus a devenit mitul lui Eminescu” 

(C. Noica 2003: 372) 
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Şirul continuu de întrebări nu ar reflecta nicidecum lipsa de 

inteligenţă a tînărului. Acesta (şirul) nu e decît o încercare a autorului 

(care se pare că a eşuat sau că a fost suspendată, de vreme ce textul 

sfîrşeşte prin interogare) de a găsi pătratul care să aibă aceeaşi suprafaţă 

cu cercul einsteinian - existenţa carnală ce ar avea aceeaşi consistenţă ca 

şi Existenţa Supremă / Realizarea deplină a materiei, pe care o putem găsi 

abia la Mircea Eliade prin „răzvrătitul” Dayan). La M.Eliade, în nuvela 

Dayan, apare un alt punct de tranziţie al „aprioricului“ (aşa cum îl 

teoretizează Dufrenne): este Bucureştiul secolului al XX-lea, în care 

materia supusă observaţiei devine deja studentul eminent al Facultăţii de 

Matematică Orobete Constantin, care îşi propune să răstoarne teoria lui 

Gödel pentru a dezlega „ecuaţia absolută “. În firea inocentă a acestuia se 

ascunde, de fapt, un răzvrătit al dispoziţiilor karmice. Soluţionarea 

ecuaţiei i-ar permite recompunerea bidimensională a timpului care ar duce 

direct spre anamneză.  

Dacă Mihai Eminescu lasă neexprimat prin caractere sonore 

identitatea personajului-mit (el creează triada polemică tînărul – domnul 

Doctor / bătrînul – Archaeus, ca „obiect” al discuţiei), la Mircea Eliade 

acesta este definit Jidov Rătăcitor. Subaltern al Puterii Supreme („Nu prea 

am dreptul să mă odihnesc. Dar o dată la zece, cincisprezece zile, cei de 

sus îmi trec cu vederea…”), el stimulează dezlegarea pentru a-şi rezolva 

cauza („Mi se va îngădui să mă odihnesc, adică să mor, la Sfîrşitul Lumii. 

Înţelegi, deci, că de aproape două mii de ani n-a fost om care să dorească, 

aşa cum am dorit eu, Sfîrşitul Lumii”). 

Condamnat de Mîntuitor la eternitate pentru că a profanat biserica, 

legendarul Kartaphilos-Ahasverus din lucrarea lui Eminescu îşi duce 

credincios povara mesageră şi vorbeşte de atotcuprinderea de esenţă, pe 

cînd cel din nuvela Dayan apare ca un potenţial „măr al discordiei”. 

Dorindu-şi odihna izbăvitoare, Jidovul Rătăcitor întrezăreşte în Dayan 

izbînda şi-i deschide „Cartea Lumii”. Intrînd în posesia codului universal, 

acesta ar putea reconstitui, din perspectivă individuală, creaţia divină. 

Atunci, omul ar substitui Pronia, iar “subiectul” rătăcitor şi-ar găsi 

mîntuirea. Acest sfîrşit este suspendat la timp de Cel ce a gîndit lumea. 

Tot El dă replica iniţierii căderii  – alienarea. Dementul îşi continuă 

calculul, iar Jidovul Rătăcitor, calea spre noi valori interpretative (de 

exemplu, la  Mircea Cărtărescu, în romanul Orbitor). 
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Concluzia la care ajungem, în urma acestei cercetări ar fi 

următoarea: modul de percepere a dublei consistenţe umane (1 – pînza de 

atomi; 2 – suflul ideatic – „Archaeus e în fiecare din noi“) a evoluat în 

mod vizibil. Dacă la Dimitrie Cantemir este vorba de un raport liniar, la 

distanţă între cele două componente/ipostaze, iar la Mihai Eminescu , de 

un raport proporţional de reflecţie, la Mircea Eliade 

inversproporţionalitatea transcende admisibilul. („Feţele” funcţionează 

după principiul suprafeţei concave”). Substituirea linearităţii prin 

concavitate determină apoi profilul epicii la Mircea Cărtărescu, a cărui 

„întîlnire a contrariilor” (coincidentia oppositorum) merită o tratare 

independentă (romancierul postmodernist propune o nouă fază 

interpretativă, în care armonia celor opuse declanşează starea de 

beatitudine).  

Liantul care ar permite interpretarea prin comparaţie a acestor patru 

autori îl constituie faptul că au gîndit omul în orizontul temporalităţii, căci 

numai în timp acesta are sens. Sursa timpului (timp întruchipat de 

Archaeus) este omul şi prin om îl putem cunoaşte. Astfel, de  nu ar exista 

omul, nu ar exista nici timpul (Archaeus), iar dacă în textul dat l-am redus 

la o chestiune de proiecţie, urmărindu-i mişcarea prin mediul turbulent, e 

doar pentru a-i face psihologia. 
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ANA ANGHELICI  
Anul II, Chişinău 

Archaeus –  o re-lectură din perspectiva timpului 

 

„Omul, fiinţă situată între infinit şi neant, el însuşi o parte 

a universului nu poate cuprinde legătura indisolubilă  a 

tuturor lucrurilor întregului şi deci universului.” ( Pascal ) 

 În proză, Eminescu cultivă fantasticul savant cu un puternic accent 

filozofic, urmărind metamorfoze diferite, în timp şi spaţiu a individului. 

Ideea este persistenţa în timp a spiritualului, ilustrată în Archaeus şi 

dezvoltată în Avatarii faronului Tlà, după părerea lui G. Călinescu, care 

ar fi o continuare acelei dintîi.Vom încerca să demonstrăm cum se afirmă 

archaeitatea în timp. 

În concepţia eminesciană există două timpuri: unul vital, al rotirii 

aştrilor şi al armoniei universului  şi timpul muritor, efemerul, căruia îi 

sînt supuşi oamenii, condamnaţi la viaţă veşnică şi lipsită de esenţă prin  

lume.   
Eminescu trăieşte acut sentimentul că totul este înscris în timpul, că este 

delimitat şi determinat de timp,  iar timpul este o desfăşurare continuă şi se 

identifică cu disoluţia lucrurilor. Odată ce un lucru există, acesta este supus 

acţiunii corosive a timpului. Pe parcursul existenţei sale nu evoluează, cum ar 

părea normal, ci dimpotrivă, degradează şi plenitudinea lui rămîne în trecut. 

Regresiunea pe scara regnurilor este o idee pe care mintea subiectivistă a 

filozofului din Archaeus o acceptă şi, voind a demonstra temeinicia acestui 

punct de vedere, Baltazar (Tlà) trăieşte, pe plan oniric, transformarea sa în 

pasăre. 

Existenţa umană este copleşită de o forţă oarbă care duce spre o 

finalitate întunecată. Această lume este o creatură ironică a lui Satan, o 

lume imposibil de sfărîmat şi care este condamnată la perpetuare veşnică 

iar timpul este cel care poartă stigmatul morţii. Pretutindeni, Eminescu 

vede eşecul de a fi, eşecul încercării de a dura, căci scopul acestei lumi 

este existenţa, şi nu perfecţiunea. 

Această degenerare are ca punct de sosire moartea, aşa precum vede 

Tlà că i se va întîmpla după mai multe încercări ale Universului de a-i 

reda nemurirea, univers care „ se opinteşte din nou, răsare ca o rază din 
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aceeaşi apă, oarecum un nou asalt spre ceruri”. Dar,  orb în faţa 

destinului, în „vecinica goană după ceva necunoscut”, omul eminescian 

cade pradă iluziilor, perfecţiunea devenind imposibilă şi moartea 

inevitabilă; „Eu te voi omorî de mă vei alege pe mine”, îi spune frumosul 

androgin Cezara lui Angelo, şi el acceptă moartea.  
Timpul nu este decît mecanismul ce catapulteză sufletul dintr-o viaţă în 

alta. Omul este supus degradării, fiecare viaţă fiind un pas în acest sens. Viaţa 

odată încheiată, s-a stins orice plăcere, iar cine a avut parte numai de dureri nu 

are nici o speranţă de mai bine, căci viaţă de dincolo  nu există, există  doar altă 

viaţă, deci altă durere. Viaţa nu este doar nenorocire, dar şi vină, deoarece omul 

singur a ales să vină în ea. Ispăşirea acestei pedepse este posibilă doar prin 

nimicirea setei de viaţă.   

Fiecare viaţă este o îndepărtare de iniţial, de titanism, iar purificarea 

de trecătorul lăuntric este posibilă doar în cazul  regenerării spirituale, a 

întîlnirii timpului „plin”, de la începuturi, a timpului etern, care la 

Eminescu este o clipă „suspendată în aer”.  
Eminescu preia concepţii din filozofia egipteană şi indiană, după care 

lumea ar fi un cerc închis: „toţi se nasc spre a muri şi mor spre a se naşte”. 

Viaţa se roteşte între două extreme, dar nu între moarte şi renaştere ca la budişti, 

ci între adormire şi  trezire. Lumile cuprinse în cercul isiac nu cunosc moartea 

decît ca un lung somn cataleptic din care fiinţe cu memoria umbrită de somn sînt 

condamnate sa se trezească mereu, pentru scurte răstimpuri de suferinţă, căci 

„lumea nu-i decît o vecinică plătire către viaţă, o vecinică încasare din partea 

morţii”. Tlà este supus morţii, doar i se pun pe frunte flori de mac ”flori a uitării 

şi a somnului.” 

Fiecare viaţă îşi lasă amprenta asupra  avatarului. Problema constă în 

faptul de a reuşi să menţii acel „ceva” primordial, esenţa începutului. Oamenii şi 

întîmplările lor sînt mereu aceleaşi, de parcă vechile piese de teatru ar fi actuale: 

„publicul rîde, actorii se strîmbă şi toate acestea ca-nainte...de o sută de ani”, 

explică bătrînul din Archaeus. Ceea ce rezistă timpului este  un fel de memorie a 

identităţii ce se amplifică în fiecare individ, fiind în toate şi toate în el, în raport 

cu efemeritatea lumii, care nu există decît în creierul nostru („el avea o lume 

gata în capul lui”Avatarii...), iar omul fiind doar o formă prin care trece materia, 

mişcarea fiind unica condiţie de existenţă în timp şi spaţiu.  

Eternul este aici şi acum, este doar clipa de faţă; nici viitor, nici trecut, e 

prezentul etern al lui Budda. Timpurile sînt aduse în prezent. Prezentul total, 

etern este statisul, nondurata. Transpusă în simbolismul spaţial, este imobilitatea. 

Acest prezent nu mai face parte din timp, din durată, el este calitativ diferit de 

prezentul nostru profan, de aceste prezent precar care abia îşi face loc printre 
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două nonentităţi – trecut şi viitor – şi care se va stinge odată cu moartea noastră. 

Ceea ce rămîne etern este archaeul, „unul şi acelaş punctum saliens care apare 

în mii de oameni, dizbrăcat de timp şi spaţiu întreg şi nedespărţit”. Sufletul este 

veşnic, rămînînd mereu acelaşi şi care conţine un şir infinit de forme din 

cauza(sau poate  graţie?) corelaţiei suflet – corp : „Tu nu eşti decît o formă prin 

care pulberea trece.” 

Eminescu manifestă preocuparea de a salva individul de peirea în neant, 

prin ideea, platoniciană şi schopenhaueriană, a persistenţei în timp a archaeului. 

O astfel de reprezentare se află în Avatarii faraonului Tlà, unde întrupările sînt 

o încercare de a dovedi perenitatea în pieire şi renaştere. Eternul aparţine ca timp 

prezentului – „tot ce este întotdeauna de faţă...în acest moment. Nu ce au fost, 

căci au fost stări de lucruri, nu ce va fi, căci vor fi iarăşi stări de lucruri. Ce 

este.” Acest prezent veşnic este deopotrivă viaţă şi moarte şi astfel archaeul se 

identifică cu fiinţa din om, unicul lucru care rezistă timpului. 

Archaeitatea se manifestă ca sentiment şi nu ca raţiune. Atît avatarii lui 

Tlà, cît şi tînărul din Archaeus trăiesc sentimentul unei vieţi anterioare, iar visul 

sau reveria sînt zonele de receptare a undei archaeului şi de reconstituire a  

titanului iniţial. După cum archaeitatea este eternă, spaţiul de captare a acesteia 

trebuie să aparţină şi el veşnicului, să fie un spaţiu imobil şi  acel spaţiu este 

visul, reveria – unica  posibilitate de explorare a adevărului, care sînt abolite de 

timp şi de spaţiu. De aici şi ideea eminesciană că  acestea, timpul şi spaţiul,  

există doar mintea noastră. 

Timpul este o noţiune relativă, după cum menţoinează Eminescu în 

Archaeus: „O, acest  blestemat de timp – zice bătrînul, vrînd să  explice ce 

înseamnă Archaeus – care e cînd lung, cînd scurt, fiind cu toate acestea acelaşi. 

Cînd aşteaptă cineva iarna la portiţa vreunui zăplaz pe drăguţa lui ...şi ea nu 

vine...şi aşteaptă...şi e tot nu vine... ce-i timpul? O eternitate. Şi cînd cineva 

citeşte  o carte frumoasă... mii de tablouri se desfăşoră pe dinauintea ochilor... 

ce-i timpul? Un minut. Cine n-a avut vreodată un roman întreg în minte pentru a 

cărei realitate normală i-ar fi trebuit o viaţă întreagă ori o tinereţe întreagă? În 

vis el poate avea într-o singură noapte viaţa întreagă a unui singur om. Şi de ce  

a unui om? De ce nu a tuturor ce se învărtesc împrejurul lui? Şi în cîtă vreme? 

În şapte sau opt ore. Dar ce-i comedia ori tragedia altceva? Şi într-adevăr, dacă 

un asemenea op interesează, nici bagi de seamă cît timp a trecut”. Este timpul 

bersognian, care, subiectiv, se pote strînge sau dilata. În  starea de fericire, 

timpul pare infinit mai scurt decît în realitate. Starea de exaltare şi de fericire 

accelerează atît de mult cursul timpului, încît acesta este trăit cu o repeziciune 

prodigioasă, pe cînd clipele de nefericire se scurg din clepsidră fir cu fir. 

Proporţiile timpului sînt simţite deranjate. 
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Relativitate timpului porneşte de la propria reprezentare a lumii, de la 

cantitatea de „substanţă cenuşie”: „Lumea cum o vedem nu există decît în crierul 

nostru [...]  Lumea nu-i cumu-i, ci cum o vedem; pentru gînsac cum o vede el, 

pentru cîne item, pentru membru de la primărie – pentru Kant item.” 

(Archaeus), „Lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spaţiu – 

ele sînt numai în sufletul nostru.” (Sărmanul Dionis) 

Dacă e  să cercetăm sistemul concepţiilor lui Eminescu referitoare la timp, 

am observa  o idee centrală care trece prin aceste două creaţii, Archaeus şi 

Avatarii faraonului Tlà: convingerea despre nimicnicia existenţei. Dezvoltarea 

este imposibilă, dat fiind că istoria  este un registru cu aceleaşi date şi fenomene, 

în care doar numele eroilor s-a schimbat. Omenirea este condamnată la o 

perpetuă revenire în viaţă, din cauza oarbei dorinţe de a fi a acesteia, la noi 

dureri, căci viaţa aceasta şi înseamnă. În veşnica perpetuare de forme, ceea ce se 

păstrează este archaeul – memoria identităţii, care este veşnică. 

Timpul nu este doar o noţiune relativă, constrîngîndu-se sau dilatîndu-se 

în funcţie de situaţie, după cum ni se crează impresia, dar este şi un produs al 

propriei noastre imaginaţii. Visul este singura cale de aflare a adevărului şi 

dovadă a atemporalităţii. În vis nu există nici timp, nici spaţiu – e zona de 

regăsire a sinelui, a plenitudinii şi titanismului iniţial – e eternul. 
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ALEXANDRU COSMESCU 
Anul I, Chişinău 

Disoluţia şi coagularea timpului în Archaeus 

De foarte multe ori, autorii mistici aleg să-şi prezinte propriile idei 

ca pe nişte puncte în cadrul comentariului unui text ce i-a format. Astfel, 

în Enneade, filozoful Plotin comenta şi extindea concepţia platoniciană. 

Această modalitate  de prezentare a fost numită comentariu mistic. Şi 

tocmai comentariul mistic mi se pare cea mai fericită abordare a temei ce 

mi-am propus să o supun atenţiei Dvs. Unul dintre cele mai importante 

lucruri de care trebuie să ţii seama dacă vrei să faci un asemenea 

comentariu mistic este textul însuşi, alegerea textului. Alegi un text care 

are o anumită respiraţie şi care conţine in nuce ideile pe care vrei să le 

expui, pentru că realizarea unui asemenea tip de comentariu presupune o 

implicare personală totală, folosirea textului comentat în calitate de canal 

pentru propria ta manifestare. Trebuie ales un text ale cărui idei să 

consoneze cu ale tale, un text care să-ţi permită şi să-ţi favorizeze chiar 

intrarea într-un spaţiu personal interior, în acel mundus imaginalis populat 

de motive, toposuri şi arhetipuri (H.Corbin). În acest sens, Wittgenstein, 

în Tratatus logico-philosophicus, susţinea că ideile pe care le expune nu 

vor putea  fi înţelese total decît de cei care au gîndit aceleaşi lucruri pe 

cont propriu, înainte de a citi textul. Această afirmaţie  a făcut, în mintea 

mea, o conexiune directă cu idea neoplatoniciană cum că noi, de fapt, nu 

învăţăm nimic nou, ci ne amintim, pur şi simplu, ceea ce am uitat. 

Am impresia că noi, românii, am avut un noroc extraordinar în acest 

sens: faptul că Eminescu a reuşit să reflecte o parte enormă din 

inconştientul nostru colectiv, din ceea ce el însuşi numea „arheul 

neamului”, oferindu-ne ocazia de a ne înţelege pe noi înşine.Opera lui 

Eminescu se constituie, deseori, într-un fel de oglindă care ne prezintă pe 

noi, cititorii ei, nouă înşine, ne ajută să ne descoperim prin reconstituirea 

textului pe care o realizăm în baza „umbrei” sale, a ceea ce este tipărit pe 

hîrtie. Şi infuzează în acest text ideile care îi sînt specifice anume lui, idei 

la care n-am fi reuşit nicidecum să ajungem. 

Într-un anumit sens, Eminescu a reuşit să depăşească acea „moarte a 

autorului” de care vorbea Foucault – afirmînd că ea survine atunci cînd 
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textul este definitivat –,  pentru că textele sale nu sînt lucruri definite (sau 

nu sînt numai lucruri şi sisteme), ci procese. Procese care antrenează în 

mintea noastră alte procese. Şi, de foarte multe ori, atunci cînd vorbim 

despre Eminescu, se întîmplă acel moment de graţie în care Eminescu este 

cel care vorbeşte prin noi despre sine. Sper să se întîmple acel moment de 

graţie şi în comunicarea pe care v-o prezint.  

În Archaeus am văzut un exemplu deosebit pentru ceea ce 

alchimiştii numeau solve et coagula, disoluţie şi coagulare (Alexandrian 

1995): cele două stări fundamentale ale materiei, iar alchimiştii includeau 

în noţiunea „materie” şi pe cea de „spirit”. Disoluţia este starea de 

maximă  fluiditate, starea în care materia îşi pierde orice contur şi orice 

structură, starea în care singurul lucru care se poate spune despre ea este 

că există, starea de maximă nedefinire. Starea haotică a materiei, starea în 

care este posibilă creativitatea, receptivitatea, flexibilitatea. Coagularea 

este, în schimb, starea cristalizată, starea în care se poate vedea esenţa 

materiei, în timp ce în disoluţie se putea vorbi numai de existenţă a ei. 

Starea de ordine, starea în care toate lucrurile sînt clare şi definibile, 

starea fixă şi rigidă, dar care oferă forţă şi claritate. Această situaţie îmi 

aduce în minte o afirmaţie a lui Gaston Bachelard: „timpul este duşmanul 

nostru, spaţiul este prietenul nostru, pentru că unul ne mănîncă din 

interior, iar celălalt ne oferă stabilitate” (apud Sendrail, 1983). Dar în 

alchimie nu este  vorba de dihotomie şi antinomie, ci de 

complementaritate între aceste două stări (sau moduri) de existenţă a 

lucrurilor. Am impresia că, de fapt, aceste două stări semnificau, iniţial, 

două atitudini, două tipuri de percepţie care erau cultivate de către 

alchimişti: o stare de maximă receptivitate şi deschidere faţă de obiect, 

care ar fi disoluţia, starea în care te goleşti de tine însuţi pentru a lăsa 

obiectul contemplat să te umple, coagularea fiind starea în care mişcarea 

minţii şi a intenţiei tale este orientată dinspre tine înspre obiectul 

percepţiei, antrenînd o interpretare a acestuia: adică receptivitate versus 

hermeneutică.  

Comunicarea noastră se prezintă ca un fel de solve et coagula 

exercitat asupra lui Archaeus, în care am găsit exact acelaşi tip de solve et 

coagula exercitat asupra noţiunii de timp. Cu diferenţa că, în textul pe 

care vi-l prezint, solve et coagula sînt atitudinile, iar în textul lui 

Eminescu ele constituie procesele propriu-zise. 
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Disoluţia timpului este ilustrată în Archaeus prin următorul 

fragment: „Condiţiile a orice posibilitate sînt în capul nostru. Aicea sînt 

legile ciudate cărora natura trebuie să li se supuie. Aicea-i timpul cu 

regulele lui matematice, aicea cu legile geometrice, aicea cauzalitatea cu 

necesitatea ei absolută, şi dacă le ştergi acestea... şi un somn adînc le 

şterge pentru cîteva ore... ce simţemînt ni rămîne întru acest interval al 

ştergerei? Nimic. Şi cu toate acestea sosesc momente în viaţă în cari 

aceste trei elemente ale minţii noastre, aceste sertare în care băgăm o 

lume dispar pentr-o clipă... e drept, ca o fulgerare numai, dispar sau în 

parte sau în tot şi stai ca înaintea unei minuni şi te întrebi...”  

Fragmentul mai reflectă şi ideea „aflării în afară”,  aflării în afara 

timpului, care este perceput ca loc sau, mai curînd, ca un fel de situaţie – 

situaţia comună, în care ne aflăm zi de zi... această situaţie este transcensă 

prin transcenderea propriului nostru mod de a fi – nu zic prin 

transcenderea propriei noastre fiinţe pentru că am impresia că tocmai 

transcenderea modului nostru de a fi însemnă, de fapt, revenirea la propria 

noastră natură, cea nenumită, nediferenţiată, lipsită de calităţi/calificative 

şi „nelumită” chiar – dar, în acelaşi timp, plină, ea însăşi, fiind în continuă 

mişcare şi transformare şi mereu în relaţie cu macrocosmosul. Afirm acest 

lucru pe urmele „celuilalt Jung”, cel gnostic, cel din Septem sermones ad 

mortuos (Jung). Numai că el percepea natura umană ca pe ceva distinct şi 

căreia îi este specifică distingerea, în timp ce eu, amintindu-mi de senzaţia 

experimentată în acele momente de care vorbeşte Eminescu în pasajul 

citat supra, prefer să tratez problema prin prisma non-diferenţierii, unităţii 

şi reintegrării. 

Unul dintre lucrurile cele mai interesante pe care mi-a fost dat 

vreodată să le văd este felul în care oamenii folosesc aproape aceleaşi 

metafore pentru a ilustra procese analoge sau stări asemănătoare. Aceasta 

mi se pare a fi una dintre confirmările posibile ale teoriei platoniciene a 

ideilor; ar confirma, adică,  existenţa unui receptacol universal al 

cunoaşterii, aflat dincolo de timp, într-o dimensiune în care timpul (cel 

puţin cel pe care îl percepem noi) nu are acces.  

„Dispariţia pentru o clipă a lucrurilor... ca o fulgerare”,  care naşte 

uimirea este o experienţă descrisă de mistici din mai toate tradiţiile. 

Această „iluminare subită” (termenul pare un fel de traducere într-un alt 

limbaj a „fulgerării”  din textul lui Eminescu) prilejuieşte un nou tip de 

viziune şi un nou tip de înţelegere. În mijlocul experienţei înţelegi 
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experienţa însăşi, o înţelegi pe deplin, iar ea te face să înţelegi toate 

lucrurile care ţin de ea, această înţelegere ajutîndu-te în trancendere. 

Pentru a clarifica anumite lucruri, ţin să diferenţiez doi termeni pe 

care i-am folosit şi îi voi folosi în mod diferit pe parcursul acestei 

comunicări: „timp” şi „durată”. Diferenţa pe care vreau să le-o imprim 

aici, arbitrar, ar fi cea dintre obiectiv şi subiectiv. Timpul este „lucrul” cu 

care ne confruntăm şi care ne macină, vorba lui Bachelard, iar durata este 

percepţia individuală a acestui timp, o percepţie  absolut personală a lui. 

Tocmai durata e cea care se află “în capul nostru” şi de care putem scăpa 

prin „fulgerarea” care este conştientizarea acută a momentului prezent, 

singura cale către eternitate pe care o avem. Dar cuvintele a transcende şi 

a scăpa nu le folosesc în sens negativ, de abandonare, ci în sensul creării 

unei noi atitudini faţă de lucrurile transcense, atitudine care-ţi permite să 

le manipulezi, să le controlezi şi să le domini, pentru că ai încetat să mai 

fii dominat, controlat şi manipulat de ele. 

Eminescu mai transmite în Archaeus şi o variantă personală a 

teoriei relativităţii, pe care cred că ar fi numit-o mai curînd, „teoria 

subiectivităţii”: „O, acest blestemat de timp, care e cînd lung, cînd scurt, 

fiind cu toate acestea acelaşi, cel puţin remontoriul o spune... Cînd 

aşteaptă cineva iarna la portiţa vrunui zaplaz pe drăguţa lui... şi ea nu 

vine... şi aşteaptă... şi ea tot nu vine... ce-i timpul? O eternitate. Şi cînd 

citeşte cineva o carte frumoasă... mii de tablouri se desfăşoară pe 

dinaintea ochilor... ce-i timpul? Un minut.” (Eminescu  1977: 282).  

Aceste cuvinte mi-au lăsat întotdeauna impresia că ceva nu a fost 

spus, aici, pînă la capăt, că a fost ţinut  secret, pentru o experimentare 

auctorială. Odată ce mi-am propus să realizez această lucrare din 

perspectivă alchimică, aş menţiona că scriitura era una dintre metodele cu 

ajutorul cărora practicau alchimia magicienii din Renaştere (cf. Agrippa 

Cornelius). Scriind despre lucruri, ei scriau lucrurile, intrînd într-o 

anumită stare de spirit, ei reuşeau să transmute semnificanţii în 

semnificaţi şi se jucau anume cu semnificaţiile, nu cu cuvintele propriu-

zise pe foile tratatelor despre alchimie pe care le scriau. Literatura este 

prin definiţie un tip de alchimie, pentru că se bazează pe inducerea în 

autor şi în lector a anumitor stări de spirit care favorizează anumite 

experienţe, inclusiv experienţa perceperii diferite a duratei. Ţin minte că 

atunci cînd am citit pentru prima oară acest pasaj, am avut senzaţia că 

Eminescu a hotărît să-şi bată joc, prin el, de mine... Eram atît de absorbit 
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de text, încît uitasem că sînt absorbit şi că durata mea avea atunci o altă 

curgere, iar textul a hotărît să-mi reamintească de acest lucru, de absorbţie 

şi de durată, adică să mă alunge din el în durata comună... 

În acelaşi context, îmi amintesc că citeam undeva că un mare 

fotograf recita, în laboratorul lui, poezioare de diferite lungimi pentru a 

marca durata diferitor proceduri la care supunea, în camera obscură, 

fotografiile. Şi mi-am dat seama că şi noi, în viaţa cotidiană, facem 

acelaşi lucru, ne judecăm durata după tipul de poveşti pe care ni le 

spunem nouă înşine, pentru că noi sîntem, de fapt, suma acestor poveşti 

despre noi. Ele sînt cele care ne oferă stabilitate, ne oferă identitate, un 

reper, ne oferă ceva de care să ne fixăm (şi, deseori, ceva după care să ne 

ascundem). Relaţia dintre timp şi durată este imposibilă fără existenţa 

acestor repere, pentru că tocmai ele sînt cele care permit comparaţia dintre 

lucruri. Iar poveştile sînt cele care se cristalizează în stări de spirit, în 

atitudini, în hotărîri, în „identificarea cu propriile noastre personaje”, toate 

acestea determinînd o durată şi avînd un loc bine definit în timp: „S-

ascultăm poveştile – scrie Eminescu - , căci ele cel puţin ne fac să trăim 

şi în viaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile şi gîndirile noastre cu 

ale lor... în ele trăieşte Archaeus... Poate că povestea este partea mai 

frumoasă a vieţii omeneşti. Cu poveşti ne leagănă lumea, cu poveşti ne 

adoarme. Ne trezim şi murim cu ele.” (Eminescu 1977: 282) 

Atunci cînd „poveştile” se opresc (în acele momente de 

„străfulgerare” şi uimire), este cunoscută direct realitatea, inclusiv cea 

care ţine de timp, pe care îl percepeam pînă atunci prin prisma duratei... 

Atunci cînd se opreşte acest monolog interior, ne identificăm cu 

Archaeus, cel care povesteşte, adică îşi pune diferite măşti – 

comportamentele noastre. Atunci cînd ne identificăm cu propriile noastre 

comportamente, diferenţiate, disecate şi luate în parte, avem, de obicei, 

angoasa schimbării, a transformării, generată de frica de disoluţie, dar nu 

ne dăm seama că această disoluţie este inerentă coagulării, adică 

descoperirii acelui Archaeus care este fondul nostru imuabil, independent 

de timp şi de durată (oare această independenţă este un alt joc de 

diferenţiere al minţii mele?), centrul fiinţei noastre – sau fiinţa noastră 

însăşi –, „povestitorul”, cel care se joacă de-a cuvintele şi stările de spirit, 

transmutîndu-le din semnificanţi în semnificaţi şi invers, întrupîndu-le... 
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IOANA REPCIUC 
Anul IV, Iaşi 

Eminescu şi Cioran. Exerciţiu de defascinaţie 

O literatură a întrebărilor poate fi provocarea spiritului neliniştit 

oferită ca replică acelui „devouring time” despre care clipa reflectării unei 

filozofii interioare vorbeşte în succesiunea trăitului sau în umbra lui, 

subminîndu-i incantaţiile sau resursele de seninătate. Nimic dincolo de 

timp şi nimic aici, încorporaţi în bogăţia lui devorantă, nici o speranţă în 

salvarea labirintică a prezentului descumpănitor, nici o voce capabilă să 

ne rupă de sentimentul stranietăţii altor timpuri. O cale a scriiturii 

negatoare care se neagă pe sine, reflectînd o lume care-şi pierde iluziile 

transcendentului în timp şi spaţiu, un refuz al realităţilor apriorice, 

configurează multiple căi ale fiinţei, drumuri exegetice  ale unei istorii 

reversibile. O literatură ca document de contemporaneitate, o literatură 

aducînd în comun formule diverse ale scriiturii, evaluîndu-şi posibilităţile, 

o literatură a gîndului prezent care se construieşte teleologic sînt formulări 

în care proza lui Eminescu şi eseistica lui Cioran îşi pot găsi un tărîm al 

interferenţelor. 

Vocaţia situării în timp pe care o proiectează  Schimbarea la faţă a 

României poate constitui o prelungire a unei viziuni eminesciene de 

critică realistă a prezentului generaţiei sale. O afinitate a avîntului juvenil 

ce-şi cristalizează literar euforia îi apropie pe cei doi foarte tineri creatori 

pentru nota de paradoxism si eroism scriitoricesc pe care operele lor le 

dezvoltă. Un „geniu pustiu” eminescian şi un pustiu cioranian al 

„blestemului de a fi” se întîlnesc mai întîi într-un crez al „neantului 

valah”, aşa cum Cioran îşi recunoaşte afilierea spirituală la spiritul 

eminescian din Rugăciunea unui dac (Cioran 1988), în urma unui 

itinerariu al stărilor interioare definitivat odată cu înscrierea lui pe culmile 

disperării, ce-l obligase să „traverseze toate treptele unui iad lăuntric”. În 

Rugăciunea unui dac, poetul are intuiţia neantului temporal al fiinţei: 

„Nu era azi, nici mine, nici ieri, nici totdeauna...”, revelaţie pe care 

Cioran o duce în absolut, proiectînd-o ca sursă a unei negări generatoare. 

Rezultatul aventurii culturale specifice tinerilor Eminescu şi Cioran 

ar fi dobîndirea unui instinct al nesupunerii la datele prezentului, o revoltă 
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a individualismului asumat pentru o întreagă clasă de renegaţi ai sorţii şi 

ai patriei: „Noi, cei tineri, dezabuzaţi înainte de vreme, incapabili de 

seninătate...” (Cioran, „Mişcarea”, 20 febr. 1931) sau „Viermele vremilor 

roade în noi...” (În van căta-veţi). Junii corupţi eminescieni sînt, din 

contră, categoria spiritelor tributare unui prezent pe care-l absolutizează, 

un prezent al plăcerilor, al existenţei mundane depersonalizate, ei exprimă 

un gregarism dăunător care neagă devenirea regeneratoare, sînt „bestiile 

care pe azi îl ţin în fiară...”, cărora poetul le strigă zadarnic un apel al 

dreptului la timp: „Sculaţi-vă !... căci anii trecutului se-nşiră.”, sînt 

„desfrînaţii sceptici” din Geniu pustiu. Se naşte în mijlocul unei naţiuni 

antinomie, care o  fragmentează, ucigîndu-i idealul comun: „Cînd unii 

ţese haina vremei, - Ceilalţi a vremei coji adun...” (E împărţită 

omenirea). Starea de decepţie conduce la generalizarea spiritului 

superficialităţii prezentului: „Lumea-i cum este... şi ca dînsa sîntem noi.”( 

Epigonii) 

Aspectul insurgent al acestei literaturi poate fi un răspuns implicit la 

întrebarea esenţială asupra existenţei românităţii: „...cum stăm în veacul şi 

în vecii culturii europene ?”(Noica 1991: 26), pe care Constantin Noica 

(şi)-o pune, considerînd situarea noastră într-un continuu epigonism faţă 

de secolul eminescian ca sursă a căutării acestui sens al prezentului şi o 

încercare de stimulare a vizionarismului salvator. 

Un răspuns sceptic al filozofului privind regenerarea timpului pe 

cale profetică: „Orice nădejde e nesăbuire, iar a fi profet e un exerciţiu de 

cinism.”(Cioran 1991: 46) declanşează o necesară cercetare a prozei 

eminesciene în căutarea răspunsului poetului. La nivelul ideilor care-i 

reunesc pe cei doi gînditori, putem căuta o explicaţie a „cadavrelor 

clipelor” eminesciene pentru care comentariul cioranian ar fi „rămăşiţele 

de timp pe care le tîrîm cu noi, simboluri ale eşecului, stigmate ale 

neizbăvirii”(Cioran 1992b: 139). Ca exacerbare şi neant a unei 

temporalităţi a prezentului refuzat de spiritul sceptic, clipa devine o 

dureroasăsimulare a trecerii prin vreme, măsurată explicit, care creează 

impresia imensităţii, a unui continuu dezacord cu fiinţa: „Am trăit 

întotdeauna cu imaginea unei imensităţi de clipe mărşăluind împotriva 

mea.” (Cioran 1995: 118). Un posibil mod de a porni în înţelegerea 

eşecului personajului eminescian, Toma Nour îl aflăm într-un moment-

cheie al textului, în care acesta are intuiţia damnării sale, a aceleiaşi 

imposibilităţi de a reacţiona în faţa secundei, a realităţii lipsite de 
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consistenţă: „Pentru realitate, eu eram omorît.” Să fie aceasta clipa în care 

negarea devine creatoare, în care a nu trăi pentru lume corespunde unei 

paradoxale necesităţi de exprimare a acestei non-existenţe ?...pentru că 

„locul nostru e undeva între fiinţă şi non fiinţă, între două 

ficţiuni.”(Cioran 1994: 107). 

 

Geniu pustiu sau autobiografia fiinţei crepusculare 
 

Cioran va recunoaşte într-un text de maturitate că „în fond, toate 

cărţile mele sînt autobiografice, dar cu o autobiografie mascată” (Cioran 

1991a: 40), subliniind nu atît absenţa unui pact autobiografic, cît probabil 

un acces la sensul subiectiv doar prin text, prin exacerbarea de natură 

lirică a identităţii creatoare, care-şi denunţăcu obstinaţie limitele impuse 

de situarea în timp şi spaţiu. Aspectul cocluziv al textului cioranian, 

specific genului aforistic şi forma deja cristalizată a zbuciumului interior 

generator corespund unei formule hibride din Geniu pustiu, care 

oscilează între forma destinului închegat şi a concluziilor sceptice asupra 

propriei existenţe şi reproducerea scenelor unui trecut al dezabuzărilor 

succesive, un fel de exemplificări epice ale plîngerii omului crepuscular 

ce revine de fiecare dată în discursul lui Homo autobiographcus care este 

aici Toma Nour. 

 Textul începe prin anunţarea dioalogală a personajului cu aură 

atemporală, un strămoş al lui Aubrez de Ver, aşa cum este şi colocutorul 

său, naratorul, deşi strîns legat de vremea sa, ba chiar un fervent critic al 

realităţii, încît, mai tîrziu, cunoscîndu-i natura lirică, ataraxică, ne 

întrebăm ca Tudor Vianu în privinţa autorului: „...ce poate uni în fiinţa 

acestuia pe poet cu doctrinarul politic şi naţional ?” (Vianu 1944: 256). 

Toma Nour este un fost poet, care, traversînd versantul sisific al 

reflecţiilor poetice va fi ajuns la concluzia lui Dionis: „Poezie – sărăcie!”. 

„Personajul” cioranian este însă un veritabil poet damnat la starea de 

poezie, căci „cînd abuzezi de tristeţe, din om te pomeneşti poet. Cum poţi 

să fii nici unul, nici altul ? – Vorbind în proză despre moarte.” (Cioran 

1991: 123). Fascinaţia ficţiunii ca idealitate ontologică, specifică prozei 

romantice îşi găseşte şi la Eminescu reversul deceptiv (Barthes 1995: 23) 

impunînd o întreagă galerie a figurilor de intelectuali oscilînd permanent 

între condiţia de „poeţi, filozofi ai unei naţiuni care presupun în cîntec şi 

cuget înălţimile cerului şi-l comunică naţiunilor respective” (Eminescu 
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1997: 134) şi  „nouri care întunecînd cerul, întunecă pămîntul”, 

prototipul acestor spirite dezabuzate fiind Toma Nour, care-şi cheltuise 

credinţa în idealuri şi în pasiuni, un încrezător în felul lor absolut, încît 

tocmai această pasiune a extremului îl conduce la prăbuşire, şi, deci, la 

scepticism.1 O tristeţe metafizică alăturată paradoxal unui simţ practic îl 

caracterizează pe eroul antinomic evoluînd alambicat între simţul istoric 

al patriotului practicant, un Cioran (1993: 135) optimist în aceeaşi 

formulă specific imperativă din Schimbarea la faţă a României („...fiţi 

români şi iar români !”) şi un sceptic in nuce în postura de cronicar lucid 

al vremii şi al neamului său, supus sub domnia cauzalităţii („ce se-ntîmplă 

pe lume rezultă”), o cauzalitate cioraniană care sfîrşeşte prin acutizare în 

mecanicismul existenţei, într-o imposibilitate a salvării din timp: „Nu-i 

puteam găsi nici o realitate ţării mele, nici prin prezentul şi nici prin 

trecutul ei.” (Cioran 1996: 13). Filozoful va anula astfel viziunea poetului 

patriot al prezentului sperînd într-o cauzalitate ce oferă continuitate: „La 

trecutu-ţi mare, mare viitor.” Patriotul lucid, marele exilat este şi un 

„exilat în timp, căci ar fi dorit să vieţuiască în orice altă perioadă istorică, 

numai în aceea în care a trăit nu” (Kant 1986: 235), asimilînd un specific 

dat al evazionismului romantic, care apare inclusiv la eroul-povestitor: 

„Mi-ar fi plăcut mult să trăiesc în trecut.” (Eminescu 1997: 144). În plus, 

Toma Nour este natura problematică ce exemplifică neadaptarea la spaţiul 

natal, prin accente cosmopolite, e un afiliat la ideologia acelei civitas 

gentium proiectată de filozofia kantiană (Kant 1986: 235). E fiinţa 

virtualităţii sfîrşitului, fiind un ultim descendent al geniului carpatic ce-şi 

duce cu sine moartea ca o condamnare ce-l urmăreşte fatidic, e un exilat 

în propria ţară, înţelegînd acest exil la modul cioranian, şi anume ca o 

rupere de trecut, viziunea cioraniană întîlnindu-se intertextual cu cea a 

naratorului: „Noi am rupt-o cu trecutul, fie ca limbă, fie ca idee...[...]...ei 

îşi privesc ţara ca pe un exil, ca o supărătoare condiţiune a existenţei 

lor.” (Eminescu 1997: 134-135). Toma Nour şi eul autobiografic 

cioranian denunţă aceeaşi necesitate de asumare a statutului de fiinţă 

crepusculară, unică modalitate de bogăţie existenţială, de trăire în 

condiţiile excesului de viaţă şi a excesului de moarte pe care eroul 

eminescian le va fi încercat în paralel. Tot în Schimbarea la faţă a 

                                                 
1
 Julia Kristeva (1988: 21) distinge două categorii ale „străinului”: ironiştii şi 

încrezătorii; spiritele încrezătoare au drept extremă scepticismul. 
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României, Cioran va afla soluţia acestui necesar amurg al gîndurilor: „De 

nu vom trăi apocaliptic destinul acestei ţări, de nu vom pune  febră şi 

pasiune de sfîrşit în începuturile noastre, sîntem pierduţi şi nu ne mai 

rămîne decît să ne recîştigăm umbrele trecutului nostru...” (Cioran 1993: 

53). 

 

Omul absolut vs. Omul sceptic 
 

Eul liric eminescian, cel care în poemele cosmogonice face dovada 

vocaţiei reîntregirii spaţiului şi timpului cosmic va deveni în Geniu 

pustiu omul absolutului sceptic, prefigurînd  viziunea cioraniană asupra 

iniţierii în temporalitatea clipei, pervertită de prezentul lipsei de măreţie 

istorică, de trecutul istoric ca falie de evazionismul romantic al salvării în 

„timpul de aur” şi de viitorul lipsei de vizionarismul care se refuză 

„uşurătăţii fiinţei” sociale, închisă în vreme, aşa cum ne face să înţelegem 

naratorul. Intrarea în lumea aparenţelor, a obiceiurilor vulgare ale unui 

neam dezindividualizat va transforma incipitul textului eminescian într-o 

prezentare a eşecului existenţial care se impune ca lege a desfăşurării 

evenimenţiale. Toma Nour, un geniu sceptic al românităţii sfîrşitului, pare 

un Paşadia eminescian care-şi declină prin nume necredinţa în timp, ca un 

anti-erou care nu se poate salva nici pe sine. La fel, eroul lui Mateiu 

Caragiale se autoiluzionează într-o continuitate a timpului crepuscular, 

mimînd viaţa prin artă, amăgindu-şi setea de eternitate: „...dacă mă 

îndeletnicesc cu arta, e numai ca să ucid timpul,...la drept vorbind, se 

poate zice că nu trăiesc; e mult de cînd aşteptînd să i se deschidă, sufletul 

meu aţipeşte pe prispa sălaşelor Morţii...” (Mateiu Caragiale 1968: 124). 

O melancolie de fin du siecle antrenează naratorul în perceperea unei 

întunecări a eroului, ce-şi construieşte denominativ rolul demonic în 

spectacolul de măşti al existenţei amăgirilor. Toma Nour este sceptic nu 

ca urmare a unei viziuni proprii asupra vieţii, ci aşa cum observa scepticul 

prin vocaţie, Cioran, e un adept al scepticismului ca altă faţă a 

romantismului, un romantic decepţionat:  „Incapabili de retorică, noi 

sîntem romanticii decepţiei clare...(s.n)” (Cioran 1992: 167). 

Astfel, omul integral, eroul romantic devine un erou al de-realizării, 

un alt spirit neîncrezător în veşnicie, preferînd timpul, înţeles ca şi Kairos, 

în care încearcă zadarnic să se integreze, pentru că eroul crepuscular 

„...aspiră la veşnicie, dar iubeşte mai mult timpul” (Cioran 2000). 
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Romanticul defascinat rămîne doar un „romanţios”, aşa cum este introdus 

el în „decorul” nuvelei, umbră a unui cutezător în timp şi spaţiu, în ciuda 

speranţei naratorului de a-l transforma în „erou de roman” şi, în cadrul 

intraficţional în „mîntuitorul” naţiunii, cel care transformă „romanul-

metaforă a vieţii” în „Romanul Mizeriilor acestei generaţiuni”, ca 

mărturie cu rol catartic, ca mod de ajungere la schimbarea la faţă a 

României. Pentru Omul sceptic spre care tinde, „Literatul este un indiscret 

care-şi devalorizează mizeriile, le divulgă...” (Cioran 1992a: 202), aşa 

încît eroul nuvelei va abdica de la crezul în opera sa, refuzînd să mai 

creadă în destinul ei postum, la fel ca Paşadia, un alt romancier refuzîndu-

şi vocaţia. 

Un refuz al vocaţiei ficţionale este o ipostază a refuzului statutului 

de  poeta vates, imagine a poetului salvator care se întîlneşte cu cea de 

poet mag, profet sau vizionar, ipostaze idealiste, negate în grup într-o 

epocă a suspiciunilor generalizate, ca o altă faţă a romantismului care se 

abstrage situării în consens cu „opinia publică şi constatarea repetiţiei în 

farsă a succesivelor revoluţii.”(Hamon 1996: 33). Nerval scrie un text 

introductiv la volumul său de nuvele, care încearcă să-şi justifice trecerea 

de la poezie la proză, de la poetul inspirat la creatorul unei literaturi 

aproximative, în căutarea unei forme şi oscilînd între eseu şi text realist, 

literatură pe care scriitorul francez o numeşte „livre infaisable” (Nerval 

1995: 67), o carte care să justifice şi să fie în consens cu independenţa 

motivaţiilor de a scrie despre prezent, despre real, despre un eu subiectiv. 

Apare întrebarea care are ca răspuns adoptarea principiului ironiei, a 

sarcasmului demistificator pentru supravieţuirea în veac: „Cum, poate un 

scriitor să-şi poziţioneze vocea auctorială, directivă sau nu, serioasă şi 

implicată sau ironică, dublă şi distanţată în cadrul unei ficţiuni a vacuităţii 

şi superficialităţii ?” (Hamon 1996: 134). Ne întrebăm atunci dacă vocea 

eminesciană rămîne tributară acestei ironii de tip romantic, specifică 

epocilor de tranziţie, de schimbare la faţă, mimare a progresului istoric 

sau  evoluează spre un scepticism ca direcţie extremă a autoironiei, 

reminiscenţă a unui narcisism romantic a supra-eului naţional. Îndrăznim 

să credem că stilul specific eseului cioranian se acutizează în exprimarea 

acestei profeţii a nedesăvîrşirii, că salvarea eului eminescian ca individ 

aparţinînd unui spaţiu cultural vine tocami din acceptarea roţii istoriei 

care creează impresia de permanenţă în vreme, însă eliberează în acelaşi 

timp de pesimismul negator prin naşterea şi moartea ca viziuni posibile în 
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spaţiul creaţiei. Vizionarismul eminescian depăşeşte pesimismul sumbru 

al apocalipsei eterne prevestită de „apostolul” Cioran, prin crearea acelei 

energii pe care i-o dă mişcarea pe săgeata timpului, fie el în mod 

predominant regresiv. Cioran însuşi va spune în Istorie şi utopie că 

acţiunea conţine germenii acelei credinţe în regenerare, în schimbare ce 

alungă starea contemplării deşertăciunilor lumii. Bineînţeles că vastele 

poeme eminesciene ca Memento mori sau Scrisoarea I sînt expresiile 

desăvîrşite ale viziunii panoramice, proiecţii admirative pe scena istoriei. 

Este adevărat, însă, că aceste viziuni sînt menite să exemplifice aceeaşi 

„vanitate a vanităţilor”, faptul că „numai răul are puterea de-a 

trăi”(Andrei Mureşanu),  astfel încît „concepţia lui Cioran despre istorie, 

rezumă, în esenţă, viziunea lui Eminescu din poemul Memento mori.” 

(Cheia-Pantea 2000: 205) Cioran rămîne însă un sceptic fără obiect, un 

practicant al voluptăţii de a nu crede în nimic, în timp ce eminescianismul 

se deschide interior traseelor cosmice, interpretînd prezentul ca 

deposedare de puritatea originară în mod demonstrativ, în procesualitatea 

coborîrii treptelor istoriei, prin asumarea acestei istorii a pervertirii ca 

destin interior: „Viziunea circulară a timpului elimină spaima de o 

extincţie totală, este o garanţie de identitate, o temporalitate ce se 

reînnoieşte mereu este înţeleasă ca permanenţă.” (Rosa del Conte 1990: 

142). În timp ce opera cioraniană dezvoltă o retorică argumentativă şi 

redundantă a negaţiei timpului în orice ipostază, creaţia eminesciană 

expune o dialectică creativă care presupune o asumare organică a 

nihilismului. Definiţia acestui paradoxal nihilism eminescian va fi 

exprimată admirabil de Constantin Barbu: „Vorbind despre o lume care 

nici nu există, Eminescu o înfiinţează iar nici leagă şi dezleagă existibilul 

şi inexistibilul, extra-Fiinţa, stranietatea imaginării înafara lumilor.” 

(Barbu 1991: 25). După ce restrînge conceptual temporalitatea la istorie şi  

utopie, Cioran va nega, şi istoria, şi utopia; Eminescu, în schimb le 

reprezintă pe amîndouă, privindu-le într-adevăr ca ultime alternative, aşa 

cum le construieşte iniţial spiritul cioranian deşi le reconverteşte în 

excursul său în premise ale negării. 

 

Cartea amăgirilor... 
„Cartea lumii de-eternă răutate e scrisă şi-i menită” spune poetul în 

Andrei Mureşanu, pentru ca idealismul „ginţii” sale să dispară odată cu 

speranţa unei istorii a fascinărilor care aruncă în neant. Proscris lector al 
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Cărţii, poetul vizionar e damnat la o profeţie sumbră. Vorbele sale nu pot 

alunga demiurgic timpul, încît rămîne un veritabil „profet à rebours”, 

cum îl numeşte Cioran pe Eminescu în Schimbarea la faţă a României, 

cel care se întoarce către trecut ca salvarea din „viaţa moartă” a naţiunii, 

căreia nu-i mai poate prevesti decît extincţia: „...stinge, Doamne, viaţa 

ginţii mele...”. E o „rugăciune din cuvinte-pumnal” (Cioran 1995: 83), un 

ideal cioranian care poate fi o obsesie sau o revelaţie, o iluminare opusă 

întunecării eminesciene care mărturiseşte defascinarea de vocile care 

vorbesc idilic despre  vreme:„ Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri, / Iar 

timpul creşte-n urma mea...mă-ntunec ! ” (Trecut-au anii) 

Istoria unui personaj care „trecuse prin lume cu ochii închişi” se 

încheie cu aceeaşi concluzie a decepţionărilor, o imposibilitate a credinţei 

în vreme: „momente care devin sinonime ale „cadavrelor clipelor”, o 

împlinire a destinului frînt, un triumf al eului dezagregat, al cărţii ca 

defascinare progresivă în lume. 
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CORINA GRUBER  
Anul IV, Sibiu 

Perspective asupra spaţialităţii în  Avatarii faraonului Tlà 

În studiul Literatura şi spaţiul, Gerard Genette identifică o 

spaţialitate specifică literaturii, reprezentativă, dar nu reprezentantă. 

Formula pe care o impune el, de factură structuralistă, demonstrează cum, 

pornind de la definirea limbajului ca eminamente spaţial, se ajunge, prin 

analogie, la definirea literaturii în aceiaşi termeni. Într-un mod 

asemănator, Gilbert Durand consideră spaţiul ca fiind o formă apriorică a 

imaginarului1 şi motivează această afirmaţie demonstrînd atemporalitatea 

imaginii. Timpul şi durata sînt excluse din universul imaginar, deoarece, 

prin însăşi realizarea lui (povestirea, spunerea) acest univers scapă 

devenirii. Timpul nu există în sfera imaginarului nici măcar prin medierea 

memoriei, întrucît ea nu înseamnă, pentru Durand, un reviriment al 

trecutului, ci o posibilitate de orînduire estetică a amintirilor, de creare a 

„unei veşnicii regăsite” (Durand 1977: 501). Excluzînd deci timpul din 

„fiziologia” imaginarului, cercetătorul proclamă funcţia imaginativă drept 

întruchiparea speranţei esenţiale a omului, şi anume modelul 

insubordonării spiritului faţă de existenţă şi de moarte.  

Dacă timpul nu mai intră în ecuaţia descriptivă a imaginarului, nu 

mai rămîne decît soluţia unei formulări exclusiv spaţiale a acesteia. 

Spaţiul va fi deci proclamat suport al funcţiei imaginative, avînd în vedere 

că intuirea se poate face doar în imagine, iar aceasta poate fi concepută 

doar în limitele spaţiului. 

Studiile critice despre proza eminesciană Avatarii faraonului Tlà 

nu afirmă în mod explicit preocuparea pentru aspectele spaţialităţii, însă, 

în majoritate, le menţionează, dat fiind specificul scrierii. Spaţialitatea 

                                                 
1
 La Durand fantastic devine sinonim cu imaginar, ceea ce ţine de imaginaţie. El se 

situează astfel dincolo de definiţiile date de Tzvetan Todorov şi Roger Caillois, care 

limitau funcţia fantastică la un gen literar ambiguu. De fapt, în studiul Structurile 

antropologice ale imaginarului termenul folosit este „fantastică”, dar nu în mod 

consecvent, astfel încît formulări precum „caracterul nemijlocit al fantasticului” sau 

„spaţiu fantastic” pot ridica probleme. 



 

poate fi înţeleasă atît ca întreg, dimensiune a universului ficţional, dar şi 

ca parte a acestui întreg, menifestată în diverse simboluri.  

În studiul de faţă, vom urmări modificarea perspectivelor asupra 

spaţialităţii eminesciene în scrierile lui G. Călinescu, Eugen Simion, 

Nicolae Ciobanu şi Marina Mureşanu Ionescu. De asemenea, scopul 

nostru este să identificăm opinia critică în care funcţionarea conceptului 

de spaţialitate se apropie de modelele formulate de Durand sau Genette, 

pe care le considerăm cele mai adecvate, avînd în vedere autonomia totală 

a heterocosmului.2 

Separarea netă între lumile create de ficţiune şi realitate este o 

constantă a opiniilor călinesciene, formulată, de exemplu, în Universul 

poeziei: „universul poeziei este un al doilea Cosmos care există obiectiv 

în subiectele predispuse la poezie” (Călinescu 1968: 103). Cu toate că aici 

se referă la poezie, şi în privinţa prozei  G. Călinescu are aceeaşi opinie, 

fapt ce va fi demonstrat de analiza lucrării sale de doctorat, Avatarii 

faraonului Tlà. Susţinută la Iaşi în 1936, aceasta preia o parte din 

informaţia şi metodele pe care Călinescu le folosise în Opera lui Mihai 

Eminescu, publicată în 1935, dar le organizează altfel. În prefaţa ediţiei 

din 1979, D. Vatamaniuc compară modul de organizare a materialului în 

cele două lucrări, făcînd şi cîteva trimiteri la a doua ediţie a Operei lui 

Mihai Eminescu,  din 1967-1970. Merită menţionat şi faptul că, anterior 

publicării volumelor din Opera lui Mihai Eminescu şi susţinerii tezei 

doctorale, Călinescu începuse un demers de publicare a prozelor 

eminesciene în două dintre publicaţiile literare ale vremii, şi anume 

România literară şi Adevărul literar şi artistic; textul eminescian 

Avatarii faraonului Tlà fusese publicat în cea de-a doua revistă în 

numărul din 26 iunie 1932 ( D. Vatamaniuc, „Un spectacol panoramic”, 

prefaţă la Călinescu 1979: 5). 

Demersul analitic din lucrarea de doctorat porneşte de la 

structurarea materialului narativ în secvenţe. De altfel, la publicarea 

scrierii eminesciene în 1932, criticul afirma: „Găsesc nimerit să reproduc 

                                                 
2
 După Brian McHale, termenul îi aparţine lui Sir Philip Sidney şi apare în „A 

Defence of Poetry’’ şi desemnează realitatea autonomă (antimimetică mai tîrziu) a lumii 

creată de ficţiune. Vezi Brian McHale, 1989, Postmodernist fiction, Routledge, New 

York. După Lubomir Doležel, termenul îi aparţine lui Baumgarten. Vezi Lubomir 

Doležel, 1998, Heterocosmica, The John Hopkins University Press, Baltimore and 

London. 



 

 

 

în întregime numai părţile descriptive.” (Călinescu, apud Vatamaniuc 

1979: 7). Călinescu revine asupra împărţirii în şase fragmente pe care o 

face atunci cînd publică proza, şi delimitează trei mari părţi, identificînd 

ca punct de pornire al fiecăreia o secvenţă descriptivă. Spaţialitatea 

ficţională devine, deci, nota distinctivă a scrierii, iar exegeza călinesciană 

se revendică metodologic de la ea. Comentariile criticului sînt făcute într-

o manieră personalizată, care, de altfel, i-a consacrat şi stilul: „În treacăt 

fie zis, arhitectura egipteană cu ‘cupole’ şi ‘arcuri’ la ferestre e cu totul 

anacronică şi pare mai mult arabo-bizantină.” (Călinescu 1979: 31). 

Analizînd spaţiul insulei de pe lac, criticul încearcă o interpretare 

psihanalitică. Mormîntul din insulă este identificat cu alte castele 

eminesciene, la fel de izolate şi avînd aceleaşi atribute thanatice. 

Călinescu merge şi mai departe, asimilînd acestei imagini reprezentări 

similare din literatura universală. Este de remarcat că majoritatea 

trimiterilor la scriitori străini se fac prin intermediul structurilor spaţiale: 

descrierea Egiptului trimite la romanele lui Gautier iar castelul (izolat în 

insulă sau de factură gotică) trimite la Hoffmann; criticul justifică  

demersul comparatist prin intermediul modelelor de spaţialitate prezente 

în proza eminesciană.  

Dacă analiza primei secvenţe se axează pe arhitectură, în cea de-a 

doua, elementele spaţiale trec în plan secund. Reprezentarea cea mai clară 

este cea a subteranei aflată într-o stare de ruină specific romantică. Revine 

şi motivul castelului, prin intermediul căruia Eminescu este apropiat de 

literatura gotică. Tot subterana este materializarea spaţiului în cea de-a 

treia secvenţă, dar accentul cade aici pe magia, care are puterea de a 

modifica, de a transforma în salon, identificat cu un spaţiu de basm: 

„Chipul de îmbrăcare al tinerilor iese dintr-o închipuire ţărănească, de 

povestitor de basm.” (Călinescu 1979: 74). 

Tot în interpretarea celei de-a doua secvenţe, Călinescu face referire 

la visul cerşetorului Baltazar. Acesta este unul dintre motivele pe baza 

căruia criticul explică proza Archaeus ca o completare la Avatarii 

faraonului Tlà,  pentru a aduce „o documentaţie filozofică mai severă”, 

întrucît „metempsychosa singură e o formulă prea populară ” (Călinescu 

1979: 81). În cadrul temei onirice este identificat însă şi elementul 

romantic al migraţiunii magnetice a eului prin spaţiu şi timp scurt. Ideea 

este, însă, detaliată în Opera lui Mihai Eminescu: „timpul şi spaţiul ca 

forme ale percepţiei interioare şi exterioare i se par chei misterioase care 



 

deschid porţile grele şi ruginite ale visului. Lumea se dilată, se desface în 

neguri repede învîrtitoare şi se adună în fantasme efemere, după mişcarea 

obscură a gîndului.” (Călinescu 1976: 548). În viziune călinesciană, 

spaţiul şi timpul nu sînt anihilate de metempsihoză, de trecerea sufletului 

prin mai multe avataruri, ci sînt tocmai poarta de intrare înspre lumile 

acestora, perceptibile şi în plan oniric. Metoda de analiză din lucrarea de 

doctorat este, prin urmare, o constantă în ceea ce priveşte această proză 

eminesciană, întrucît criticul este de părere că prin intermediul modelelor 

spaţiale se ajunge la variatele ipostaze ale metempsihozei şi ale visului. 

Demersul critic al lui Călinescu porneşte de la o premiză pe care 

studiile ulterioare au stabilit-o ca fiind cea mai adecvată, adică adaptarea 

metodei exegetice la text. Proza eminesciană oferă o tipologie de 

organizare spaţială a cărei perspectivă este preluată de critic, care îşi 

modelează interpretarea în conformitate cu ea şi îşi defineşte astfel 

perspectivele asupra spaţialităţii eminesciene; spaţiul este pentru 

Călinescu elementul constitutiv al prozei eminesciene, iar întreaga analiză 

întreprinsă respectă acest postulat. De asemenea, prin intermediul 

identificării surselor unor imagini eminesciene (în special cele din 

secvenţa Egiptului) în scrierile lui Gautier, este subliniată referenţialitatea 

de grad secund a prozei, autonomia lumii create. 

Premizele analizei lui Eugen Simion din volumul Proza lui 

Eminescu sînt asemănătoare: tema generală este metempsihoza, iar 

materialul narativ este delimitat la fel. Simion dă o explicaţie înlănţuirii 

aparent lipsite de logică: stilul liber de asociere a tablourilor este justificat 

de chiar ideea ce stă la baza compoziţiei, şi anume reîncarnarea. Analiza 

secvenţelor narative este introdusă tot prin apelul la modelele spaţiale, 

subsumate, la fel ca la Călinescu, conceptului de descriere. În opinia 

criticului, comparaţiile au rolul de a-l situa pe autor în contextul universal, 

subliniindu-i însă în permanenţă originalitatea. Unele dintre apropierile de 

autori străini sînt introduse prin intermediul modelelor spaţiale. Astfel, 

Nilul, Memphis şi piramida trimit spre Gautier, dar scriitura eminesciană 

nu este rece, ci impregnată de lirism romantic. Eugen Simion observă o 

temperare a metaforei şi o stăpînire a hiperbolei romantice, toate aspectele 

aflîndu-se în convergenţă cu nota filozofică „a unei existenţe desfăşurate 

în vecinătatea marilor mituri.” (E. Simion 1964: 162). 

În a doua secvenţă, apropierea de Hoffmann este făcută pe baza 

imaginii castelului gotic. Din nou, analiza se îndreaptă înspre domeniul 



 

 

 

stilisticii şi al naratologiei, accentuîndu-se valoarea exclusiv funcţională a 

metaforelor şi deplasarea accentului de pe imagine pe notaţia exactă. 

Despre a treia secvenţă, E. Simion afirmă că este: „partea cea mai solidă 

literar, unde scriitorul a introdus observaţii cu caracter mai general” (E. 

Simion 1964: 168), concentrîndu-se în special asupra dialogurilor dintre 

Angelo şi Cezara. 

Este de remarcat în această variantă de interpretare absenţa multora 

dintre trimiterile pe care le face Călinescu, precum şi lipsa menţionării în 

ultima secvenţă a modelului spaţial al salonului. De asemenea, nu poate fi 

ignorată deplasarea de la încercarea de interpretare psihanalitică la o 

interpretare stilistică şi naratologică. Imixtiunea analizei stilistice în 

descrierea spaţială nu este făcută cu foarte mare acurateţe însă, pentru că 

anumite pasaje sînt discutabile în ceea ce priveşte delimitarea conceptelor 

de stil şi spaţiu: „metafora are o valoare exclusiv funcţională, accentul se 

deplasează de pe imagine pe notaţia exactă, se adoptă stilul prozei de 

aventură [în descrierea halelor subterane].” (ibidem, p. 166). Analiza lui 

E.Simion nu este destul de consecventă în metodă pentru a putea fi 

apropiată de teoriile lui Genette şi Durand, întrucît doar pe alocuri 

abordează modelele spaţiului din proza eminesciană şi, de obicei, 

amestecă analiza stilistică în comentarea fragmentelor.  

În ceea ce priveşte critica mai nouă a prozei eminesciene, metodele 

structuraliste sînt prezente în două lucrări, care ating tangenţial şi ideea de 

spaţialitate. În volumul Eminescu, structurile fantasticului narativ, 

Nicolae Ciobanu pune accentul pe aspectul fantastic, raportîndu-se la 

diverse definiţii ale acestui gen, precum cele date de Tzvetan Todorov sau 

Roger Caillois. Sub aspect metodologic, predomină analiza structurilor 

narative. Astfel, Avatarii faraonului Tlà, este interpretat ca punct de 

convergenţă a tuturor formulelor fantastice caracteristice lui Eminescu şi 

este împărţit, ca şi la Simion şi Călinescu, în trei secvenţe, considerate, 

din perspectiva desfăşurării naraţiunii, „micronuvele” (Ciobanu 1984: 

152). Întreaga scriere este deci un lanţ nuvelistic format din naraţiuni 

relativ autonome, care experimentează fiecare cîte o formă a genului 

fantastic. 

Analizînd prima secvenţă, pe care o denumeşte prin intermediul 

unui citat „…un întuneric fără spaţiu şi timp”, criticul îşi alege ca punct 

de pornire descrierea Egiptului. Dar rolul descrierii nu este doar acela 

clasic de delimitare a timpului şi spaţiului, ci, prin intermediul unor indici 



 

textuali precişi, de a apropia cititorul de tema fantastică a „micronuvelei”. 

Se remarcă aici atît fastuozitatea şi exotismul evidente ale peisajului, cît şi 

un dinamism epic perceput ca „subteran” (Ciobanu 1984: 156), capabil să 

reliefeze cu multă concreteţe pulsul existenţei. Descrierea îşi depăşeşte, 

deci, rolul clasic şi refuză aspectul de obicei static, îndreptîndu-se mai 

mult spre epic. Observaţia aceasta, care vine în contradicţie cu afirmaţia 

lui Simion, pentru care descrierea Nilului şi a Memphisului sînt făcute: 

„cu o vibraţie şi cu o culoare ce amintesc de poem.” (Simion 1964: 149) 

apropie analiza lui N. Ciobanu de domeniul naratologiei.  

Alte modele de spaţialitate sînt remarcate, tot în strînsă împletire cu 

elementele de naraţiune, în scena din piramidă. Criticul menţionează 

posibilitatea unor interpretări psihanalitice (aşa cum face Călinescu) sau 

tematiste, în spirit bachelardian, dar se rezumă la a rămîne în domeniul 

analizei structurale a epicului. El remarcă însă importanţa spaţializării 

pentru finalul micronuvelei: „Bulversantul impact ce are loc între filonul 

narativ-descriptiv […] şi prodigioasa însuşire a imaginarului de a edifica 

un ‘loc al acţiunii’ copleşitor prin măreţia şi stranietatea lui cosmică 

conferă […] o asemenea consistenţă artistică, implicit o senzaţie de 

autenticitate a trăirii umane.” (Ciobanu 1984: 169). Analizînd a două 

micronuvelă, criticul alege să treacă repede peste descrierea oraşului 

Sevilla, concentrîndu-se asupra visului cerşetorului. În privinţa castelului, 

este din nou remarcat un element subversiv, ca şi în cazul descrierii 

Egiptului: nota de umor „care redimensionează spaţiul fantastic din unghi 

discret parodistic, în manieră cervantescă.” (Ciobanu 1984: 180). Se 

deduce de aici că spaţiul este perceput ca element ce modifică, în cazul 

acesta, percepţia uzuală a fantasticului gotic, adăugîndu-i o notă de ironie 

romantică. 

Cît priveşte ultima micronuvelă, spaţialitatea joacă un rol redus în 

analiza lui Nicolae Ciobanu, singurul element remarcat fiind 

transformarea subteranei în salon, dar interpretarea se păstrează în linia 

impusă de G. Călinescu, care face trimiterea spre basm. Nota de 

originalitate este dată de asocierea noţiunii de basm cu genul fantastic, de 

aici deducîndu-se domeniul feericului fantastic propriu basmului cult, în 

care este încadrată această scenă. 

Studiul lui N. Ciobanu se revendică foarte mult de la analiza lui 

Călinescu, cel puţin în ceea ce priveşte perpectivele asupra spaţiului. 

Chiar dacă nu toate indicaţiile spaţiale sînt preluate, criticul porneşte în 



 

 

 

acelaşi fel ca şi Călinescu în demonstrarea tezei: adaptează demersul 

analitic specificului prozei. Întrucît urmăreşte să demonstreze caracterul 

fantastic al scrierii, el subliniază modul de inserţie a acestuia prin 

intermediul structurilor spaţiale, implicînd deci ideea lui Durand, 

înţelegerea spaţiului ca formă apriorică a imaginarului, în cazul de faţă a 

imaginarului fantastic. 

În Eminescu şi intertextul romantic Marina Mureşanu Ionescu, 

recurge foarte frecvent la un acelaşi fragment din Sărmanul Dionis, prin 

care naratorul refuză să accepte validitatea noţiunilor de timp şi spaţiu3: 

„Nu esistă nici timp, nici spaţiu - ele sunt numai în sufletul nostru.” 

(Eminescu 1978 : 281). Demersul critic al autoarei pare a se  revendica 

parţial de la acest citat, avînd în vedere că noţiunea de spaţialitate este 

exclusă din analiză apoape în totalitate. Autoarea îl pune în permanenţă pe 

Eminescu în relaţie cu Gérard de Nerval, încercînd să identifice în 

scrierile celor doi creatori elemente definitorii pentru romantism. 

Modalitatea de analiză se întemeiază pe structuralism: „O înţelegere 

corectă a operei eminesciene nu este posibilă decît prin integrarea ei într-o 

vastă reţea de corelaţii structurale.” (Marina Mureşanu Ionescu 1990: 7) 

Proza Avatarii faraonului Tlà este încadrată de autoare în 

categoria scrierilor cu structură deschisă, alături de Aurélia  lui Nerval. În 

cazul lui Eminescu, secvenţele sînt subordonate succesiv temei majore,  

aici, metempsihoza.. Această construcţie serială este relaţionată de 

autoare cu teatralitatea discursului, înţeleasă ca o succesiune de tablouri. 

Trecînd apoi la discutarea temelor şi motivelor mai importante, printre 

altele, este menţionată suprafaţa oglinditoare, asociată cu imaginea zeiţei 

Isis, dar şi cu tema dublului, sau acţionînd în anumite cazuri ca obiect 

mediator. Analiza acestui simbol din perspectiva rolului pe care îl joacă în 

structurarea prozei lipseşte însă.  

Marina Mureşan Ionescu refuză atît împărţirea în şase secvenţe 

făcută de Călinescu, cît şi pe cea în trei secvenţe propusă de Nicolae 

Ciobanu, propunînd o împărţire în patru secvenţe şi un „metatext 

introductiv”, Archaeus (Marina Mureşanu Ionescu 1990: 158). Motivaţia 

articulării - povestea regelui Tlà, element principal de legătură între cele 

două scrieri, este considerată definitorie atît pentru expresia, cît şi pentru 

                                                 
3
  Este refuzată de fapt formula în care Kant percepe aceste categorii, ca fiind 

apriorice cunoaşterii. 



 

conţinutul textului - este discutabilă. De asemenea, autoarea stabileşte un 

algoritm, conform căruia cele patru secvenţe propriu-zise, avîndu-i în 

centru pe faraonul Tlà, cerşetorul Baltazar, marchizul Bilbao şi Angelo 

sînt legate între ele prin intermediul a două elemente: ideea de moarte şi 

prezenţa „unui cuvînt ce sintetizează esenţa episodului respectiv.” 

(Marina Mureşanu Ionescu 1990: 165). Ideea de moarte este prezentă, 

într-o formă mai mult sau mai puţin edificatoare, în cazul tuturor 

secvenţelor identificate de exeget, dar cele două cuvinte care sînt 

considerate a fi esenţa fragmentelor din care fac parte ( aur pentru 

Baltazar şi amor pentru Angelo) nu reuşesc să cuprindă întreaga structură 

(întrucît sînt patru secvenţe) şi nu sînt în total reprezentative. Considerăm, 

în concluzie, că această delimitare nu se justifică.  

Motivul cel mai important al erorii credem că este tocmai ignorarea 

structurilor spaţiale, de la care alte interpretări aleg să pornească. Calea pe 

care acest demers critic alege să o urmeze începe cu o interpretare 

discutabilă a unui citat eminescian, care aparţine exclusiv ideaticii prozei, 

şi nu se aplică metodelor de construcţie. Spaţiul nu există pentru 

personajele eminesciene, dar este foarte prezent pentru autorul care îl 

foloseşte, în cazul Avatarilor faraonului Tlà, drept poartă a lumii 

ficţionale.  

Prin compararea perspectivelor asupra spaţialităţii din Avatarii 

faraonului Tlà, concomitent cu raportarea la studii teoretice care pun 

conceptul de spaţiu la baza fenomenului literar, am ajuns la concluzia că 

unele opinii critice se apropie destul de mult de această perspectivă. 

Bazele puse de Călinescu sînt poate cel mai relevant studiu în acest sens. 

Interpretarea lui Eugen Simion se îndreaptă mai mult în direcţia stilisticii 

şi a naratologiei, modelele spaţiale fiind considerate un simplu exponent 

al scriiturii eminesciene. Apropierea pe care Nicolae Ciobanu o face de 

genul fantastic are la bază tocmai comentarea ipostazelor spaţiului 

eminescian, şi prin aceasta se apropie de teoriile lui Genette sau Durand. 

Studiul Marinei Mureşanu Ionescu ignoră prezenţa indicilor spaţiali în 

textul eminescian, deşi, plasîndu-se în orizontul structuralist, ar fi fost de 

aşteptat tocmai utilizarea lor ca punct de pornire4. Modelul oferit de G. 

                                                 
4
 Un exemplu în acest sens este lucrarea Lumile Luceafărului de Rodica Marian, o 

abordare semiotică a poemului eminescian care porneşte de la analiza diferitelor 

simboluri prezente în lumea ficţională a poemului. 



 

 

 

Călinescu în tratarea perspectivelor eminesciene asupra spaţialităţii 

rămîne, în opinia noastră, viabil în continuare şi emblematic pentru modul 

de percepere a ficţiunii ca autonomă. 
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Ion Negoiţescu – neptunicul şi plutonicul criticii 

Analiza ce porneşte de la studiul lui Negoiţescu dedicat poeziei 

eminesciene are ca scop ilustrarea dificultăţilor implicate de orice demers 

interpretativ şi, în acest caz, evidenţierea punctelor în care pretinsa 

obiectivitate a criticului eşuează.  

Există două aspecte importante unde criticul îşi trădează obiectul şi 

un al treilea unde se trădează pe sine.  

Primul constă în atitudinea declarat polemică la adresa clişeelor 

perpetuate de numele mari ale criticii anterioare. În Poezia lui Eminescu 

criticul intră în dialog mai întîi cu alte texte critice dedicate liricii 

eminesciene şi abia în al doilea rînd cu textul poetic propriu-zis, care 

ajunge să servească drept fundal, drept sursă de argumente pentru această 

polemică, ceea ce face din Poezia lui Eminescu un text critic avînd ca 

obiect nu atît poezia eminesciană, cît deconstruirea imaginii impuse de 

textele critice precedente cu referire la ea. Prin urmare, adoptarea 

atitudinii polemice are ca rezultat îndepărtarea discursului critic de 

obiectul propus explicit chiar din titluşi crearea pe parcurs, în subtext, a 

unui nou obiect. La o analiză atentă, se constată că selecţia aplicată 

laboratorului eminescian pe criterii de valoare literară şi evidenţierea 

aspectelor care, în opinia criticului, justifică aceste alegeri corespund, de 

fapt, unei selecţii de afirmaţii critice din studiile celor despre care 

mărturiseşte că i-au servit drept surse. În acest mod, în paralel cu ceea ce 

la nivelul declarat al intenţiei critice, ar fi o restituire a valorilor rămase 

necunoscute şi neexplorate din opera poetului, la un nivel de adîncime, se 

desfăşoară o mişcare de evidenţiere, de revalorificare şi de amplificare a 

unor intuiţii critice considerate esenţiale despre această operă, care, crede 

el, au rămas într-un stadiu latent, nu au fost pe deplin dezvoltate. Dar 

atitudinea polemică îl duce mai departe decît atît. Dinspre ceilalţi, privirea 

i se întoarce spre sine – spre imaginea sa în calitate de critic. Ei reprezintă 

termenii opuşi prin raportare la care propriul demers cîştigă strălucire. 

Chiar structura discursului bazată pe opoziţia (ei) el – eu (amintind de 

antiteza romantică eu – ceilalţi atît de frecventă la Eminescu) pune în 
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evidenţă aspectul orgolios al atitudinii criticului şi caracterul autocentrat 

al discursului său. 

 Astfel, parafrazînd termenii în care Negoiţescu cuprinde creaţia 

eminesciană, se poate afirma că, dacă nivelul „neptunic” al discursului 

său critic are în vedere redarea imaginii necunoscute a poetului, nivelul 

„plutonic” urmăreşte configurarea propriei imagini a criticului.  

De fapt, partea întîi a studiului se bazează pe exploatarea şi 

extrapolarea unor aspecte din interpret[rile lui Streinu şi Călinescu, 

consideraţi a fi primii care au intuit cealaltă faţă a lui Eminescu. O analiză 

comparativă poate pune în evidenţă felul în care Negoiţescu face din 

acestă primă parte un dialog aprobator, contradictoriu sau de completare, 

avîndu-i ca parteneri pe cei doi critici. 

Aspectele avute în vedere de acestă polemică sînt numeroase. 

Pentru ilustrare, ne oprim la un singur exemplu.  

  Dialogul cu exegeza operei eminesciene realizată de Călinescu 

dobîndeşte un caracter polemic în momentul în care se abordează tema 

angelică la Eminescu. În capitolul Filozofia teoretică, la un subpunct 

intitulat Teoria îngerilor, Călinescu, pornind, de la Povestea magului 

călător în stele, aplică tratării acestei teme caracterizări depreciative. 

Ceea ce pentru Călinescu este „proiect juvenil”, „sideromanie” (Călinescu 

1979: 70), „haos de concepte noroase şi copilăreşti”, „idee banală” 

(Călinescu 1979: 62), care se salvează doar prin elementele de filozofie 

schopenhaueriană pe care le înglobează, pentru Negoiţescu va reprezenta 

tocmai un punct în care este atinsă profunzimea lirismului eminescian. 

Analiza făcută de el poemului urmăreşte să aducă la suprafaţă aspectul 

mitologic original, desconsiderat de Călinescu. Mai mult, el scoate 

întregul tărîm plutonic de sub ideea influenţei schopenhaueriene, 

încercînd să descopere lirismul pur în care gîndirea sistematică nu-şi are 

locul.  

Tema îngerului revine la Călinescu atunci cînd analizează lirica 

erotică eminesciană. El identifică o primă etapă a acesteia bazată pe 

imaginea femeii-înger, dar pe care o consideră nesemnificativă în raport 

cu restul creaţiei pe aceeaşi temă, ea  „constituind un fel de cherubinism 

sentimental” (Călinescu 1979: 218), „Versurile sînt frumoase, într-adevăr, 

dar nu fundamentale pentru estetica eminesciană, precum nu e astfel acel 

platonism böhmian al îngerilor care, dacă nu e la mijloc o dificultate de 

expresie, s-ar părea că se înamorează de trupurile noilor născuţi” 
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(Călinescu 1979: 219); „Această bizară nuntă a îngerului care e Spiritul 

cu Formele de lut [...]este mai degrabă motiv literar, ca şi senzualismul 

superficial din unele strofe de tinereţe înrîurite de V. Alecsandri” 

(Călinescu 1979: 219-220). 

Şi din această perspectivă Negoiţescu se situează pe o poziţie 

radical opusă. În partea întîi a studiului său, el amplifică sensul acestor 

aspecte ale operei eminesciene, care au fost tratate drept neglijabile de 

către Călinescu şi pe care, de altfel, acesta pare să nu le poată înţelege: 

„Pentru Eminescu, - conchide Negoiţescu la finalul acestei prime părţi – 

zona misterului este limanul morţii, materialitatea ei diafană, voluptatea 

răcorii ei funerare, atingerea dintre lut şi <<idealul eteric>>, coborîrea 

îngerului, a geniului în corpul material (senzualitatea relaţiei între îngeri 

şi corp, la Eminescu, se poate apropia de viziunea misticilor în general.)”.  

(Negoiţescu 1970: 105) 

Cît de departe îl duce atitudinea polemică pe critic se poate urmări, 

de exemplu, în felul în care comentează poemul Strigoii în lumina 

aruncată asupra lui din adîncul plutonic. Din vastul poem el reţine doar 

două versuri: „Părea că-n somn un înger ar trece prin infern” şi „Un cînt 

frumos şi dulce adormitor sunînd”. Selectarea lor are un anumit grad de 

arbitrarietate, fiindcă nu ţine cont de sensul global al poemului, 

amplificînd oarecum disproporţionat nişte date secundare ale versurilor 

eminesciene în încercarea de a aduce argumente în sprijinul propriei teorii 

formulate polemic. A atribui numai acestor versuri o înaltă valoare 

estetică, în contextul în care el încearcă să circumscrie vizionarismul 

magic specific tărîmului plutonic, lăsînd la o parte alte reuşite artistice ale 

poemului, dar care nu se integrează viziunii propuse de critic, este un gest 

interpretativ reductiv. 

 Concluzia care se desprinde în urma confruntării textelor critice 

este că Negoiţescu pare să-şi propună nu atît o analiză care îl are în 

obiectiv pe Eminescu şi poezia sa, cît una care corectează, rezolvă 

aspectele ce par să-i fi depăşit pe criticii care l-au precedat, dă răspunsuri 

acolo unde ei nu au decît întrebări. Ceea ce-i permite să-şi construiască o 

figură critică urmărind parcă să egaleze titanismul eminescian din planul 

liric. Aşa cum Eminescu a însumat într-o sinteză superioară realizările 

înaintaşilor în ce priveşte poezia, tot aşa Negoiţescu îşi propune să ducă 

mai departe, în direcţia unor explicaţii mai ample şi mai profunde, 

intuiţiile predecesorilor săi în domeniul criticii. Dacă aspectul polemic îl 
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îndepărtează pe critic de obiectul său, abordarea de către Negoiţescu a 

textului eminescian cu instrumentele poetului duce, pe de altă parte, în 

direcţia opusă – aceea a unei prea mari apropieri, aşa încît, în numeroase 

situaţii, limbajul critic devine o pastişă a limbajului eminescian. Chiar 

termenii „critici” de bază aplicaţi celor două feţe ale poeziei lui Eminescu 

sînt de natură metaforică: „Întrebuinţînd termenii care îşi trag eficienţa 

dintr-o geologie estetică şi care au menirea să sugereze (s.n.) valoarea de 

adîncime a lirismului, vom numi (urmînd cuvîntul lui G. Călinescu, dar 

spre deosebire de el) neptunică acea parte a operei eminesciene ce 

corespunde în general antumelor şi care, tot aşa ca (s.n.) pămîntul format 

prin acţiunea apelor, îşi are originea în straturile mai tangibile ale 

spiritului: e poezia formelor legale ale naturii, în care omul şi conştiinţa sa 

morală şi-au aflat clima de bucurii şi dureri; iar plutonică acea parte ce 

corespunde în general laboratorului şi care, tot aşa ca (s.n.) – în geologie 

– roca născută din focul subteran, vine mai din adînc, de unde se frămîntă 

văpăile obscure.” (Negoiţescu 1970: 19 – 20) 

Există în acest fragment o adevărată alegorie a lirismului 

eminescian, ale cărei semnificaţii se iluminează pe parcursul studiului. 

Cei doi „termeni critici”, e important de remarcat, nu pot reda exact, 

obiectiv „valoarea de adîncime a lirismului”. Ei pot doar „să o sugereze”, 

după cum el însuşi precizează. Descrierea poeziei eminesciene în termeni 

de neptunic şi plutonic are la bază comparaţia. Aceasta e o figură de stil 

recurentă mai ales în partea întîi a studiului, îmbracă forme diverse şi pare 

născută din imposibilitatea de a surprinde, în termenii „ştiinţifici”, 

obiectivi, pe care un demers critic îi presupune, sonurile poetice.   

O primă categorie de comparaţii o constituie cele inspirate de 

versurile lui Eminescu. Este vorba, fie de preluarea unor comparaţii ale 

poetului, fie de modificarea şi exprimarea în alţi termeni a unor imagini 

eminesciene sau sînt creaţii ale „criticului-poet”, dar tot în consonanţă cu 

datele fundamentale ale acestei poezii.  

Cum se nasc aceste figuri critice? Să luăm un exemplu: „Între timp, 

călare pe o cometă, ca (s.n.) pe un vultur de aur cu înaripare de flăcări, 

magul porneşte şi el spre golurile interastralice, în care e primit cu 

veneraţie, căci (s.n.) stelele sclipesc sfinte în calea lui, făcîndu-i loc de 

trecere:  „Se suie-n vîrf de munte, o stea din cer coboară, / O stea, vultur 

de aur, cu-aripile de foc, /  Pe ea  şezînd călare, în infinit el zboară. / 

Stelele sclipeau sfinte şi-n cale-i făceau loc” (Negoiţescu 1970: 45). 
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Este acesta un exemplu tipic de absorbţie a discursului critic de 

către cel poetic. Sintagma „ca pe un vultur de aur cu înaripare de flăcări” 

este o transformare a versului „O stea, vultur de aur, cu-aripile de foc” 

prin reducerea metaforei la comparaţie şi înlocuirea ritmului versului cu 

structura a-ritmică a prozei. „Infinit” e substituit cu un ansamblu 

neologistic – „goluri interastralice” şi, în plus, se introduce conjuncţia 

circumstanţială de cauză căci menită să creeze o legătură clarificatoare 

explicită acolo unde în textul poetic ea poate fi doar presupusă. Astfel, 

între versul 3 şi versul 4 lipseşte legătura cauzală, pe care însă o regăsim 

în momentul cînd discursul critic reia într-o formă foarte puţin schimbată 

aceste versuri. Toate aceste aspecte fac citarea redundantă.  

Dacă prima categorie de comparaţii avea un scop explicativ-

sugestiv, mergînd în direcţia clarificării unor sintagme eminesciene 

ambigue, a doua categorie, reprezentată de ceea ce s-ar putea numi 

comparaţii savante, are un vizibil caracter impresionistic, în sensul că 

aceste comparaţii se vădesc a fi rodul unor lecturi particulare ale 

criticului. Sînt referiri la Paracelsus, Brentano, Giotto, Angelus Silesius 

etc. În cele mai multe dintre cazuri, ele sînt puse în paranteză ca un fel de 

note personale, de asociaţii spontane trezite de textul eminescian pe 

parcursul lecturii şi, cu toate că se fac trimiteri exacte uneori, fragmentul 

anumit pe care criticul îl are în minte nu este citat în comentariul său. În 

mare parte, aceste comparaţii trimit la sisteme filozofice, dar apropierea 

de acestea se menţine la distanţa prudentă pe care o presupune 

comparaţia, făcută şi ea oarecum în treacăt. Acest fapt este dovedit de 

expresiile la care recurge pentru a face legătura între termenii 

comparaţiei: „seamănă cu”, „se poate oglindi”, „sugerează”, „aduce 

aminte de”, „se poate apropia de”. Negoiţescu se fereşte să dea o 

explicaţie pe temeiuri filozofice poeziei eminesciene. Aceste comparaţii 

savante au un caracter mai accentuat sugestiv decît primul grup. Tendinţa 

acestora din urmă spre explicitare pare contrabalansată de tendinţa 

comparaţiilor savante spre un anume impresionism.  

Propensiunea explicativă nu se manifestă doar la nivelul 

comparaţiilor. Se întîlnesc frecvent pe parcursul textului sintagme cu un 

caracter explicit, marcat de verbul copulativ a fi însoţit din cînd în cînd de 

pronume de întărire, verbul punînd în balanţă versuri eminesciene cu 

explicaţia dată de critic: „În somnul care e haos şi fecunditate” 

(Negoiţescu 1970: 31), „<<sufletul diform>> e suflul liric, entelehia 
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naivă” (Negoiţescu 1970: 34), neprihănire a muzicii de vis, ce e naivitatea 

poetului însuşi.” (s.n.). Acest sistem de echivalenţe precis stabilite atinge 

la un moment dat rigori matematice, criticul folosind simbolul matematic 

al identităţii în locul verbului a fi: „Chipul (= imaginaţia creatoare, poate 

somnul fecund)” (Negoiţescu 1970: 58).  

Toate aceste construcţii se dovedesc a fi încercări ale criticului de 

interpretare, de raţionalizare a unui lirism greu de prins într-o expresie 

exactă. Această mişcare înspre clarificare e contrabalansată, din nou, de o 

alta, care lasă un spaţiu larg sugestiei. Este o mişcare de repetiţie şi 

acumulare de elemente care imprimă un anumit ritm frazei, apropiat de 

sonoritatea versurilor eminesciene.1 Se observă în aceste exemple ce revin 

periodic pe parcursul desfăşurării discursului critic o structură de obicei 

ternară, dar care cunoaşte şi variaţii, fiind alcătuită uneori din două, dar şi 

patru, cinci elemente. Ea se bazează pe repetiţia unor determinări 

gramaticale, mai rar complemente şi mai frecvent atribute. La nivel 

lexical este vorba, fie de enumerarea unor elemente diferite, dar care ţin 

de aceeaşi sferă semantică, fie de reluarea aceleiaşi imagini în termeni 

sinonimici care doar o aproximează.  

Acestă structură ternară imprimă frazei critice o cadenţă muzicală, îi 

dă o notă incantatorie, ce aminteşte de muzicalitatea versurilor 

eminesciene. Este o structură care induce prin însăşi forma ei starea de 

somnolenţă caracteristică strofelor citate. Aici explicaţia critică nu mai 

pare necesară. Ea este substituită de tehnica sugestiei ce rezultă din 

folosirea unei asemenea structuri frastice. De fapt, fraza critică ajunge să 

oglindească poetic versul eminescian, nu atît la un nivel semantic, cu 

                                                 
1
 De exemplu: „Dintr-o rugăciune plină de jale, dintr-un dureros surîs, din undele 

acestei muzici a tristeţii care adie prin tării, se naşte gîndirea îmbătată de muzică a lui 

Demiurgos şi din amarul ei, cosmosul” (Negoiţescu 1970: 28 – 29),  „ ... puterea magică 

a astrologului de a dirija mersul cosmosului, tot prin gîndire, prin descifrare, prin 

<<înţelepciune>>” (Negoiţescu 1970: 36), „magul îşi urmează fără să se tulbure, 

deasupra tempestei, a florilor de iarnă, a frunţii <<sterpite>> a muntelui, în calmul de 

veci al tăriilor, astrologia mirifică” (Negoiţescu 1970: 37), „Între om şi stea există o 

legătură sacră, o legătură cosmică” (Negoiţescu 1970: 39), „Prin atmosfera de purpură 

ireală pătrunde plînsul harfelor, plînsul astralic, plînsul îngeresc” (Negoiţescu 1970: 

39), „Prin gîndul de tonalitate dulce-amară al magului, (...) se aude povestea geniilor-

îngeri, demonia serafilor, miragiile gnostice” (Negoiţescu 1970: 40), „ei n-au uitat 

durerea din centrul lumii, singurătatea Demiurgului, plînsul genuin al haosului, somnul 

scufundat în propriul său plîns” (Negoiţescu 1970: 42) etc. (s.n.) 
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toate că şi acest lucru se întîmplă, cît la un nivel ce ţine de sensibilitatea 

artistică, de intuiţie şi nu de clarificare conceptuală.  

Privită din punct de vedere semantic, se constată că acestă structură 

este folosită cu precădere în contextele în care criticul încearcă să 

cuprindă substanţa profundă a lirismului eminescian. Cînd, în finalul 

părţii întîi, Negoiţescu doreşte să sistematizeze observaţiile făcute pe 

parcurs, el nu reuşeşte decît să realizeze ample tablouri enumerativ-

repetitive în care limitele structurii ternare sînt spulberate de năvala 

elementelor ce se aglomerează ca pentru a compensa prin aspectul formal 

de mare amploare, şi, deci, prin sugestie, absenţa comentariului critic.  

În ansamblu, stilul critic al lui Negoiţescu din partea întîi a studiului 

reflectă o suită de  mişcări contrarii ce se împletesc pe aceeaşi pagină. 

Astfel, dacă prima categorie de comparaţii identificată în text are, aşa cum 

s-a văzut, un scop clarificator, cea de-a doua e mai marcat subiectivă şi 

funcţionează mai mult pe baza impresiei decît pe baze ştiinţifice, ceea ce 

contrabalansează tendinţa primei categorii spre explicitare. La fel, direcţia 

explicativă de inspiraţie matematică, în care verbul a fi este echivalentul 

semnului egalităţii din acestă disciplină teoretică, este secondată de 

direcţia contrară reprezentată de structura ternară care comunică la nivelul 

impresiei.  

Această structură antitetică a discursului critic îşi are originile, de 

fapt, în opoziţia care se stabileşte între obiect şi metodă, între limbajul 

obiectului şi limbajul critic menit a-l descrie. Iată ce respinge criticul din 

creaţia eminesciană: „procesul de creaţie va avea mereu sensul clarificării 

conceptuale. Vestita luptă a lui Eminescu cu forma, lăudatul său travaliu 

manuscriptic trădează pînă la urmă aceeaşi tendinţă de a părăsi concretul 

frumuseţilor obscure, noaptea imaginii, pentru natura comună şi 

sentimentală, pentru soarele idealismului raţionabil.” (Negoiţescu 1970: 

26). 

Prin urmare, dacă obiectul pe care Negoiţescu îşi propune să-l 

circumscrie nu este acea parte a liricii eminesciene care se supune 

principiilor discursive, logice, raţionale, coerente, clare, ci, dimpotrivă, 

cea care încalcă aceste principii şi urmează doar drumul lirismului pur, cu 

legile sale specifice, atunci se creează o discrepanţă între obiect şi 

discursul critic despre el. Căci se ridică întrebarea: Cum poate fi explicat 

un obiect care urmează alte legi decît cele ale raţiunii curente, în termenii 

acestei raţiuni? A-l explica astfel înseamnă a opera o reducere a lui 
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similară cu cea la care a fost supus de către însuşi poetul în planul 

„neptunic” al creaţiei, înseamnă a risca să nu poţi arăta în ce constă 

valoarea şi noutatea lui. De aici apelul la un limbaj pe linia care separă 

discursul critic de cel poetic, de aici apelul la tehnica sugestiei prin 

comparaţii şi structuri frastice muzicale şi tot de aici contradicţia 

constantă între tendinţa criticului spre un limbaj explicativ şi atracţia spre 

limbajul poetic. În calitate de critic, funcţia sa este de a clarifica opera în 

termenii discursului logic obişnuit, dar obiectul său opune rezistenţă 

acestei maniere de tratare şi îi impune criticului propriul său limbaj. 

 Sugerarea deosebirilor dintre cele două planuri ale creaţiei 

eminesciene nu se limitează la aşezarea lor sub specia plutonicului, 

respectiv a neptunicului. Marcarea distanţei se realizează şi prin utilizarea 

frecventă a unor termeni care ţin de sfera semantică a muzicalului, în 

partea întîi, şi a unor termeni împrumutaţi din domeniul sculpturalului, în 

partea a doua. Universul plutonic este prin excelenţă unul muzical 

Aşezarea poeziei eminesciene sub semnul muzicalului şi al plasticului nu 

este doar un demers stilistic ce ar putea să rezulte din necesitatea de a 

sugera şi de a face cît mai pregnantă diferenţa între două direcţii de 

creaţie în aceasă poezie, ci este un fapt conştientizat şi programatic gîndit 

de către critic. Este evident că Negoiţescu împrumută pentru configurarea 

celor două planuri opoziţia făcută de Nietzsche între apolinic şi dionisiac 

ca forme ale artei. 

Dincolo de numeroasele paralele ce se pot trasa între  felul în care 

se configurează universul plutonic eminescian în viziunea criticului şi 

concepţia nietzscheeană despre creaţie  din Naşterea tragediei, se 

evidenţiază un aspect esenţial: problema moralităţii în artă.  

Esenţa teoriei lui Nietzsche e cuprinsă în următoarele afirmaţii: 

„arta – iar nu morala – este tratată ca activitatea cu adevărat metafizică a 

omului; în carte chiar, revine de mai multe ori teza că existenţa lumii se 

justifică numai ca fenomen estetic. De fapt, cartea întreagă admite, în 

spatele tuturor celor ce se întîmplă, numai o judecată şi o nebunie de 

artist, - un <<zeu>>, dacă vreţi, dar în mod cert numai un zeu-artist cu 

totul neîndoielnic şi imoral [...]. Lumea, mîntuirea împlinită în orice clipă 

a zeului, ca viziunea veşnic schimbătoare, veşnic nouă a celui mai 

suferind, a celui mai contrastant, a celui mai contradictoriu, care ştie să se 

mîntuie numai în aparenţă: această întreagă metafizică de artist (...) 

trădează deja un spirit care, ca urmare a primejdiilor ce-l pasc, se va pune 
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odată în gardă în faţa interpretării şi semnificaţiei morale a existenţei.” 

(s.a.) ( Nietzsche 1998: 14-15) 

Termenul moral este utilizat cu sens depreciativ de Negoiţescu 

atunci cînd se referă la creaţia neptunică a lui Eminescu. El dobîndeşte 

înţelesul de trădare a lirismului în favoarea unor alte valori decît cele 

estetice. De exemplu: „Eminescu s-a întîlnit cu Maiorescu în cultul lor 

comun [...] pentru ceea ce ei împreună numeau adevăr şi în acest cuvînt, 

în măsura în care Maiorescu împlînta o lamă morală, Eminescu îi da o 

electrizare metafizică.” (Negoiţescu 1970: 114), Luceafărul 

„decepţionează prin precaritatea anecdotei şi morala poncifă a geniului.” 

(Negoiţescu 1970: 161). 

Acestui mod al lirismului îl opune pe cel din zona plutonică. Aici 

nu se mai vorbeşte de morală, ci de un sens pur estetic al creaţiei: „În 

poemul lui Eminescu moartea nu acoperă un sens existenţial ori religios, 

ci unul strict poetic-magic, ceea ce diferenţiază interesul operei. 

Momentul metaforic esenţial, spre care perspectiva poetic-magică tinde, 

este clipa contactului între spirit şi corp, între înger şi materie.” 

(Negoiţescu 1970: 50)  

Concluzia părţii întîi este: „Într-o lume de somn şi magie, desigur că 

mîntuirea pierde înţelesul ei creştin şi nu poate fi vorba decît tot de o 

mîntuire demonică, estetică. Şi aici se revelează imposibilitatea, de fapt, a 

unei a soluţii a problemei răului în poezia eminesciană.” (Negoiţescu 

1970: 110)    

Preferinţa criticului îndreptată evident spre latura plutonică a 

creaţiei eminesciene, dorinţa ca prin revelarea acestei laturi să deschidă 

un drum nou în poezia românească vine în contradicţie cu teoria valorilor 

ce urma să constituie fundamentul teoretic al curentului euphorionist, 

teorie ale cărei urme sînt identificabile în alte volume de analiză ale 

criticului. Această teorie e dezvoltată pe larg în corespondenţa cu Radu 

Stanca, unde Negoiţescu afirmă explicit: „eu tind a socoti valoarea 

estetică una care, în sine, e oarecum minor realizabilă şi nu-şi dezvoltă 

plenitudinea semnificaţiilor decît în conjuncţie cu celalte valori”, 

„maximum de realizare estetică se obţine prin conjuncţia estetic-

moral”(Negoiţescu 1978: 111) „materialul poeziei e gîndirea însăşi (s.a.) 

în stare deci de a realiza toate valorile.” (Negoiţescu 1970: 112). El 

dezvoltă aici, în parte, ideile lui Schiller privind moralitatea în artă, idei 

pe care Nietzsche le respingea.  Pe de altă parte însă, el apreciază la 
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Eminescu acea parte a creaţiei care stă sub semnul esteticului pur, din 

care moralul este absent şi care nu-şi caută materialul în gîndire – cum se 

întîmplă în zona neptunică. Mai mult, consideră că această parte 

reprezintă o culme a realizării artistice, cu toate că aici nu se produce, 

conform definiţiei sale, fuziunea estetic-moral.  

Direcţia eminesciană pe care Negoiţescu vrea să o promoveze în 

poezia română şi în care se înscrie, de fapt, ca poet se opune celei 

euphorioniste care, de asemenea, urmăreşte o redirecţionare a literaturii 

române. Interesant este  că, aşa cum reiese din corespondenţa cu Radu 

Stanca, redactarea studiului începe şi se desfăşoară în paralel cu 

dezvoltarea acestei concepţii teoretice.  

 Ce  înseamnă exact această direcţie euphorionistă? Răspunsul poate 

fi găsit din nou în corespondenţă. Ea porneşte de la constatarea unei lipse 

în structura axiologică a spiritului românesc considerînd că acesta s-a 

dezvoltat unilateral: „sufletul nostru este astfel alcătuit că ştim trăi numai 

pe o singură coardă, cea estetică, dar occidentalul european nu rezistă 

decît la valoarea estetică conjugată cu altele, care de-abia ele să-i dea 

adîncime şi semnificaţie durabilă.”(Negoiţescu 1970: 106). Obiectivul 

euphorionist este următorul: „Să umplem, dacă acet lucru este posibil, 

golurile, rupturile din structură. Calea noastră trebuie deci să ducă la 

obiectiv şi nu la subiectiv (deci nu la literatură psihologică, 

dostoievskiană sau proustiană). Noi trebuie să milităm pentru un realism 

în sens goethean, în sens clasic şi nu romantic.” (Negoiţescu 1970: 111-

112)  

Totuşi, în ciuda acestor declaraţii, criticul recunoaşte: „Pentru mine, 

care sînt atît de pornit spre analiză psihologică [...] şi care am crescut în 

cultul spiritului psihologizant, e deosebit de greu, îmi cere un efort rar, să 

militez pentru spiritul obiectiv, antipsihologic [...]. Dar îmi amintesc o 

memorabilă vorbă a lui Goethe către Eckermann, care spune că o operă 

mare o faci împotriva pornirilor, prin victorie asupra lor. Şi cum eu cred 

că un adevărat artist trebuie să înceapă prin actul de a-şi depăşi talentul, 

preţuiesc cu atît mai mult, colorez cu şi mai multă şi mai accentuată 

ambiţie, efortul de obiectivitate.”( Negoiţescu 1970: 112)  

Iese la iveală în acest punct conflictul, în termenii lui Krieger 

(1982), între persoana criticului care se regăseşte în tendinţa pur 

estetizantă a literaturii şi persona sa care se îndreaptă cu mari eforturi în 

direcţia opusă. Este un conflict vizibil în întreaga activitate critică a lui 
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Negoiţescu. Pe de o parte, el încearcă să rămînă fidel teoriilor sale despre 

conjuncţia valorilor în operele de artă, pe de altă parte, propria înclinaţie îl 

trădează. În Istoria literaturii române acest fapt este vizibil în frecvenţa 

foarte mare cu care apar evaluările de tipul realizat/nerealizat artistic, în 

selecţiile drastice pe criterii estetice (cum se întîmplă, de altfel, şi în 

Antologie), aşa încît teoria pare a fi uitată sau prea puţin observabilă. El 

ajunge să fie acuzat chiar de estetism şi e nevoit să se „apere” în prefeţe, 

interviuri etc.  

Conform teoriei sale, Negoiţescu ar trebui să prefere neptunicul 

eminescian care se îndreaptă spre acea obiectivizare şi clasicizare ce 

corespunde direcţiei Cercului şi care îmblînzeşte romantismul. Însă, în 

studiul său, el susţine tocmai contrariul: „valorile plutonice au stat [...] 

bine ascunse, proiecţia lor asupra tărîmului neptunic eminescian, şi care 

se manifestă doar o dată cu abolirea clasicităţii de limpezimi filozofice, de 

perfecţiuni formale, înşelătoare, de impersonalitate şi scepticism 

academicizant, a rămas şi ea prada obscurităţii dimprejur.” (Negoiţescu 

1970: 118) Aici însă are loc un proces descris de Krieger în termenii 

următori: „persoana izbuteşte să atenueze persona mai mult decît de 

obicei, sistemul acesteia din urmă se deschide (şi ne deschide şi pe noi, în 

calitate de cititori ai săi) spre exterior, astfel încît poate cuprinde în sine 

elemente străine, subminante, care, pe măsură ce sînt incluse, lărgesc 

capacitatea sistemului (ca şi pe a noastră). Posibilitatea unei deschideri 

libere se poate dovedi în cele din urmă o iluzie, dar tocmai această iluzie 

impulsionează şi susţine efortul considerabil pe care îl depunem cu 

prilejul dezbaterilor critice dintre noi şi colegii noştri, dezbateri ce, 

uneori, conving sau chiar răstoarnă opinii.” (Negoiţescu 1970: 89-90) 

În concluzie, se poate stabili următoarea serie de opoziţii: clasicism 

goethean – romantism germanic, apolinic – dionisiac, moral – amoral 

(estetic), neptunic – plutonic. Primii termeni ai opoziţiilor corespund 

programului stabilit deliberat de către critic, cei ce li se opun  - înclinaţiei 

sale naturale. Însă maxima realizare artistică nu o găseşte acolo unde o 

proclama pe plan teoretic, la nivel raţional, ci, dimpotrivă, în chiar 

direcţia opusă, dar care corespunde propriului instinct artistic.  
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ROXANA HUSAC 
Anul IV, Iaşi 

Eminescu – ultimul romantic şi primul realist-socialist 

Pentru „atleţii şi bicicliştii filozofiei” marxist-leniniste, un clasic al 

literaturii burgheze precum Eminescu nu trebuia să se înalţe la „vecia lui 

deosebită, închisă”1, ci să se coboare în mijlocul claselor progresiste2. 

Obligat să refacă, anamnetic, drumul de pulbere al rădăcinilor dureroase, 

Luceafărul se întorcea în braţele Cătălinei, admiţîndu-şi „extracţia 

sănătoasă”. Cercul strîmt al proletcultismului a asimilat marea operă 

printr-un proces de fagocitoză, o înglobare constructivă prin dimensiunea 

utilitaristă descoperită în textul clasic şi o redefinire a punctelor de reper. 

Unul dintre aceste puncte de reper era, paradoxal, nemărginirea, vectorul 

ascendent al aspiraţiei spre Absolut. Pentru cei care, în competiţia 

socialistă, încercau să stabilească recorduri şi in măsurarea 

„nemărginirii”, Absolutul devenise efigia concretului, a realului, adică un 

semn întors în cartea lumii noi, deoarece Poporul-ţara-partidul-

conducătorul îl aduceau,  îl adjudecau cauzei pe cel cufundat în stele. 

Cugetătorul solitar se desprindea de apoliticul Parinte-Demiurg şi aluneca 

în sfera Părintelui-Partid: „Cugetătorul solitar, spunea Savin Bratu, care 

şi-ar face iluzia că poate judeca realitatea obiectivă doar pe baza unei 

cunoaşteri izolate a faptelor, ar eşua [...]. Procesul transformării socialiste 

e vast şi complex. Cunoaşterea acestui fenomen presupune o cuprindere a 

                                                 
1
 T. Arghezi (1960).  Formularea proaspătului convertit la proletcultism este 

memorabilă şi memorată în loc de  introducere pentru comentariile literare: „a vorbi de 

poet este ca şi cum ai striga într-o peşteră  vastă […] nu poate să ajungă vorba pînă la el, 

fără să-i supere tacerea….”  
2
 În poemul Eram bărbatul care, G.Călinescu surprinde această apropiere a poetului 

estet de realitatea socială, răspunzînd astfel, prin actul coborîrii, îndemnurilor jdanoviste: 

„Cînd coama-mi străluci la tîmple sideral/ Mă coborîi în vale ca un Virgil pe cal/ Cu lira 

într-o mînă, cu hăţurile-ntr-alta/ Unde foşneşte grîul şi scoate aşchii dalta/ Strînsei în 

spume frîul, facui la oameni semn/ Cum să arunce dalta, cum să cioplească-n 

lemn…Descălecai, le-am zis: În obşte mă prenumăr,/ Lăsaţi-mă buştenul să-l ţin şi eu pe 

umăr/ Din moară să scot sacii, albit tot de făină/ Să trag cu voi din baltă, de peşte plasa 

plină/ Veghea-voi turma nostră-n ocolul de nuiele/ Cu plumb şi cu mistrie, urca-mă-voi 

pe schele/ Frăţeşte mi-au strîns mîna- Tovarăş fii cu noi/ Un fluier simplu taie-ţi şi fă-ne 

cînturi noi”. 



 

121 

 

ansamblului, pe care gîndirea individualistă, mic-burgheză, orgolioasă şi 

uşor impresionabilă la accidental, nu o poate avea.” (S. Bratu 1960). 

Există, poate, printre miturile comunismului, şi ideea că procesul 

revoluţiei socialiste este atît de complex încît devine greu de aproximat 

prin metodele tradiţionale ale gîndirii logice3. Chiar dacă „sub frunte-i 

viitorul şi trecutul se încheagă”, chiar dacă „universul e la degetul lui 

mic”-nici măcar poetul nu poate înţelege fenomenul şi toată debusolanta 

sa complexitate. Singurii “cugetători solitari” patentaţi erau geniile 

politice. 

Chiar dacă după alte criterii, Eminescu fusese, totuşi, declarat geniu 

cu mult înaintea genezei spontanee a geniilor comuniste: „Acesta a fost 

Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cît se poate omeneşte prevedea, 

literatura poetică română va începe secolul al XX-lea sub auspiciile 

geniului lui.” (Maiorescu 1997). Verdictul maiorescian devine tradiţie de 

interpretare şi, mai ales, premisă axiomatică pentru toate studiile critice 

mai aprofundate care-i vor urma. Imaginea geniului ne-nţeles capătă 

repetabilitatea tautologică a unui mit. Migrînd dintr-un spaţiu cultural în 

altul, miturile suferă prea puţin alterări de conţinut, întrucît „mesajul 

transmis trebuie, pentru a avea şanse de eficacitate, să corespundă unui 

anumit cod deja înscris în normele imaginarului.” (Girardet; apud Boia 

1998) Pe de altă parte, chiar dacă nu conduc la alterări de esenţă, re-

botezarea sau sincretismul devin strategii-cheie în legitimarea mai puţin 

traumatizantă a unor ritualuri inedite. Şi dacă cei dintîi creştini misionari 

au avut intuiţia de a nu schimba datele festive păgîne, ba chiar au asimilat 

elementele ritualurilor indigene—atunci, de ce să nu alunece şi mitul 

Luceafărului dinspre seculara paradigmă culturală înspre o mitologie 

reiterată ritualic şi acceptată cu religiozitate? 

Mitul lui Eminescu este reactivat şi integrat calendarului festiv 

comunist odată cu anul centenar 1950. Gloriosul regim socialist îşi 

trîmbiţează acum intenţia de a-l face pe poet accesibil maselor. 

(N.Georgescu 2000: 260). Şi chiar aşa se întîmplă; tirajul ediţiilor 

                                                 
3
 Complexitatea inimaginabilă a revoluţiei socialiste duce la parodieri, mai ales cînd 

ne gîndim la romanul lui A. Platonov, Cevengur , care descrie toată aventura lui 

Kopionkin şi a calului său, numit Forţa Proletară, ridiculizînd eforturile acestora de-a 

aduce lumina comunismului şi în stepa rusă. Prin adaptarea pattern-ului narativ picaresc 

la spaţiul sovietic, autorul complică, la rîndul lui, complexul fenomen de prefacere 

socialistă experimentat de personaje, complexitate care rămîne inexpugnabilă.      
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jubiliare depăşeşte, în acest an, 100000 de exemplare, urmînd ca, în 

decada 1949-1959, să crească la 700000. Strategia economică socialistă a 

vînzării „literaturii la pachet” conduce la absorbţia rapidă a acestei 

cantităţi industriale dar şi la difuzarea operei eminesciene “în fiecare 

colţişor al ţării”, după cum se laudă manualele anilor ‘60 în notiţele 

introductiv-îndrumătoare. Din vîrf al piramidei culturale, imaginea 

poetului îşi asumă, umilă, rolul unei simple cărămizi în edificiul 

comunist, in timp ce vînzarea şi popularizarea mitului ne poartă către 

reflexia unui complex şi îndrăzneţ joc cu oglinzi: interşanjabilitatea 

genialitaţii poetului cu genialitatea politica a “celui mai iubit fiu al 

poporului”. Ca faţetă “plutonică” dar şi ca ascendenţă demnă de geniul 

carpatin, imaginea lui Eminescu primeşte blazon nobiliar. Mai mult, ca să 

nu mai cînte singur, poetul este aşezat în tovărăşia barzilor oficiali precum 

A.Toma, M. Beniuc, D. Deşliu, A. Păunescu şi a tuturor stihuitorilor 

ocazionali care semnează encomioanele datelor festive. 

Atipic pentru cenzura comunistă este că, prin pîlnia principiilor 

chirurgice de tipul „ce se taie, nu se fluieră”, opera eminesciană se 

strecoară cu supleţe şi rezistă aproape integral, cu excepţia unor 

„omisiuni” care devin absenţe tradiţionale în editarea ei. Ba chiar, statul 

socialist face din ediţia Perpessicius o chestiune naţională, cercetătorii 

primind fonduri in vederea definitivării acestui proiect monumental. Pe de 

altă parte, nu trebuie să ignorăm că, dincolo de această „acropolă” 

dedicată părţii mai puţin cunoscute a gîndirii eminesciene, propaganda 

comunistă insista asupra zonelor fertile ideologic, îngroşînd conturul unei 

imagini comode şi deja populare. Proiectanţii faţetei ideologizate 

construiesc si deconstruiesc în acelaşi timp: o amnezie generalizată, 

manifestată de autorii manualelor şcolare, trimite în zona „plutonică”4  

textele inutile cauzei socialiste, dar, pe de altă parte, insistenţa fermă 

asupra unor teme, sonuri şi poeme este, de fapt, un fericit prilej de 

îndoctrinare. Sensul de „comunitate deplină de simţire cu omul zilnic” 

dezvăluie o accesibilitate care este pe placul propagandei, tocmai pentru 

                                                 
4
 Distincţia plutonic / neptunic a depăşit de mult accepţia pe care i-o dă I. Negoiţescu 

în Poezia lui Eminescu. Chiar dacă lucrarea este criticată de P.Creţia, întrucît pare a 

porni de la o bipartiţie falsă a operei în antume şi postume, prefaţa ediţiei a III-a este 

subtil-polemică faţă de limba de lemn a ediţiilor populare definind plutonicul şi ca faţetă 

a mai puţin popularului Eminescu contrastînd cu mult prea popularizatele texte ale 

industriei ediţiilor comuniste    
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că, după cum observa G.Călinescu (1976: 315), Eminescu a scris şi poezii 

care „nu depăşesc înţelegerea obştească”.5 Fiind destinată consumului, 

literatura realist-socialistă îşi dezvăluie trăsătura dominantă, nu în vreo 

poetică constitutivă, ci în obiectivele sale imediate: „accesibilitatea” (E. 

Negrici 1999) acestei literaturi noi îşi descoperă, aşadar, filiaţia, şi cu o 

anumită vulgată a operei eminesciene. 

Ediţiile de popularizare ale obsedantului deceniu au ca marcă 

individualizatoare tocmai această „accesibilitate” manifestîndu-se nu 

numai în articulaţiile montajelor lirice, dar şi în aşa-zisul eşafodaj critic 

care le încadrează în prefeţe şi adnotări finale, care, cu toatele, pretind a 

explica opera pe înţelesul poporului. În 1950, exponenţi ai acestei 

concepţii precum N.Moraru şi M.Beniuc prefaţează două ediţii centenare 

care, dincolo de stralucirile diamantine ale argumentaţiilor realist-

socialiste, prezintă triumfal şi o cheie finală a poeziilor. Pentru ca nu 

cumva cititorul să se rătăcească în selva oscura a interpretarilor virtuale, 

aceste adnotări circulă nestingherite pînă în anii 60, şi ca epilog critic al 

unor voci mai poetice de prefaţatori (T. Arghezi, M. Sadoveanu). Se 

renunţă la ele abia cînd se consideră că acelaşi cititor era ghidat, în spiritul 

adnotărilor, de către manualele şcolare. Din sfera universitară, şi I.Vitner 

se coboară cu greu pentru a-şi aduce  contribuţia  pe calea progresului, 

dînd societăţii o monografie de referinţă ale cărei linii directoare sînt, de 

asemenea, preluate în literă de lege tot de manualele de literatură română.  

În 1934, M.Beniuc îi închina poetului nepereche versuri de-o suavă 

şi candidă şovăială: „Pe Eminescu, noi, poeţii tineri,/ Zadarnic încercăm, 

nu-l vom ajunge/ Cîntecele lui fără seamăn/ Sînt pentru noi miraj de 

neatins /Caravana noastră trecătoare/ Aleargă după oaza visurilor lui / Şi 

oaza aleargă mereu la fel de departe/ În zare.” (apud I.Vitner 1950). În 

1950, ferit de-o umbră agonizînd între cultură şi prolet-cultură, acelaşi M. 

Beniuc ajunge, precum Pocitan-ben-Pehlivan, la oaza visată. Sigur pe sine 

acum, Beniuc recidivează anual prefaţînd neobosit ediţiile populare. 

Dragostea pentru popor, nazuinţa spre viitor, viaţa mizeră în regimul 

burghezo-moşieresc, vîna socială, militantismul—devin cuvintele-cheie 

ale unui text care începe deplîngand inexistenţa unei „judecăţi unitare 

                                                 
5
 Comuniunea poetului cu obştea este invocată cu precădere în cazul liricii erotice 

:”în fundamentul ei suav genitală […] nu e nimic în erotica eminesciană care să 

depăşească poezia populară şi romanţa, deci înţelegerea obştească”. 
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asupra valorii poeziei eminesciene”. Un fel de teorie a conspiraţiei, 

inventată ad-hoc, subliniază că, de fapt, există un punct de convergenţă a 

criticii reacţionare—acordul tacit „ca nu cumva să reiasă că opera literară 

este strîns legată de realitatea socială în care poetul trăieşte”. Rezultă că, 

subliniază cacofonic dar autoritar prefaţatorul, Titu Maiorescu 

primejduieşte ţara: „Maiorescu […] lasă a se înţelege că poezia ar 

descinde direct din lumea ideilor platoniciene. De aici, în mod nemijlocit, 

se ajunge la teoria Luceafărului „nemuritor şi rece”, a poetului care nu 

trebuie să-şi întindă aripile serafice în viaţa concretă.” (Beniuc 1950). 

Teoria ori mai bine zis sindromul „Lucefărului nemuritor şi rece” îl 

vexeză şi pe I. Vitner. Comentînd poemul eminescian, profesorul 

universitar întoarce din drum Hyper-eonul şi conchide că „aspiraţia 

geniului este de a fi alături de oameni”, iar „neputinţa de a realiza aceasta 

e din cauza superficialităţii si mărginirii lor.” (I. Vitner 1950: 82), 

„...cercul strîmt” fiind lumea trîntorilor burghezi în care Eminescu a trăit 

şi pătimit etc.  

Curios este avatarul Luceafărului şi prin manualele şcolare. Pînă în 

anii 70 nu îl găsim printre lecturile-studiu ale elevilor, în schimb este 

amintit în notiţele bio-bibliografice precum cea a manualului de clasa a 

VII-a: “Din Luceafărul, cea mai izbutită poezie a literaturii noastre, se 

desprinde experienţa sa tristă de viaţă, a omului de geniu care nu poate fi 

înţeles într-o societate bazată pe exploatare.” ( Manual pentru clasa a VII-

a: 1972). Chiar dacă programa şcolară pentru gimnaziu nu prevedea 

studierea unui poem de-o asemenea complexitate, ceea ce observăm noi 

aici este cum autorii de manuale preluau masiv din celebrele adnotari-

cheie ale ediţiilor populare: „Acest conflict este rezultatul vieţii de 

mizerie dusă de poet, al dispreţului cu care a fost întîmpinat de clasele 

explotatoare.”6  

Acest sindrom al Luceafărului este amendat şi de Călinescu, cine 

mai ştie dacă ironic, într-un articol care explică principiile leniniste de 

analiză literară: „Modul de-a analiza literatura tolstoiană al lui Lenin se 

potriveşte perfect şi interpretării lui Eminescu. Acesta avea atitudini 

ascetice, ataraxice, asociale, fiind totodată un polemist amarnic. Nu 

sfătuim pe nimeni azi să stea în singurătăţi celeste, “nemuritor şi rece”, 

                                                 
6
 Adnotări la finalul ediţiilor de popularizare a operei eminesciene, preluate ad-

litteram de toate volumele pînă în 1960. 
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nici să suspine după veacurile feudale…” (Călinescu 1960). Sigur, exista 

un reflex al însingurării care contravenea principiilor triumfalismului şi 

optimismului comunist. Chiar atunci cînd era evident, pesimismul era 

întors din condei. Iată ce se „adnotează” pe marginea ultimului vers din 

Floare Albastră: „Ultima strofă şi mai ales ultimul vers: „Totuşi este trist 

în lume” nu izbuteşte să modifice nota dominantă, optimistă a poeziei”. 

Mai mult, pentru I. Vitner, „Floare albastră protesteză împotriva 

însingurării iubitului ei în visuri abstracte, fară sens, departate de viaţă”, 

întruchipînd, la fel ca şi Blanca, „o frumoasă figură de revoltată.”7  

A doua ediţie de tiraj industrial a anului centenar 1950 este cea 

prefaţata de N. Moraru. Acesta pare mai hotarît în aplicarea principiilor 

leniniste, mai ales prin aceea că separă „ceea ce este bun şi înaintat de 

ceea ce este înapoiat şi primejdios”: „Poezia lui Eminescu este puternică 

în ura şi dispreţul faţă de asupritori. Dar ea este slabă în găsirea soluţiilor, 

în indicarea drumului de urmat […]. Poetul cheamă adesea la răscoală dar 

nu merge pînă la capăt […]. El nu arată ce-i de făcut pentru a-i nimici pe 

exploatatori.” (G. Călinescu 1960). Mai interesantă decît  argumentaţia în 

zona realist-socialistă este enunţarea unor principii de editare care par 

confiscate lui Perpessicius (1939): „La întocmirea prezentei ediţii am 

căutat să obţinem confruntarea tuturor ediţiilor apărute pînă acum cu 

manuscrisele dela Academie…” pentru ca EPLA să înfaţişeze cititorilor o 

„ediţie completă” (N. Moraru 1950).  Este cît se poate de clar că se 

încerca, prin intermediul acestor prefeţe, denaturarea ideii de ediţie 

critica, adică de ediţie în slujba ştiinţei şi nu a Partidului. Amintind 

publicului că editorii de altă dată „urmăreau numai interese comerciale”, 

N.Moraru loveşte şi în Perpessicius, care, se ştie prea bine, nu reuşise sa 

publice al IV-lea volum al ediţiei sale în acelaşi an centenar. Acuzat că s-

ar fi îmbogaţit de pe urma editării, Perpessicius va putea tipări acest tom 

abia in 1952, după ce, în interesul ştiinţei, pactizase cu regimul. 

Ceea ce pare incontestabil este că aceste ediţii populare „au 

contribuit mult la netezirea şi aplatizarea textului poeziilor.” (N. 

Georgescu 2000: 261). În acelaşi spirit demascator care îi guvernează 

                                                 
7
 I. Vitner (1950: 69), monografia dedicată  vieţii şi operei poetului constituie o 

culme a argumentaţiei realist-socialiste aplicate textelor eminesciene. Astfel, sub eticheta 

“romantismului activ”, lirica erotica era înscrisă în tematica socială şi era considerată a fi 

utilă “prin buna educaţie a sentimentelor pe care o face” şi nocivă prin pesimism.   
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cartea despre editorii lui Eminescu, N.Georgescu sugerează că „industria” 

fusese inventată întru uitarea ediţiei critice Pepessicius. Cine să uite, însă, 

această ediţie dacă masele abia de cunoşteau textele celebre? Ar fi fost 

posibilă o consensuală „uitare” din partea exegezei? Se pare ca nu se 

putea evita, şi cu atît mai mult, uita, un asemenea monument editorial. 

Din contra, această ediţie devine text-standard şi loc de pelerinaj 

profesional al tuturor eminescologilor. Ceea ce, într-adevăr, se impune 

precizat, este că între industrioasa abordare academică şi industria 

Eminescu nu pare a exista vreun liant. Problema nu este, aşadar, că tirajul 

mare al ediţiilor populare asfixia tirajul unei ediţii destinate conaisseur-

ilor, ci, mai degrabă, că tot ceea ce descopereau acesti avizaţi ai operei 

eminesciene nu avea ecou în conştiinţa maselor. Într-adevăr, nici unul 

dintre autorii de manuale comuniste nu era muncit de vreo curiozitate 

critică: pe măsură ce în stratosfera exegeţilor se publicau studii de 

referinţă, la notele de subsol ale manualelor, tinerii primeau aceeaşi hrană 

ideologică. Se învăţa că opera are, ca etape, “tinereţea”, “beatitudinea” 

şi “dezamăgirea”.  

Pentru acelaşi M. Beniuc, faptul că nume precum Perpessicius şi 

Călinescu  figurau în capul de listă al armatelor de intelectuali socialişti 

era subliniat cu vădită mîndrie: „Avem, îndeosebi astăzi, savanţi ca G. 

Călinescu şi Perpessicius care şi-au consacrat o mare parte din viaţa 

lor…cea mai însemnată, poate, pentru a dezvălui publicului tainele vieţii 

şi operei acestui mare poet.” (Beniuc 1960). Iată care sînt “tainele” 

interpretării lui Beniuc: „Cei doi poli ai vieţii şi operei lui M.Eminescu 

sînt: dragostea de viaţă şi ura împoriva acelora care căutau să întunece 

viaţa.” (Ibidem). În continuarea acestei catene argumentative, manualele 

transformă „dragostea” în imperativ afectiv. „Dragostea” devenea 

cuvînt-cheie sau, mai degrabă, parolă a tovarăşilor autori de manuale care 

înţelegeau, dincolo de abstracţiunea termenului, o realitate cît se poate de 

concretă: „Din acest fragment se desprind sentimentul de preţuire a 

folclorului nostru de către marele poet şi dragostea pentru natură” 

(comentariu la poemul Călin în manualul de clasa a VII-a); „Eminescu 

slăveşte dragostea curată, profund umană, în decorul unei naturi în care 

predomină […] codrul sau crîngul cu lac şi tei înfloriţi”(Manual pentru 

clasa a IX-a); poetul exprimă „în versurile sale acel ceva care-l face 

nemuritor şi-l leagă de viaţă şi care nu sînt altceva decît năzinţele 

profunde, dragostea de viaţă a omului, a poporului…” (Culegere pentru 
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clasa a VI-a); „dragostea de ţară şi de libertate a fost zidul care a oprit 

înaintarea trufaşului Baiazid” (Culegere pentru clasa a VI-a); „La mijloc 

de codru este scrisă după modelul poeziilor populare. Este o poezie din 

care se desprind sentimente de admiraţie şi de dragoste faţă de natura 

patriei şi faţă de creaţia populară” (Manual pentru clasa a VI-a ); „Lacul-

poezie străbătută de motive populare. Poetul a fost un cîntăreţ neîntrecut 

al dragostei pentru popor”. (Manual pentru clasa a VIII-a).  

La polul celălalt, al urii, se ţintea cît se poate de precis în Junimea, 

Maiorescu, ciocoi, burghezo-moşierimea, clasa politică exploatatoare etc. 

În viziunea autorilor de manuale, opera eminesciană nu se încurca în 

nuanţe, ci distingea dialectic între magia frăţească a „dragostei” şi ura 

împotriva asupritorilor. În funcţie de fiecare context care îl resemantiza, 

cuvîntul-cheie dezvăluia un cod al „dragostei” pentru ţară-partid-popor-

conducător, alchimia acestui sentiment cuprinzînd toate cele patru 

sinonime ale adoraţiei. Antitezele erau eficiente mai ales în mintea 

şcolarilor care adăugau mecanic unor sintagme precum „pămînt de 

glorii”, „vatră sacră”, „măreţul vis”, „pămîntul strămoşesc”, „plai mirific” 

- regentul „dragoste”. Alături de „mitul patriei primejduite” (E. Negrici, 

1998) la care contribuise, în secolul al XIX-lea, însuşi Eminescu, se 

dezvolta şi industria învăţării iubirii de patrie, aşa cum era aceasta 

explicată de un manual de clasa a VI-a: „Dragoste şi devotament faţă de 

ţară şi partid înseamnă dragoste faţă de cei care s-au luptat pentru cauza 

poporului”. Patriotismul eminescian devine reactivul liric al întregii 

opere, propaganda valorificîndu-l constructiv pentru legitimarea 

propriului discurs naţionalist. Nu e de mirare că poezia Ce-ţi doresc eu 

ţie, dulce Românie funcţionează perfect în grupajele de lirică 

propagandistă de la începutul manualelor. Pentru elevi şi, din păcate, 

pentru profesori, versurile eminesciene erau închinate, la fel ca şi poeziile 

lui Beniuc sau ale lui Deşliu, partidului. 

Antitezele clare, precum cea dintre dragoste şi ură, sînt eficiente şi 

în cazul biografiilor romanţate destinate şcolarilor mici. Pentru cei care, în 

1963, erau elevi în clasa a IV-a „M. Eminescu a crescut fără să ştie cum 

trec anii: jocuri, hîrjoane, basme, cimilituri…Copilărie voioasă de-a 

valma cu fraţii mai mari şi mai mici […].Peste toate vegheau cu blîndeţe 

ochii mamei […]. M.Eminescu nu şi-a uitat niciodată leagănul copilăriei 

[…]. Dar pretutindeni a dus o viaţă grea. Conducătorii de atunci ai ţării îl 

lăsau să trăiască în mare sărăcie, ros de boală şi istovit de muncă. De 
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multe ori umbla nemîncat, cu hainele rupte şi fără adăpost.” (Manual 

pentru clasa a IV-a)  Încărcat cu acelaşi potenţial afectiv ca şi povestea lui 

Cuore sau ca însemnările lui M. Sîntimbreanu despre copii zdrenţuroşi 

din cetăţile capitaliste bogate, acest tip de biografie intră în seria literaturii 

de consum ideologic juvenil. Paul Cernat observă că fragmente precum 

Cuore (inimă de copil), Fetiţa cu chibrituri, Gavroche şi Cosette, Un om 

năcăjit erau intenţionat selectate pentru a prezenta bunăstarea comunistă 

prin contrast cu jungla capitalistă: „Prin manipularea acestei literaturi 

seducatoare „de zîmbet şi duioşie” are loc procesul de implementare a 

mitologiei comunismului naţional în minţile fragede.” (P. Cernat, 2004). 

Nu altele sînt şi obiectivele sus-amintitei biografii eminesciene. Copilul 

Eminescu este portretizat după modelul lui Nică humuleşteanul, adică 

integrat tipologiei  fericitului „copil universal”. Extras „din rărunchii 

poporului”(aşa cum preciza cu mîndrie N. Gherea) la fel ca şi Creangă, 

Eminescu rămîne indisolubil legat de paradisul copilăriei prin aceea că 

folclorul îi furnizează o exclusivă şi unică sursă de inspiraţie. Sursologia 

cu iz cosmopolit era negată cu vehemenţă, mai ales în comentariile 

manualelor şcolare, chiar dacă, în studiile colecţiei Eminesciana, anumite 

filiaţii şi afinităţi erau făcute explicite. Şi în această zonă,    comentariul 

didactic-literar şi critica literară nu comunicau: manualele insistau asupra 

tezei potrivit căreia „influenţa unei filozofii străine, atîta cîtă există, aduce 

numai nuanţe şi amănunte”. De aici şi pînă la exclusivitatea reperelor 

folclorice nu era decît un pas.  

Pentru elevii de clasa a IX-a, Eminescu „era o proprietate a 

poporului” întrucît „opera sa creşte din pămîntul neamului nostru”. 

Argumentele naţionale se învîrteau în sfera interesului pentru mitologia 

autohtonă sau în existenţa unor trăiri erotice „suav genitale”( G.Călinescu 

1997), tipice poporului de rînd. Totuşi accentul pe textele de inspiraţie 

folclorică rămînea strategia  de referinţă. Dar cum era definit, la rîndul lui, 

folclorul? Este suficient să amintim exemplele de poezie populară 

furnizate de un manual pentru clasa a VI-a: „Foaie verde, foi de fragă/ 

Muncitori din lumea-ntreagă/ Strîngem mîinile şi-om face/ Horă din 

belşug şi pace.” Deformările de acest fel nu au fost în nici un caz 

sancţionate. Folclorul, fie el autentic ori proletcultist, a trecut dinspre 

zona naţionalismului militant înspre cea a „profundului umanism”, care 

devenise ideea forte a manualelor anilor 80. Suflul umanist era expresia 

sentimentelor „adînc-umane” întîlnite în poezia populară, dar şi dreaptă 
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măsură a „omului multilateral dezvoltat”. Sursele folclorice nu-şi 

încheiaseră odiseea critică pentru că  acestea răspundeau obiectivului 

central al literaturii de propagandă: accesibilitatea. Se insista, aşadar, pe 

studierea unor poeme precum Călin, Revedere, Freamăt de codru, poezii  

considerate facile (accesibile), atît datorită notorietăţii, cît şi datorită 

surselor de inspiraţie. 

Să recapitulăm: statornicirea unui cult al geniului poetic este 

rezultatul eforturilor convergente de a paraliza răspunsul critic al elevului 

în faţa unor poezii gata ambalate într-un comentariu literar corespunzător. 

Consensul critic, la care visa şi M. Beniuc în anii 50, primit “la pachet” 

odată cu educaţia socialistă, se relevă şi în admiraţia nestăvilită a emulilor 

poetului. Chiar tentativele de re-scriere a poeziilor pesimiste, descoperite 

în opera poetică a lui A. Toma, sînt, în esenţa intenţiei lor, constructiviste. 

„Noul Eminescu” îl pastişează cu bună-ştiinţă pe vechiul Eminescu 

scriind „cum ar fi trebuit să scrie Eminescu dacă ar fi creat trei sferturi de 

veac mai tîrziu.” (L. Boia 1998) . Printre atîtea variante ale poeziilor 

autentic eminesciene s-ar fi putut strecura şi contribuţiile lui A.Toma, 

mentalul colectiv acceptîndu-le şi confundîndu-le. Integrarea nici nu ar fi 

fost o operaţie dureroasă pentru că noul Eminescu nu altera sunetul sau 

maniera eminesciene, ci reorienta ideologic conţinutul aşa cum se 

întîmplă în variantele la Glossă sau la Dintre sute de catarge: „Mergi 

spre vremea care vine/ Crezi în om: ce vrea, el poate/ Ce e rău, tu 

schimbă-n bine/ Faur vieţii te socoate/ Speră, luptă fară teamă/ Fapta nu e 

val ce trece/ Fraţi de-ndeamnă, fraţi de cheamă/ Cum poţi sta-mpietrit şi 

rece?”; “Dintre sute de catarge/ Care lasă malurile/ Cîte oare nu vor 

sparge/ Vînturile, valurile? “ (A. Toma 1959) . 

Gestul fraudulos de rescriere a acelei părţi reacţionar-pesimiste este 

semnalat şi de G. Călinescu, în discursul de la Academie celebrînd cei 75 

de ani ai „profesorului de energie” A. Toma: „Eminescu zice 

sceptic…Dumneata răspunzi cu optimism…Pentru Eminescu, vîntul era 

un agent distrugător…Pentru dumneata este o forţă a naturii ce nu sparge 

neapărat pînzele dîrze şi trainice.”(apud, L.Boia). Ajuns la „cărunteţe”, A 

Toma „lasă impresia că poate rescrie, la nevoie, întregul volum 

eminescian.” (L.Boia). Configurînd o istorie absurdă, ne putem, oare, 

imagina ce s-ar fi întîmplat cu aceste texte eminescianizate? Poate că, 

aceeaşi tacere conspirativă, care uitase Doina în noaptea veşniciei, ar fi 

consimţit să accepte şi variantele realist-socialiste ca piese ale marii 
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opere. Din fericire, speculaţiile ni se opresc acolo unde, în istoria 

literaturii române, A. Toma devine o prezenţă fulgurantă şi neînsemnată. 

„Cugetătorul partinic” valorifica în cultul lui Eminescu partea 

utilizabilă, pragmatică. Pentru clasa muncitoare utilitatea se releva în 

cîteva aplicaţii imediate: biografia poetului rămînea pilduitoare pentru 

elevi, poeziile celebre ofereau material didactic pentru orele de teoria 

literaturii, citarea din Eminescu constituia un semn al elevaţiei 

intelectuale iar argumentul  ascendenţei nobile a geniului carpatin era 

invocat lejer, ori de cîte ori era nevoie . Faptul că Iosif Vulcan dăduse 

terminaţia “-escu” numelui poetului se dovedeşte, iarăşi, folositor cauzei: 

„Aş vrea să iau din graiul strămoşesc/ Din slova sfîntă a lui Eminescu/ 

Cuvîntul plin de visul românesc/ Să scriu cu el pe zare: CEAUŞESCU.” 

(I. D. Bălan ; apud P. Cernat 2004). Cultul lui Eminescu era reactivat in 

devălmăşie cu alte date ritualice. Paul Cernat urmăreşte calendarul 

sărbătorilor comuniste din luna ianuarie şi subliniază cele patru date 

importante:1.ziua celui mai iubit fiu al poporului; 2. ziua celui mai iubit 

poet al poporului; 3. ziua Unirii; 4. ziua consoartei celui mai iubit fiu. Se 

prea poate ca, obosit de atîta narcoză  sărbătorească şi turmentat de atîta 

dragoste descărcată în atmosferă, mentalul colectiv să mai fi încurcat 

datele şi, uneori, să aglutineze două imagini sub semnul aceluiaşi cult. 

  Dincolo de meandrele uşchite ale machiaverlîcurilor propagandei, 

ediţiile obsedantului deceniu, iar mai apoi, manualele şcolare au 

contribuit la asfixierea unor texte prin transformarea acestora în cultură de 

consum. „Combinaţia narcotică de entertainment şi educaţie politică” (I. 

Manolescu 2004) este activă şi în cazul celor mai „iubite poezii” ale lui 

Eminescu, fie că se insistă pe tema naţională ori pe sursa folclorică, fie că 

se dau indicaţii preţioase de interpretare, fie că numele poetului era rima 

eficientă. Cu un canal ideologic foarte elastic, cultura de masă se pretează 

tehnicilor de manipulare a gustului public. Omogenizînd opiniile şi 

adormind spiritul critic, consumul masiv conduce, chiar şi în cazul unui 

public cu preferinţe eterogene, la acel “consens” al receptării, care devine 

şi premisă a valorii. Vîndută “la pachet” împreună cu suplimentul nutritiv 

ideologic, imaginea lui Eminescu devine unul dintre best-sellerurile scrise 

de artizanii propagandei. Într-o foarte mare măsură, intangibilitatea operei 

şi cultul aferent acesteia sînt consecinţe imediate ale omogenizării 

gustului pe filiera ediţiilor populare şi a programelor şcolare. 
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Există, desigur, şi un strat mai profund al analizei perenităţii operei. 

În fond, şi înainte şi după Eliberare, Eminescu îşi păstrează locul de cinste 

în cultura română. Alţi “clasici” sînt reduşi la tăcere prin nepublicare ori 

prin „goluri istorice” care se cască în locul  marilor absenţe. Totuşi, 

„poetul nepereche” se dovedeşte la fel de viabil şi într-o cultură 

democrată şi într-una totalitară.  Mai întîi certificată prin criteriile unei 

poetici de tip constitutiv, opera a fost validată, mai apoi, şi de poetica 

realist-socialistă, care se autojustifică în judecăţile de valoare de tip 

condiţional. Indiferent de contextul pragmatic, marile opere îşi găsesc 

resurse de regenerare. 

După cum subliniază N.Georgescu, diversitatea ediţiilor antebelice 

a condus la adevărate tradiţii şi şcoli de interpretare. Aşadar, tocmai de 

consens nu este nevoie în critica literară. Chiar dacă studiul operei 

eminesciene s-a transformat în stiinţă, care, ca orice ştiinţă, trebuie să-şi 

fundamenteze teoriile într-un epistem comun, consensual, o altă viziune 

asupra editării poate fi declicul unei reîmprospătări de esenţă. Pledoaria 

lui Petru Creţia în Testamentul unui eminescolog, 1998, vorbeşte pentru 

sine şi de la sine: „Cele spuse pînă acum nu pot fi bine încheiate fără a lua 

în considerare ce anume nu ştia Eminescu despre sine ca poet. Întîi, cît de 

nedrept a fost, cu el în primul rînd, dar şi cu noi, fiind atît de avar cu 

publicarea operei sale[…] Să fi trăit un veac, greu de nădăjduit că şi-ar fi 

publicat opera şi uşor de crezut că ar fi sărăcit-o de mari biruinţe ale 

verbului poetic[…]. 

Pe de altă parte, Eminescu n-a ştiut, şi nu avea cum să ştie, în ce 

măsură va deveni coextensiv cu conştiinţa de sine […] a întregii 

comunităţi româneşti. Formula „poet naţional”, aplicată stereotip lui 

Eminescu, este încă insuficient analizată. Şi prea adesea pradă unei 

retorici sforăitoare […]. Dar este exactă.[…] A fugit de lume ca un 

anahoret, a refuzat slăviri şi onoruri, dar rangul acesta poate l-ar fi 

acceptat, pentru că nu i-a fost acordat de nici o instituţie, ci de însuşi 

sufletul neamului său.” 
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CRISTIAN CERCEL 
Anul III, Bucureşti 

Receptarea lui Eminescu în anii ’50 

1. Cadru general 

Anii ’50 ai secolului trecut reprezintă în România, ca şi în întreg 

blocul comunist, anii unei realinieri ideologice cu urmări pe toate 

planurile vieţii sociale, politice şi culturale, realiniere care atinge, 

implicit, şi  planul literar. Literatura nu se poate sustrage acestui fenomen, 

astfel că întreaga istorie literară este rescrisă, iar autorii sînt revalorizaţi 

din perspectiva integrării în noua structură ideologică. Grila care se aplică 

personalităţilor literaturii române, în viaţă sau nu, ţine, se înţelege, de 

unicul sistem filozofic valabil în context, cel al materialismului dialectic. 

Este vorba, deci, de o cheie marxist-progresistă, cu ajutorul căreia 

sînt citiţi deopotrivă Alecsandri şi Eminescu, Arghezi şi Blaga. Unii 

rezistă noului canon, alţii sînt trecuţi la index. Eminescu face parte din 

categoria celor dintîi
1
, iar scopul acestui eseu este să identifice 

mecanismele prin care lui Eminescu i se găseşte locul într-o istorie 

literară proletarizată.  

Modul în care opera literară şi viaţa lui Eminescu sînt înscrise în 

noua paradigmă, argumentaţiile care susţin o anume apreciere a sa pot fi 

foarte uşor citite în oglindă. Ceea ce criticii vremii scriu despre receptarea 

lui Eminescu în epoca anterioară lor poate fi foarte uşor scris în chip 

aproape identic, cu referire de această dată chiar la receptarea lui 

Eminescu din anii ’50
2
. 

                                                 
1
 Vezi afirmarea programatică a recitirii marilor nume ale literaturii autohtone în 

editorialul Un măreţ tezaur redat poporului, din Scînteia, seria III, anul XIX, nr. 1634, 

duminică, 15 ianuarie 1950: „În concepţia Partidului, reconsiderarea clasicilor noştri face 

parte din lupta activă şi de masă pentru constituirea noii culturi, împotriva concepţiilor 

cosmopolite şi formaliste ale artei burgheze, concepţii ale căror rămăşiţe otrăvitoare 

încearcă şi azi să bareze calea noii culturi socialiste, a manifestărilor ei creatoare, a 

tinerelor ei talente.” 

2. Iată un exemplu concludent: „Dar ce alta dovedesc eforturile criticei burgheze 

decît străduinţa de a transforma opera poetului într’un bun al claselor exploatatoare, cu 

scopul de a le servi interesele împotriva poporului, cu alte cuvinte în cel mai autentic 

interes de partid?” (N. Moraru, 1950: 41). Dacă înlocuim termenul „burghez” cu cel de 
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2. „Recuperarea” lui Eminescu 

„Obsedantul deceniu” al istoriei române are o însemnătate specială 

în ceea ce priveşte receptarea lui Eminescu, întrucît în 1950 are loc primul 

centenar al naşterii poetului, prilej potrivit  pentru o recuperare în acord 

cu canoanele vremii. Printre denunţări ale clicii lui Tito, dezvăluiri despre 

criza economică americană şi elogii la adresa muncitorilor care se întrec 

în a depăşi planurile de producţie, ziarele lunii ianuarie 1950 acordă un 

spaţiu amplu pentru relatări, reportaje, comentarii şi luări de poziţie 

privind acest moment deosebit de important pentru un regim aflat în 

căutarea unei anumite „legitimităţi”
3
. Invitaţi din ţările lagărului socialist 

vin să-şi aducă omagiul lor poetului, în toate întreprinderile proletarii se 

adună şi recită din Eminescu
4
, bucuroşi că Eminescu a devenit în sfîrşit al 

lor, toate personalităţile culturale ale vremii au un cuvînt de spus: 

Sadoveanu, Beniuc, Zaharia Stancu, Petru Comarnescu etc. Se publică noi 

ediţii, în tiraje suficiente pentru ca Eminescu să redevină al poporului, 

acesta fiind un deziderat exprimat ca atare: „Dar numai condiţiile de 

astăzi din ţara noastră pot face din Eminescu şi din opera lui un bun al 

maselor celor mai largi…”
5
. 

Logica mărturisită a „recuperării” lui Eminescu este simplă: pînă la 

instaurarea regimului comunist, viaţa, opera şi personalitatea poetului 

erau citite în mod deformat, pentru a corespunde intereselor claselor 

exploatatoare. Acum are loc, deci, o operaţiune de „curăţare a 

impurităţilor, pentru a obţine imaginea adevăratului Eminescu. Dacă în 

trecut „s-au tras concluzii intenţionat deformate şi reacţionare, iar frînturi 

din ideile poetului, rupte din contextul viu şi complicat al operei sale, au 

fost utilizate ca lozinci şi teze de toate grupările politice reacţionare de la 

noi, de la conservatori şi pînă la fascişti” (Vitner 1949: 5), venirea la 

                                                                                                                         
„comunist” şi „clasele exploatatoare” cu „clasa muncitoare”, avem o propoziţie valabilă 

astăzi despre receptarea lui Eminescu în anii ’50. 
3
 Este interesant de observat cum, cu excepţia ediţiilor aniversare din 1950, ediţiile 

din ianuarie ale ziarelor vremii nu acordă o prea mare importanţă naşterii lui Eminescu. 
4
 Ceea ce pare a avea efecte vizibile: la auzul versurilor unei poezii eminesciene, unei 

tinere proletare „îi înflorise doar bujorii în obraji şi strîngea tare pumnii” –se relatează în 

Contemporanul, nr. 172, de vineri, 20 ianuarie 1950, în articolul Sărbătorirea lui 

Eminescu la cenaclul Tineretului. 
5
 În editorialul Un măreţ tezaur redat poporului, din Scînteia, nr. cit. 
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putere a clasei muncitoare va face ca acestor concluzii intenţionat 

deformate şi reacţionare să le ia locul concluziile cele juste. Exegeza 

eminesciană se revendică acum de la unica perspectivă valabilă, cea a 

clasei muncitoare: „Datorită unei metode de cercetare cu adevărat 

ştiinţifice, metoda materialismului dialectic, folosită de pe singura poziţie 

care îngădue interpretări şi concluzii juste, poziţia clasei muncitoare, 

Eminescu ne apare astăzi sub o lumină deosebită decît cea din trecut, mai 

legat de realităţi, atît ca scriitor cît şi ca om.” (Nicolescu 1950: 234). 

Punctul de reper îl constituie opera critică a lui Dobrogeanu-Gherea, de 

sorginte socialistă, citată de nenumărate ori în articolele şi studiile din 

epocă, de cele mai multe ori în opoziţie cu cealaltă direcţie a criticii, 

formalistă şi nematerialistă, promovată pe filiera Titu Maiorescu – Eugen 

Lovinescu – Şerban Cioculescu, Tudor Vianu. 

Marile pietre de încercare pentru criticii care scriu în perioada 

comunistă sînt aplecarea poetului către conservatorism, privirea sa 

romanticist-evlavioasă îndreptată spre trecut, însoţită de idealizarea 

feudalismului românesc, precum şi puternica influenţă a filozofiei 

idealiste, aşa cum reiese aceasta dintr-o multitudine de scrieri 

eminesciene. În logica bivalentă (cu rare tendinţe de acceptare a existenţei 

unor propoziţii nedecidabile) a ideologiei materialist-dialectice, toate 

aceste „scăpări” îşi găsesc explicaţia în conflictul permanent dintre clasa 

muncitoare şi burghezo-moşierimea exploatatoare. „Eminescu, boiernaş 

prin origină socială, mic burghez, intelectual proletarizat, mai apoi – a 

fost împins de către duşmanii oamenilor muncii şi ai progresului să 

admire tot ce e vechi, prăfuit, ameninţat de către istorie să se surpe, şi să 

ignore tot ce era nou în epoca sa şi în plină creştere.” (Vitner 1949: 7). 

Aflat undeva la mijloc între cele două forţe care se luptă pentru 

dominaţie, Eminescu biciuieşte moravurile burgheze, nu îşi găseşte locul 

într-o societate căreia nu îi aparţine, plînge suferinţele poporului, pe care 

le cunoaşte graţie tinereţei sale proletare, suferă, deci, o adevărată 

tragedie, a cărei cauză este de găsit în influenţa junimistă şi în 

insensibilitatea cronică a lui Titu Maiorescu. Maiorescu şi grupul Junimii 

sînt vinovaţi pentru tăinuirea unei bune părţi din opera nepublicată a lui 

Eminescu, aceasta constînd în special din poezia sa socială. Graţie 

eforturilor cercetătorilor angrenaţi în procesul redescoperirii poetului, tot 

mai multe texte ies la iveală, poezii postume, nepublicate: „Nimic nu 

izbeşte mai mult pe cel care cercetează «postumele» lui Eminescu, 
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variantele, scrierile lui politice, scrisorile, decît diferenţa colosală care 

există între chipul real al poetului şi cel pe care istoriografia şi critica 

fostelor clase stăpînitoare l-au impus conştiinţei maselor.” (Maria Banuş 

1950: 93 ) 

În vederea construirii acestei noi imagini, a unui Eminescu apropiat 

de popor şi de suferinţele proletarilor, sînt reluate cu insistenţă anumite 

poezii, anumite citate, anumite idei, care devin cu uşurinţă locuri comune 

ale noii receptări. 

 

3. „Locurile comune” 

Ne referim mai întîi de toate la poezia Împărat şi proletar, citată, 

răscitată şi nu în ultimul rînd recitată cu fiecare ocazie cu putinţă. Mai 

importante chiar decît varianta finală a poemului sînt variantele 

intermediare, care dezvăluie laboratorul de creaţie al poetului, adevăratele 

sale preocupări, înainte ca acestea să ajungă să fie deformate de cei de la 

Junimea. Atenuînd virulenţa acestor versiuni ale poeziei eminesciene, 

clubul junimist urmăreşte „îmblînzirea” poetului, în a cărui conştiinţă 

„predominau clişeele edenice ale socialismului utopic.” (Vitner 1949: 9 ). 

Laboratorul de creaţie al poemului este urmărit cu atenţie de către 

cercetători; prima variantă a poeziei, Proletarul, care se limita numai la 

discursul agitatorului revoluţionar din ceea ce avea să fie varianta 

definitivă, se naşte ca o reacţie aprobatoare la evenimentele Comunei din 

Paris, din 1871. Eminescu simte nevoia să integreze „acest mare 

eveniment al mişcării muncitoreşti internaţionale şi al istoriei” (Vitner 

1955: 45) în opera sa; influenţat însă de filozofia idealistă, va ajunge la 

varianta arhicunoscută astăzi, al cărei final “contrastează profund cu restul 

poemului.” (Ibidem). Această lipsă de unitate a poemului este definitorie 

pentru contradicţiile lui Eminescu şi reflectă „puternicele contradicţii din 

gîndirea artistului.” (Ibidem, p.49) 

O altă poezie citată în mod frecvent este Epigonii, care constituie o 

„denunţare a unora din trăsăturile artei descompuse burgheze” (Vitner 

1955: 21), ce ar avea la bază un antijunimism uşor de identificat în 

retorica poemului. Mai mult de atît, Epigonii ar constitui chiar „un 

răspuns şi un atac în acelaş timp la ideile exprimate de T. Maiorescu în 

articolele O cercetare critică asupra poeziei române dela 1867 şi 

Observări polemice, publicate în 1869.” (Vitner 1950: 112). Se mai aduc, 

apoi, mereu în discuţie ca reprezentative pentru mentalitatea lui Eminescu 
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poeziile Junii corupţi (care reprezintă un „început de drum pentru acea 

parte a poeziei lui Eminescu închinată revoltei maselor împotriva asupririi 

naţionale şi sociale” (Vitner 1955: 21), Icoană şi privaz, „o înfierare a 

tendinţei formaliste încurajate de «Junimea»” (ibidem, p.120), 

Antropomorfism, unde „poetul recunoaşte că a comis un noian de greşeli”, 

a căror origine „o vede în himerele adesea urmărite” (N. Moraru 1950: 

56), iar din ciclul Scrisorilor, cu precădere Scrisoarea II (în care poetul 

„denunţă imposibilitatea dezvoltării creaţiei artistice în lumea capitalistă, 

unde opera de artă este privită ca o marfă sau un amuzament, iar artistul 

este transformat în slujitor supus al prottipendadei” (Vitner 1955: 49) şi 

Scrisoarea III, a cărei parte satirică reprezintă, desigur, o demascare a 

societăţii burgheze. Deopotrivă de interesant se araă însă a fi modul în 

care este receptată o poezie precum Floare albastră: „Floare albastră 

protestează împotriva însingurării iubitului ei în visuri abstracte, fără sens, 

depărtate de viaţă, se ridică împotriva moralei ipocrite, care împiedică şi 

falsifică manifestarea sentimentului iubirii, îi arată cu o stăruinţă plină de 

gingăşie omului pe care-l iubeşte perspectivele strălucitoare ale dragostei” 

(ibidem, p. 79). 

 Ideologia epocii se diseminează în chip vădit şi în retorica frazelor, 

în alegerea cuvintelor: un artist nu poate, prin misiunea sa, decît să 

„protesteze”, obiectul acestui protest fiind ceea ce este „abstract”, „fără 

sens”, „depărtat de viaţă”. Chiar şi „în partea cea mai categoric 

romantică” a prozei sale, scriitorul „nu pierde prilejul de a zugrăvi în 

culori cît mai veridice decadenţa moravurilor burgheze, corupţia claselor 

exploatatoare.”6 

O altă idee reluată cu insistenţă în anii ’50 este cea a opoziţiei lui 

Eminescu faţă de teoria reacţionară a „artei pentru artă”, propovăduită de 

Maiorescu şi de discipolii săi. „Combătînd cu înverşunare tendinţele 

formaliste, decadente, ale artei burgheze, Eminescu a promovat o artă 

plină de conţinut, de idei şi de simţire, o artă militantă, adînc înrădăcinată 

în istorie şi societate.” (Popper 1950: 177). În/prin versurile „E menirea-

mi adevărul / Numa-n inimă să-l caut”, conform logicii vremii, Eminescu 

susţinea că „rostul artei e să exprime adevărul, adică să oglindească 

realitatea.” (ibidem, p. 165). Exprimată în diferite maniere, ideea de bază 

                                                 
6
 Horia Bratu, Elemente realiste în proza lui Eminescu, în Contemporanul, nr. 171, 

vineri, 13 ianuarie 1950. 
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este una şi aceeaşi: departe de a fi un poet care scrie găsind în însuşi actul 

scrierii împlinirea şi rostul, Eminescu este un poet care scrie pentru a 

răspunde nevoilor societăţii, pentru a da prin opera sa glas strigătelor 

îndurerate ale celor exploataţi. Arta, în viziunea poetului, nu poate fi altfel 

decît militantă, nu poate fi altfel decît socială, situîndu-se pe oanumită 

parte a baricadei. De cealaltă parte, cea a exploatatorilor, întîlnim teoria 

vicioasă şi pernicioasă a „artei pentru artă”, a artistului închis în turnul 

său de fildeş, impasibil la realitatea înconjurătoare. Or, Eminescu nu 

putea fi nici pe departe un artist de acest tip. Chiar şi poezia epocii, 

dedicată poetului, este în acord cu canoanele vremii, respingînd pe alocuri 

un astfel de portret al lui Eminescu7. 

Putem înţelege mai bine acest aspect al receptării lui Eminescu dacă 

avem în vedere atenţia acordată scurtei perioade în care acesta a activat ca 

revizor şcolar. Portretul zugrăvit de critica vremii lui Eminescu are ca 

punct important această perioadă, în care Eminescu îşi dovedeşte vocaţia 

de luptător şi de gînditor progresist, în opoziţie cu ideile retrograde ale 

puterii contemporane poetului: „În perioada în care Mihai Eminescu bătea 

drumurile de ţară ca revizor şcolar, ideologii reacţiunii din ţara noastră 

căutau cu înfrigurare, în arsenalul pedagogiei reacţionare din apus, teorii 

care să-i ajute să menţină poporul în întunericul neştiinţei.”(Mircea Ştefan 

1954: 41). Şi în acest caz, ca pe aproape întreaga durată a vieţii sale, 

poetul şi omul de acţiune Eminescu se loveşte de piedicile puse voit de 

clasele conducătoare ale vremii, cu precădere de Titu Maiorescu. 

Încadrîndu-se arhetipului victimei, portretul pe care îl capătă 

Eminescu se construieşte, normal, şi prin opoziţie cu cei care îl aduc pe 

acesta în situaţia de victimă: „Între Eminescu, omul care se ocupa în cel 

mai pe urmă rînd, de durerile personale, durerile colectivităţii primînd şi 

între (sic!) Maiorescu, pe care suferinţele mulţimilor îl lăsau rece, se afla, 

- din punctul de vedere al concepţiei despre lume şi societate – o 

prăpastie.” (Jebeleanu 1950: 19]. Această permanentă plasare în opoziţie 

cu Titu Maiorescu, devenit un soi de ţap ispăşitor pentru tot ceea ce a 

                                                 
7
 Vezi spre exemplificare poezia lui Vasile Nicorovici, Prietenului Mihai, în 

Contemporanul, nr. 171, din 13 ianuarie 1950: „Te-a răsplătit cu un discurs funebru / Un 

ins cu cioc şi un sforar notoriu / Ţi-a spus: <<Poet nepămîntean, celebru…>> / Şi te-a 

închis în turnul de ivoriu”. 
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suferit Eminescu8, se constituie ca o notă distinctă în creionarea unei 

caracterizări a poetului. Eminescu este Eminescu în măsura în care este 

nevoit să facă faţă opoziţiei societăţii şi opoziţiei Junimii, în măsura în 

care Titu Maiorescu şi acoliţii săi îl împing spre şovinism şi îi golesc 

opera de conţinut. Poetul nu izbuteşte totdeauna să se sustragă tuturor 

acestor influenţe nocive; de aceea, important este chipul său adevărat, 

autentic, chipul său esenţial, dincolo de tot balastul pe care i-l impuneau 

ceilalţi, membrii claselor exploatatoare.  

 

4. Contradicţiile lui Eminescu 

„Clasele exploatatoare au izbutit, într’o parte a operei sale, să 

golească de conţinut patriotismul poetului şi să-l canalizeze în direcţia 

otrăvită a şovinismului, pe linia urei între popoare, a desbinării oamenilor 

muncii…” (N. Ignat 1950: 148]. Ceea ce în opera şi în gîndirea lui 

Eminescu nu corespunde ideologiei materialismului dialectic se datorează 

în principal acestor intervenţii impure venite dinspre clasele 

exploatatoare. Este vorba, fie de direcţionarea anumitor sensibilităţi 

eminesciene înspre atitudini pernicioase (astfel, patriotismul devine pe 

alocuri şovinism, privirea ultragiată în faţa inegalităţii sociale devine 

gîndire chinuită de sentimentul neputinţei şi al renunţării etc.), fie de 

interpretarea în mod deformat, de către nişte „interpreţi mărinimoşi”, a 

textelor eminesciene. 

Practic, reiese că Eminescu a avut ghinionul de a trăi într-o epocă 

de tranziţie, în care era nevoie de o intuiţie remarcabilă pentru a 

întrevedea viitorul luminos al clasei muncitoare. „Poetul apăruse prea 

tîrziu pentru ca să mai prindă perioada de ascensiune a burgheziei axată în 

jurul anului 1848, perioadă de înflorire culturală pe care a regretat-o, prea 

devreme pentru a putea distinge avîntul mişcării muncitoreşti.” (Popper 

1950: 152). Privirea pe care poetul şi publicistul o îndreaptă, prin urmare, 

cu evlavie spre trecut nu se integrează cîtuşi de puţin paradigmei 

ideologice a anilor ’50. Chiar dacă Eminescu dă dovadă, fără doar şi 

poate, de o mentalitate progresistă („…prin revolta lui faţă de tot ceea ce 

înseamnă exploatare, prin înfierarea acelora ce nu muncesc, Eminescu, 

faţă de timpul său, este un progresist.” (M. Beniuc 1950: 8), el rămîne 

                                                 
8
 „Maiorescu îl împiedicase să se căsătorească cu Veronica Micle, temîndu-se ca, 

fericit, poetul să nu mai plîngă atît de frumos în versuri.” (Popper 1950: 174-175). 
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totuşi de multe ori prins într-o mentalitate cu iz retrograd, situîndu-se pe 

poziţii conservatoare evidente, care nu puteau fi foarte uşor obturate de 

noua critică: „Urînd burghezia el a criticat-o de pe poziţiile înapoiate ale 

moşierimii şi de aici rezultă elogiul trecutului îndepărtat pe care-l face, al 

idilei patriarhale, de aci accentele îngust naţionaliste şi şovine care 

adumbresc sincerul său patriotism.” (Vitner 1950: 137). Aceste influenţe 

ale mentalităţii moşierimii îl conduc pe poet la refugierea într-un trecut 

istoric feudal care nu poate fi citit cu succes în cheie marxistă. Alături de 

influenţele filozofiei idealiste via Schopenhauer, acesta reprezintă eşecul 

gîndirii eminesciene, faţă în faţă cu realităţile prezentului: „…influenţat 

puternic de filozofia idealistă, el nu a reuşit să închege observaţiile atît de 

juste asupra fenomenului social într-un tot care să-i îngăduie să vadă 

limpede rezolvarea conflictului social, adică viitorul.” (Vitner 1955: 49-

50) 

 

5. În loc de încheiere 

A emite judecăţi de valoare într-un fel sau altul în legătură cu ceea 

ce se scrie în anii ’50, începînd cu momentul centenarului poetului, despre 

Eminescu, este cel puţin dificil. Dacă Mihai Beniuc (iniţiatorul 

evenimentelor culturale şi literare din ianuarie 1950) şi ceilalţi au dorit să-

l „recupereze” pe Eminescu din servilism, convingere sau dacă doar au 

plătit tribut unor concesii pentru a căuta să spună, fie măcar şi în subtext, 

ceva valabil, e, din nou, o problemă greu de rezolvat. Cert este că exegeza 

eminesciană a acelor ani este impregnată de ideologie, care ideologie 

apare adeseori şi în locuri aparent imune la o astfel de citire (cum ar fi 

studiul Mariei Banuş 1950). Rămîne totuşi de văzut ce poate fi valabil şi 

astăzi şi ce nu; în fond, anii ’50 ar trebui să reprezinte un subiect de studiu 

pentru istoria culturală şi socială ca oricare altul. Critica vremii nu are 

cum să fie scoasă din context, dar o citire adecvată, contextualizantă, 

poate fi o metodă adecvată pentru un studiu de acest gen. 
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ANAMARIA BERBEC-CHIRIŢOIU 
Anul II, Bucureşti 

Eminescu pe spirala lui Moebius. Receptarea lui Eminescu 

în presa culturală a anilor ’90 

Pentru cine nu a participat direct la viaţa culturală de la începutul 

anilor ’90, spectacolul oferit astăzi de o trecere în revistă a sa poate fi 

deopotrivă deconcertant şi savuros. Ce a rămas din dezbaterile primilor 

ani postcomunişti este, deloc întîmplător, şi ceea ce defineşte aceşti ani, şi 

această istorie. Din receptarea lui Eminescu se păstrează în actualitate, atît 

în reviste cît şi în volumul (alcătuit de Cezar Paul-Bădescu), care adună 

reacţiile la numărul 265 al revistei Dilema, ca un climax al 

„revizionismului” post-totalitar şi o intrare în normalitatea critică, printr-

un necesar gest de subversiune. Întrucît „logica cea mai profundă a lumii 

sociale nu poate fi sesizată decît plonjînd în particularitatea unei realităţi 

empirice.” (P. Bourdieu 1999: 9), miza eseului de faţă este investigarea 

peisajului editorial, prin reluarea acestui aspect dintre cele cîteva care au 

reţinut atenţia participanţilor şi a publicului. Lumea alternativă născută la 

întîlnirea dintre arhiva culturală şi spaţiul profan1 – unde delimitările 

devin tot mai greu de trasat –, coroborează caracteristici ale amîndurora, 

pe care, fiind o zonă paradigmatică, le şi reflectă în bună măsură.  

Cu aceste premise, lucrarea de faţă îşi propune o descriere, nuanţată 

teoretic, a dinamicii interne a acestui spaţiu de afirmare a spiritului public, 

urmărind configurarea unei istorii a ideilor la sfîrşitul secolului XX 

românesc. Avem în vedere, în această descriere, mai ales revistele 

România literară şi Dilema, ca reprezentante ale mainstream-ului 

cultural. Ele sînt suficient de variate încît să permită atît atitudini 

conservatoare, cît şi de avangardă, care, conform lui P. Bourdieu, se inter-

condiţionează: „Paradoxal, în aceste cîmpuri (de producţie culturală) – 

locul unei revoluţii permanente – producătorii de avangardă sînt 

determinaţi de trecut chiar şi în inovaţiile destinate a-l depăşi, înscrise ca 

                                                 
1
 Distincţia nu e nouă, dar am preferat, fie şi numai pentru actualizare, termenii lui 

Boris Groys, 2004, Despre nou. Eseu de economie culturală, Editura Idea Design & 

Print, Cluj. 
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într-o matrice originală în spaţiul posibilelor imanent cîmpului însuşi.” (P. 

Bourdieu 1999: 54) 

Adecvarea metodei sociologice la subiect reiese limpede din cele ce 

urmează. Nu e de conceput o analiză culturală avînd ca subiect presa, mai 

ales într-un moment ca acesta, în care aderenţa publică era ridicată şi 

spiritele în vervă, altfel decît avînd în vedere ideea de sferă publică, 

definită de Habermas ca situaţie ideală de manifestare a existenţei civice. 

Manipulată de mass-media în direcţia industriei culturii care, prin 

produse neexigente, standardizate, ar duce la pierderea spiritului critic al 

participanţilor (A. Giddens 2001), aceasta suportă instaurarea 

hiperrealităţii (J. Baudrillard 1983), sindrom al falsificării realului prin 

imagini şi simulacre. Mecanismul e evident şi în cazul receptării lui 

Eminescu înainte de 1990: un tip de „ordonare ornamentală a realităţii”, 

dirijată de voci oficiale, cu efecte perverse, deloc estetice, a putut duce la 

formele flagrante de mitizare pe care analiştii anilor ’90 au căutat cu 

insistenţă să le denunţe şi elimine. Această hiperrealitate îşi păstrează 

încă resurse în imaginarul public, pe care l-au bîntuit ani de-a rîndul şi 

care acum îl accesează în contextele cele mai diverse, dar mai ales în 

chestiunea identitară (descrisă de L. Boia ca o primă caracterisitcă a 

conştiinţei româneşti. (L. Boia 1997). În plus, receptarea lui Eminescu, în 

mai mare măsură decît celelalte momente editoriale de interes, este atît un 

efect al funcţionării cîmpului cultural, cît şi un factor manifest de 

structurare a acestuia. 

Un articol care se impune  pentru deschiderea discuţiei, pe care o 

anticipează şi o sintetizează, este cel al lui Virgil Nemoianu, Despărţirea 

de eminescianism, publicat în revistele Dialog, Contrapunct şi Vatra în 

1990. Ce spune răspicat Nemoianu – că e necesară o igienizare a spaţiului 

cultural de toate fantasmele care l-au bîntuit mai bine de jumătate de 

secol, exagerările manifestîndu-se mai ales în mitizarea poetului – este 

ceea ce vor repeta, în nesfîrşite nuanţări şi variaţii, diverşi exegeţi de-a 

lungul deceniului de normalizare. Nu era pentru prima dată cînd o voce 

critică se pronunţa împotriva convingerilor găunoase, pentru a promova 

ceea ce Petru Creţia numise undeva, inspirat, „exerciţii de admiraţie 

lipsită de idolatrie.” Printre intelectualii din mediile occidentale se 

remarca, spune analistul, „o autocritică a gîndirii şi literaturii române din 

ultima sută de ani şi, mai ales, o distanţare sau despărţire de Eminescu şi 

de moştenirea lui de idei, care pînă în pragul celui de-al doilea război 
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mondial, şi dincolo de acesta, a marcat decisiv în fond structurile de 

comportament chiar (şi în orice caz de autoînţelegere) ale unei întregi 

comunităţi istorice, etnice şi sociale.” (Nemoianu, 2000: 44) 

Cea mai dificilă rezervă pe care încă o avea de întîmpinat grupajul 

de articole ale Dilemei din 1998 este, cum reiese din fragmentul citat şi 

din numeroase articole ulterioare, falacioasa plasare a poetului într-un 

imaginar colectiv prea puţin dispus sau antrenat să-şi exercite spiritul 

critic în temperarea obsesiei identitare, dar pregătit să-l „apere” de 

demitizări. Demersul critic este, însă, un gest al acelei elite conştiente de 

sine şi de bolgiile comunismului; de aceea, motivaţia sa era, în esenţă, 

recuperarea acelui Eminescu necompromis de ideologia de partid ale cărei 

efecte se grăbesc să le deplîngă, spre o cît mai grabnică eliminare, primele 

articole libere. În numărul doi, din 11 ianuarie 1990, al revistei  România 

literară, Valeriu Cristea aminteşte de tristul moment al centenarului din 

anul precedent, cînd o ultimă intervenţie a autorităţii ceruse ca pe prima 

pagină să nu mai apară imaginea poetului, ci a dictatorului. Imperativul 

politic funcţionase, totuşi, eficient, în aşa măsură încît, oricît de polemici 

s-ar fi dorit unii publicişti de după revoluţie, articolele lor mai păstrează 

încă nuanţe din tonul deloc critic anterior. Spre exemplu, un excelent 

articol al lui Ion Simuţ, din iunie, acelaşi an, despre configurarea mitului 

biografic eminescian, se încheie astfel: „Astăzi, la cei 101 ani de la 

sfîrşitul lui dramatic, resimţim mai imperios nevoia de a-i povesti viaţa ca 

pe un mit la care ne întoarcem în speranţa unui miracol mereu repetat în 

conştiinţa noastră trează, îmbogăţită de vise, întretăiată de proiecte de 

trecut şi încărcată de nostalgii.” Ar fi nedrept, totuşi, să nu sesizăm 

recurenţa – nu întotdeauna involuntară – a unor accente patetice în 

articole apărute mult după acesta. 

Alt simptom postrevoluţionar şi cumva tot în prelungirea exaltărilor 

abisale, deşi aparent împotriva lor, este şi asocierea poetului cu mentalul 

tinerilor căzuţi la revoluţie. Se menţionează, într-o notă a redacţiei, din 

acelaşi ianuarie 1990, că a avut loc o Reculegere sub semnul lui 

Eminescu, gîndită ca un „prinos în care spiritul eminescian şi spiritul de 

sacrificiu al eroilor tineri au fost aşezate alături şi acoperite de lacrimă”. 

Momentul era deschis de ministrul Andrei Pleşu, acelaşi care, trei ani mai 

tîrziu, în al doilea număr al proaspăt-apărutei reviste Dilema, scria un 

articol vituperant împotriva festivismului de la celebrările poetului care 

ascunde, de fapt, indiferenţa pentru poezia sa (e drept însă că aici se 
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referea la formele flagrante de exaltare pe care, cu siguranţă, reculegerea 

din ’90 nu le atinsese nicidecum). 

Cel mai important e însă de remarcat voinţa de înnoire şi de 

adecvare la noul context pe care o arată majoritatea articolelor 

momentului şi care se va prelungi, dintr-un foarte necesar, de altfel, bun-

simţ critic, pînă foarte tîrziu. În primele cîteva luni, România literară 

întreprinde o anchetă despre cum ar trebui să arate revista, la care 

primeşte numeroase răspunsuri din public, şi revine adesea cu editoriale 

despre normalitate, spirit critic, schimbare. Despărţirea de cei cincizeci de 

ani devianţi nu s-ar fi putut face fără noul spirit de reconstrucţie, 

simptomatic şi pentru spaţiul social al momentului. „Logica socialului are 

ca proprietate capacitatea de a institui, sub formă de cîmpuri şi habitus-

uri, un libido propriu-zis social, care variază în paralel cu universurile 

sociale în care se naşte şi pe care le susţine. Tocmai prin relaţia dintre 

habitus-uri şi cîmpuri [...] îşi face apariţia ceea ce constituie fundamentul 

tuturor scărilor de utilitate, altfel spus adeziunea fundamentală la joc, acel 

illusio, recunoaştere a jocului şi a utilităţii lui, credinţă în valoarea lui şi a 

mizei sale, aflate, toate, la baza tuturor atribuirilor particulare de sens şi 

de valoare.” (Bourdieu 1998 : 244). Este, altfel spus, un moment în care 

se configurează noile interpretări şi noua stare de spirit.  

Deloc întîmplător, revin din cînd în cînd accese ale spiritului 

polemic care se răfuieşte cu vechi obişnuinţe, cu exagerări şi mitizări. Şi 

Dilema pune problema „revizionismului”, anticipînd numărul 265. În nr. 

53, din ianuarie 1994, sub titlul Aniversări, Dan C. Mihăilescu face o 

comparaţie amuzat-iritată între Eminescu şi Caragiale, denunţînd faptul, 

greu de explicat raţional, că pentru simţul comun primul este un erou 

pozitiv, celălalt fiind demonizat nu prin lipsă de simpatie, ci prin refuzul 

de a i se acorda mai mult decît atît. Chestiunea îşi găseşte, iarăşi, 

explicaţii abisale, ţinînd de imaginarul etnic colectiv care ar fi în mare 

derivă dacă ar trebui să se identifice, în egală măsură, cu un spirit 

histrionic, uşor controversat şi „neserios” precum nenea Iancu.  

Peste patru numere, se scrie, în nr.57, despre Mituri literare şi 

mituri politice, sub tema generică Mit. Mitică. Mititei, şi este din nou 

amintit Eminescu, pentru abuzurile făcute în numele său în cele două 

direcţii. Autorul, Gh. Ceauşescu, dă ca exemplu tracomania „legitimată” 

de poeziile despre Dacia, motiv suficient, cred unii, ca să ne proclamăm 

spiritul trac sui-generis. 
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Nr. 60 (4-10 martie 1994) se apropie şi mai mult de spiritul 

revizionist care va izbucni în 1998; punînd în discuţie Modelele culturale, 

revista conţine pe ultima pagină O întrebare adresată lui Petru Creţia: 

Cum vi se pare că funcţionează modelul Eminescu în spaţiul cultural 

contemporan? Răspunsul eminescologului este admirabil de simplu: “Nu 

cred în modele de acest fel, în exemplaritatea unui om oricît de mare ar fi, 

pentru simplul fapt că tiparul, forma mentis, preexistă în cei care invocă 

modele, şi pentru că ei le adoptă doar pentru a adăuga un prestigiu august, 

greu de tăgăduit, propriilor lor gînduri şi vreri. Omul mare nu este un 

model, el este o zestre şi o măsură.” 

Anii următori aduc, în presa culturală, articole de analiză, precum 

cele ale lui Zigu Ornea: Eminescu la „Timpul” ( România literară, 1990, 

nr.7) sau G. Munteanu, Antropogonia eminesciană (România literară, 

1991, nr. 40), care nu aduc neapărat noutăţi, dar exersează o voce critică 

echidistantă şi temperată. Mai apar recenzii la volume de exegeză 

eminesciană (Ioana Em. Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei 

româneşti; Ioana Bot, Eminescu şi lirica românească de azi sînt printre 

cele mai importante, nu şi singurele). Se fac adăugiri (E. Simion, 

Fragmente critice, în numerele 33-35 din 1991; Monica Spiridon, Un 

nou Eminescu apăru..., despre publicistica eminesciană; Mihai Cimpoi, 

Orizontul matematic şi semiotic eminescian, pornind de la unele 

consideraţii ale lui Solomon Marcus – toate acestea, fragmente de studii 

care au şi apărut ulterior în volum). Petru Creţia îşi începe o rubrică de 

Lecturi eminesciene (în aproape treizeci de numere în anii 1991-1992). 

Apar şi polemici (G. Munteanu se răfuieşte cu E. Simion şi Z. Ornea pe 

criterii, în fond, politice; ton resentimentar; poetul – simplu pretext, deşi 

invocat, pentru legitimitate, în titlu: Eminescianism şi politicianism 

(România literară, 1993, nr.46). De aici, contribuţiile caută să păstreze 

normalitatea comentariului critic, prin recitiri, recuperări (se scrie o vreme 

despre volumul X din Opere, cenzurat în anii ’80), căutarea ineditului, 

adecvări. Este o normalitate aparentă, însă, fiindcă simţul comun nu 

sesizase temperarea exceselor – fiecare ianuarie reia triste comentarii 

despre sărbătoriri patriotarde şi bombastice. Că acestea se perpetuează în 

ciuda vehemenţei unora dintre articolele de analiză culturală este un 

simptom că „reparaţiile” nu au aproape nici un efect. Dorindu-şi să educe 

publicul larg prin afectarea unui aer de normalitate – în care autorii 
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eseurilor fără îndoială credeau –, revistele creează o formă nu întru totul 

adevărată, care ascunde încă un fond problematic. 

Că era nevoie de o revoluţie în receptarea lui Eminescu se arată abia 

în 1998, în celebrul număr 265 al revistei Dilema, unde contestarea 

violentă şi nihilismul unor articole nu vorbesc decît despre saturaţia de 

inerţia în care continuase, în ciuda voinţei de înnoire, demersul (aşa-zis) 

critic. E un moment de intensă întoarcere a refulatului, urmată de o 

emancipare – abia acum – adecvată. Libertatea de a fi tînăr (neconsacrat) 

şi de a declara public că nu-ţi place Eminescu (Cezar Paul-Bădescu), de a 

ironiza manifestările cvasi-religioase încă neabandonate ale spiritului 

public în chestiunea Eminescu (T. O. Bobe) sau de a înşirui, sub titlul 

Fapte, detalii deloc mitizante despre viaţa concretă a poetului (M. 

Cărtărescu) etc., înseamnă mai mult decît teribilism juvenil, cum s-au 

grăbit să creadă (cele mai blînde dintre) reacţiile, nesperat de numeroase, 

la demersul grupului editorial.  

O lectură atentă a articolelor, neîmpătimită de angoasa deconstruirii 

identităţii naţionale, ar fi făcut de înţeles că nu de furia distrugerii 

gratuite, de blasfemie sau de neinstruire era vorba (Cărtărescu îşi 

susţinuse, de altfel, teza de licenţă cu un studiu despre poezia lui 

Eminescu), ci de disponibilitatea pentru o foarte necesară înnoire a 

canonului sau, mai bine zis, a metodologiei acestuia, din care să dispară 

cu totul fervoarea iraţională, inutilă şi lipsită de argumente. (De altfel, 

Eminescu nu şi-a pierdut deloc din popularitate, fiind desemnat cel mai 

valoros poet – însumînd mai multe puncte decît Bacovia şi Blaga la un loc 

– în ancheta României literare din decembrie 2004, la care au răspuns 34 

de critici de vîrste variate.) Şi bătrînul Zigu Ornea caută – e drept, fără 

elanul revoluţionar al tinerilor redactori – să elimine excesele idolatre: 

„Anularea spiritului critic în spaţiul unei opere duce, treptat, la 

mortificarea ei.” O convorbire a Titei Chiper cu Alexandru Paleologu 

respiră aceeaşi dorinţă de adecvare a receptării, afirmînd valoarea poeziei, 

dar blamînd clişeele genialităţii neînţelese – cu amintiri din familie, 

bunicul Mihai Paleologu fiind director la Timpul şi avîndu-l pe poet 

adesea invitat la serate – şi ale canonizării bisericeşti în numele garanţiei 

identitare. Grupajul se justifică nu numaidecît prin nevoia de a curăţa 

receptarea poetului şi, în general, spaţiul public, de vechi obişnuinţe 

dăunătoare; acest mod de desfăşurare a luptelor literare e şi o permanenţă 

a procesului de instituţionalizare în cîmpul cultural. „Nou-veniţii nu fac 
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decît să-i trimită neîncetat în trecut, prin chiar mişcarea prin care cei 

consacraţi cu care ei se măsoară şi, prin urmare, şi produsele lor şi gustul 

celor care le rămîn fideli.” ( P. Bourdieu: 1994, p. 222 ). Nu cu 

„producătorii consacraţi” ţineau tinerii insurgenţi de la Dilema să se 

răfuiască, ci cu o sensibilitate retrogradă şi abrutizată de excesele pe care 

le avusese de suportat.  

Nici sinteza pe care N. Manolescu o face discuţiei nu afirmă altceva 

decît incompatibilitatea punctului de vedere anistoric, exaltat şi 

mitologizant cu spiritul critic („Dar tocmai carenţa spiritului critic în 

abordarea operei sale e răspunzătoare de banalitatea encomiastică de care 

această operă are parte de cîteva decenii bune”) şi nevoia de lecturi 

recente pentru o discuţie pertinentă („Cele mai multe [intervenţii critice] 

au rămas la nivelul general al afirmării sau negării: prea puţine au coborît 

la texte şi nici una n-a întreprins o analiză aplicată, cu exemple şi 

argumente”). Dar, pentru aceste afirmaţii, criticul este numit detractor al 

poetului de Mihai Ungheanu şi de alţi susţinători ai „cultului naţional-

comunist al valorilor”, fără a obosi, totuşi, să reia: „Mi-am explicat şi în 

alte împrejurări ideea, de altfel, banală, despre scopul criticii: ea nu se 

poate referi la marii autori ca la sfintele moaşte; trebuie, din contră, să-i 

recitească permanent, cu discernămînt şi sinceritate, fără a-i transforma în 

obiect de cult. Unde începe cultul, sfîrşeşte cultura. ”( România literară, 

1996, nr. 4) 

După lupta cu mentalităţi şi sensibilităţi neadecvate este loc şi 

pentru interpretări cu totul noi, pe un ton care, poate pentru prima dată în 

istoria receptării lui Eminescu în presa postcomunistă, nu mai este 

excesiv. Sînt propuse noi monografii – Mihai Zamfir, Un Eminescu între 

două secole (România literară, 2000, nr. 34),  propune o perspectivă care 

sintetizează şi exegeze mai vechi, într-o privire proaspătă la început de 

mileniu:„Voi sugera, în cele ce urmează, care ar putea fi sensul 

reevaluării estetice a operei lui Eminescu la începutul secolului XX.”. 

Direcţiile propuse sînt: „obsesia poemului romantic”, „nedesăvîrşirea 

esenţială”, „contradicţia interioară”, „sindromul unicităţii” şi „noile 

poezii”. Se discută noi aspecte: Politizarea bolii lui Eminescu 

(Manolescu, România literară, 2000, nr.34 ), Contradictoriu, despre 

esenţa poeziei (L. Ciocîrlie, România literară, 2001, nr. 20) etc. Recitirile 

se fac după toate regulile genului („Oare nu prin relectură devenim 

conştienţi de deschiderea textului, de gradul lui de indeterminare, de 
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pluralitatea sa ireductibilă şi de propriul nostru rol, extraordinar de 

important, în definirea şi articularea sensurilor sale?”(M. Călinescu 2003: 

126).  

Anul Eminescu aduce numeroase examinări critice mult mai puţin 

împătimite, acum că se spusese lucrurilor pe nume. E un mod mai demn şi 

mai productiv de a celebra aniversarea poetului cu analize şi lecturi noi, 

unele pertinente, altele mai puţin, unele cu adevărat inovatoare, altele pur 

şi simplu didactice, iar fenomenul se petrece nu doar în revistele din 

Capitală. Convorbiri literare conţin, număr de număr, în anul festiv, 

grupaje întregi de articole de analiză, de la sinteze precum O paradigmă a 

tragicului de la Eminescu la Bacovia şi Cioran la consideraţii mai vaste 

despre Universalitatea marii poezii. Nu au dispărut cu totul articolele 

care blamează în continuare festivismul şi naţionalismul, dar ele sînt deja 

marginale, şi nu preocuparea principală. Discursul critic se plasează, în 

felul acesta, în interiorul domeniului, nu în afara sa, în nesfîrşite discuţii 

meta care, e drept, performează o necesară reglare a codului, dar nu 

transmit nimic. E limpede, în urma acestei descrieri, că, spre exemplu, 

discuţiile prilejuite de publicarea, în 2003, a volumului de scrisori inedite 

Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit ţin, deja, de o altă epocă a 

cîmpului cultural, una cu totul nouă, care a lăsat în urmă traumele şi 

excesele comunismului şi ale postcomunismului deopotrivă.  

Ar fi inexact să se compare accesele de spirit critic, devenite 

posibile după 1990, în gradaţia lor înspre culminarea din 1998 şi în 

relaxarea treptată a discursului ulterior cu o curbă a lui Jauss. Mai potrivit 

ar fi, poate, să ne imaginăm escorta exegetică, cu tot cu elanurile şi 

reticenţele ei, ca pe o spirală a lui Moebius, o realitate imediată alternativă 

care însoţeşte, în chip ineluctabil, opera, o secondează, o completează şi o 

re-creează, simulînd-o.  
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TEOFIL PINTILIE 
Anul III, Cluj-Napoca  

Corabia lui Noe şi corabia nebunilor 

Imaginînd în Memento mori suita de secvenţe care configurează 

istoria, eul poetic eminescian  se simte atras de un model de  cunoaştere 

ce simulează totalitatea prin persistenţa unei viziuni complete a devenirii, 

mediată doar de legile subtile ale regimului oniric. „Una-i lumea-

'nchipuirii cu-a ei mîndre flori de aur, / Alta unde cerci viaţa s-o -

ntocmeşti precum un faur / Cearc-a da fierului aspru forma cugetării 

reci.” (Mihai Eminescu 1952: 101). Făcînd semn spre „legea” romantică a 

regimurilor compensatorii analizată de Albert Beguin (1998: 164-168) în 

ceea ce îl priveşte pe Schubert şi a sa Simbolistică a visului, versurile 

trimit totodată spre acel demers de cunoaştere a cauzelor prime, care 

justifică desfăşurarea „panoramei deşertăciunilor”. Şi tocmai acest efort 

de „explicare” a fiinţei divine, specific în termenii Ioanei Petrescu celei de 

a doua etape de creaţie (Ioana Em. Petrescu 1994: 42), separă privirea 

„ochiului închis afară” de „organul moral” al lui Schubert, supus, în 

virtutea unei teologii tradiţionale, dublei influenţe a binelui şi a răului. 

Disocierea care opune în Memento mori cele două tipuri de gîndire se va 

acutiza în ultima etapă a creaţiei eminesciene prin modificarea 

substanţială a termenilor. Astfel, „gîndirii angajate în acţiune” (Ioana Em. 

Petrescu 1994: 151) i se substituie mecanismul pur discursiv, visul 

înstrăinîndu-se şi el treptat de orice vizionarism, coborînd spre dizolvarea 

finală în nebunie. Îmi propun nu să inventariez discursuri ale nebuniei, 

sau despre nebunie, ci să urmăresc modalităţile în care ea apare în raport, 

dacă mai poate fi vorba de un raport real, cu gîndirea mitică nemediată 

(Ioana Em. Petrescu 1994: 110) care o precedă, sau, în alte cazuri, cu 

celelalte forme de reprezentare a  realităţii.   

Construit pe o structură de tablouri antitetice, textul Scrisorii IV 

urmează manifest o dialectică a rupturii, a diferenţei survenite la un 

moment dat în însăşi existenţa purtătoare de armonie a sensului, care duce 

în final spre anihilarea fiinţei în nebunie. Dacă în varianta finală a 

Scrisorii, atît viziunea iniţială a cosmosului în armonie, cît şi perceperea 
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prezentului drept timp al semnelor care şi-au pierdut adecvarea la 

referenţi, într-un limbaj realizat ca pur artificiu retoric, poartă amprenta 

recursului la eros, în textele care precedă poemul în manuscrise, notaţia 

este mult mai generală, permiţînd o înţelegere adecvată a finalului. Astfel, 

cîntecul „în confuzie divină” (Mihai Eminescu 1943: 325-326) stă pentru 

întregul tablou idilic exprimînd acea viziune totalizatoare care nu 

cunoaşte nebunia pentru simplul motiv că exclude în egală măsură 

raţiunea angajată discursiv. „Cum cîntam odinioară / În confuzie divină / 

Şi-nnodam a mele versuri / Cu icoane de lumină...”. Expresia poetică 

desemnată aici cumulează „versul” şi „icoana de lumină” într-o percepţie 

totalizatoare precedînd ceea ce Foucault numeşte în Istoria nebuniei, 

„momentul de decizie”, ruptura care survine în chiar actul constituirii 

sensului. Analizînd în cartea sa procedeul închiderii nebunilor şi 

modalităţile prin care aceştia corespund în epoca clasicismului francez 

unui mai vechi profil al marginalului, „un celălalt care trebuie exclus”, 

Foucault stabileşte o legătură indisolubilă între formele neraţiunii şi o 

ipostază negativă a limbajului care, în forma sa pozitivă, articulată în 

discurs, a fost confiscat de raţiune (Foucault 1996: 107). Nebunia va fi 

astfel condamnată la tăcere, la încă o închidere, mai deplină chiar decît 

cea fizică,  în ceea ce Derrida numeşte, „cuvinte fără limbaj” (Derrida 

1998: 59). „Nu e oare important pentru cultura noastră că neraţiunea nu a 

putut deveni obiect de cunoaştere decît în măsura în care a fost în 

prealabil obiect de excomunicare? Mai mult: deşi notifică mişcarea prin 

care raţiunea cîştigă teren faţă de neraţiune şi se eliberează de vechea sa 

înrudire cu ea, internarea manifestă şi o aservire a neraţiunii faţă de orice 

altceva decît faţă de gesturile cunoaşterii. O aserveşte unei întregi reţele 

de complicităţi obscure. Tocmai această aservire îi va da, treptat, 

neraţiunii chipul concret şi indefinit complice al nebuniei, aşa cum îl 

cunoaştem din experienţa noastră.” (Foucault 1996: 109). Acest discurs 

de obiectivare exercitat asupra nebuniei, observă în continuare Foucault, 

va preschimba formele ei de expresie în nişte accesorii ale 

incomunicabilităţii. Astfel, orice posibil discurs al nebuniei devine discurs 

despre nebunie, pe parcursul acestei mişcări de separaţie care o trimite 

într-o alteritate extremă, cu toate semnele identităţii  ei, devenite 

inutilizabile. Totuşi, chiar dacă „maestrul e nebun”, el continuă să fie 

posesorul unui instrument, fie el şi sfărîmat, care depozitează în fragment 

cîntecul uitat de conştiinţele vorbitoare care par să fi moştenit un logos ce 
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se actualizează doar ca artificiu retoric şi reprezentaţie teatrală. „O, teatru 

de păpuşe... zvon de vorbe omeneşti,/ Povestesc ca papagalii mii de 

glume şi poveşti / Fără ca să le priceapă... După ele un actor / Stă de 

vorbă cu el însuşi, spune zeci de mii de ori / Ce-a spus veacuri dup-olaltă, 

ce va spune veacuri încă...”. Din această perspectivă, prezentul, ca timp al 

rostirilor repetitive, apare echivalent în semnificaţie cu întreg proiectul 

panoramei civilizaţiilor din Memento mori, într-o istorie care  şi-a uitat 

cauzele prime.  

Construit pe o structură similară, tabloul dacic din proiectul 

Gemenilor, urmează, chiar mai explicit, un scenariu marcat de existenţa 

unui moment de cezură,  care explică motivul dublului, dar şi existenţa 

celor două vîrste istorice contrastante. Tînărul rege Sarmis, al cărui profil 

se conturează în primul tablou după tiparul cavalerului din Scrisoarea IV, 

trăieşte, asemeni protagoniştilor din alte idile eminesciene, într-un spaţiu 

ancorat în mit, construit la nivel textual prin tehnica refrenului cu valenţe 

incantatorii (Ioana Em. Petrescu 1998: 56), dar şi prin recursul la posibila 

proiectare onirică a erosului. „Tu eşti? Tu eşti aievea? Sau poate că 

visez.../  Dacă visez, te-ndură, rămîi la al meu piept / Şi fă ca pe vecie să 

nu mă mai deştept...”. O asemenea perspectivă totalizatoare nu cunoaşte 

formele alterităţii, de vreme ce  calitatea de gemeni a fiinţelor e posibilă 

doar în contextul unei diferenţe (discesiuni - Derrida 1998: 64)1 survenite 

la nivelul identităţii. Discursul lui Sarmis nebun se realizează ca pură 

negativitate, în blestem, marcînd supremaţia voinţei de aneantizare. 

Cuvintele nebunului destituie sistematic tot ceea ce construieşte voinţa de 

putere a lui Brigbel, pentru care blestemul se va actualiza ca rostire 

răsturnată, în anihilarea propriei fiinţe:„Cuvîntul gurii proprii, auzi-l tu pe 

dos”. Calitatea de semne purtătoare de sens, de identitate, a coroanei şi a 

steagurilor, este negată, din perspectiva celui condamnat la asumarea unei 

marginalităţi extreme, dar care a participat la un moment dat la o realitate 

integratoare alterată însă din perspectiva înstrăinării prezente: „De-aceea-

n codri negri mă-ntorc să rătăcesc./ În umbra lor eternă eu umbra-mi 

mistuiesc...”. 

Imaginile excluziunii apar cu o pregnanţă sporită în poemul 

Povestea magului călător în stele, unde registrul oniric precedă nebunia 

                                                 
1
 Echivalenţa Discession – discesiune aparţine traducătorilor Bogdan Ghiu şi 

Dumitru Ţepeneag. 
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pe axa înstrăinării treptate a tînărului prinţ. Călătoria stelară ar trebui să 

aibă aici tocmai o funcţie de cunoaştere a adevărului, cu rol esenţial în 

păstrarea echilibrului regalităţii, şi totuşi, prinţul fără stea nu a putea eluda 

tragismul destinului său care duce în final la claustrarea în nebunie. În 

ultima secvenţă a poemului, el se încadrează în tipologia călugărilor 

înstrăinaţi la malul mării (Ioana Em. Petrescu 1998: 91) pentru care, 

voinţa de a fi, situată în punctul de extincţie, se concentrează exclusiv în 

proiectarea onirică a unei fantasme feminine de semn acvatic, percepută 

drept posibilă formă de reconfigurare a totalităţii interioare. Ceea ce mai 

păstrează aceste invocaţii din „descîntecele de coborîre” (Ioana Em. 

Petrescu 1998: 91) din idile este cîntecul, aflat însă şi el într-o ipostază a 

decrepitudinii: „Astfel se chinuieşte în rugăciuni asceze / În cîte-o biată 

arfă din arcul sfărîmat./ O arfă de aramă cu coarde ruginite,/ El zbîrnie 

pe dînsa un cîntec dezolat./ Strune-amorţite tremur de mîna lui trezite.../ 

El cheamă cu cîntarea-i o umbră ce-a visat.” Ca şi Mureşanu, 

protagonistul ultimei variante a poemului omonim, călugărul percepe 

cufundarea şi anihilarea în mare2 (Bachelard 1999: 97) drept singură 

formă de comuniune cu  proiecţia creată de fantezia sa. Ceea ce 

deosebeşte însă fundamental traseele acvatice ale nebuniei de rătăcirile 

cuplurilor arhetipale din Scrisoarea IV şi Sarmis este o constantă 

abstragere din orizontul cunoaşterii a apariţiilor feminine. Dacă discursul 

de îndrăgostit al lui Sarmis se configurează aproape exclusiv pe o 

dinamică a descrierii iubitei, pentru călugărul din Mureşanu 

necunoaşterea va fi asumată ca suferinţă: „O! sufletul din pieptu-mi spre 

tine să se rumpă / Ar vrea... Dar cine eşti tu ? o, mişcă a ta buză /— Eşti 

îngeru-mi de pază, eşti Dumnezeu, eşti Muză ?” El este singurul personaj 

liric pentru care se realizează această ultimă înstrăinare, călătoria pe mare 

nefiind altceva decît călătoria în propria nebunie, pe urma  semnului ei, a 

fantasmei sale obsesive şi mereu necunoscute.  

Marcată de un evident scenariu al îndoielii asupra realităţii, similar 

celui la care apelează Descartes în Meditaţii metafizice, proza postumă 

Archaeus pune la modul manifest problema multiplicităţii formelor de 

reprezentare. Cu siguranţă, după ce timp de un secol romantismul a 

explorat cele mai întunecate reverii  şi toate modalităţile susceptibile de a 

                                                 
2
 Gaston  Bachelard  aşează cufundarea în apă sub semnul „morţii tinere şi frumoase, 

a morţii în floare”,  în Complexul lui Karon şi complexul Ofeliei.  
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oferi conştiinţei teren pentru o exprimare cît mai deschisă, îndoiala nu 

mai poate avea sensul de deconstruire şi de reargumentare din temelii a 

realităţii pe care îl deţinea în epoca raţionalismului francez. Şi totuşi, eul 

narator din Archaeus se comportă interogativ precum un veritabil 

interlocutor al lui Descartes, oferindu-i astfel bătrînului „doctor” prilejul 

de a desfăşura un sistem care, deşi impregnat de achiziţiile idealismului 

transcendental3, face semn spre fiinţa şi cogitoul cartezian. Actul dubitativ 

urmează traiectoria la care apelase şi filosoful raţionalist în etapa îndoielii 

naturale (Descartes 1998: 27-33), şi anume, prin recurs la posibilitatea 

visului şi a nebuniei. Chestionarea realităţii  spaţiului, timpului, 

cauzalităţii şi a tuturor celorlalte categorii, care, pentru Descartes, 

corespundea îndoielii metafizice, este acum trecută printr-un veritabil 

filtru al reprezentărilor subiective. Urmărind, în Meditaţii o completă 

eliberare de toate aspectele percepţiei care pot cădea la un moment dat 

sub incidenţa îndoielii, Descartes, deşi pare să eludeze în primă fază 

formele de alterare a reprezentării, construieşte apoi, prin intermediul 

ipotezei „geniului rău” un demers dubitativ pentru care nici visul, nici 

nebunia nu mai pot fi excluse, deoarece într-o asemenea situaţie, 

posibilitatea verificării şi a referinţei ar fi pe deplin abolită: „Este sigur că 

eu sînt, şi că exist, chiar dacă aş dormi întotdeauna, şi chiar dacă cel care 

mi-a dat fiinţa s-ar servi de toate forţele sale pentru a mă amăgi. La fel, 

există oare măcar unul dintre aceste atribute, care să poată fi deosebit de 

gîndirea mea, sau despre care să se poată spune că este separat de mine 

însumi? Căci este de la sine atît de evident că eu sînt acela care se 

îndoieşte, care înţelege, şi care doreşte...” (Descartes 1998: 40). Astfel, 

actul în sine al gîndirii, sustras în momentul purităţii sale iminenţei 

erorilor pe care o implică orice percepţie, constituie nu doar suportul care 

va afirma individualitatea şi coerenţa internă a fiinţei, dar şi argumentul 

de la care va fi reconstruită întreaga realitate externă eului raţional 

cartezian. În ceea ce priveşte  textul eminescian, care pune în termeni 

similari problema reprezentării,  subiectivităţii extreme a visului şi a 

nebuniei i se opune un principiu, „archaeus”, văzut drept unic fundament 

imuabil al constituirii universului: „Archaeus este singura realitate pe 

                                                 
3
 „Filozoful transcendental nu poate fi interesat niciodată în a dovedi existenţa 

lucrurilor în sine, ci doar în a arăta că admiterea obiectelor exterioare ca fiind reale 

constituie o prejudecată firească şi necesară.” (Schelling 1995: 16) 
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lume, toate celelalte  sunt fleacuri — Archaeus este tot.” (Mihai Eminescu 

VII: 82). În continuare, prin negarea obiectivităţii, sînt puse sub semnul 

întrebării formele percepţiei, văzute, în bună tradiţie a idealismului 

german, drept categorii interne ale gîndirii. „...În starea de nebunie toate 

ideile sunt de o cumplită realitate... [...] Nu ştim dacă  ştim ceva... O 

credem, fiindc-o cred şi alţii, pentru că e o normă predomnitoare,  şi asta 

nu fiindcă lumea ar fi cum ne-o închipuim, ci pentru  că om cu om 

samănă mai mult ori mai puţin [...] Poate că noi nu  facem alta decît 

visăm într-un fel şi el într-altul...   Şi el o pipăie. Cu ce drept modul 

nostru să fie cel adevărat şi al  lui cel fals? Pentru ce nu viceversa? 

Suntem noi nebuni ori el e nebun...  asta-i întrebarea.” (Mihai Eminescu 

VII: 286). Din această perspectivă, unica formă de coerenţă a lumii e 

asigurată de existenţa la nivelul gîndirii individuale a unui principiu 

ordonator atemporal.  Consider de aceea că Archaeus, văzut drept unică 

realitate înzestrată cu o deplină consistenţă, apare într-o relaţie de 

echivalenţă în semnificaţii cu cogitoul cartezian. Citind pe urmele lui 

Foucault textul Meditaţiilor metafizice, Derrida desemnează cogitoul 

drept moment de certitudine care întemeiază istoria formelor raţiunii şi 

neraţiunii, un „punct în care se înrădăcinează proiectul de a gîndi 

totalitatea sustrăgîndu-i-te. Sustrăgîndu-i-te, adică excedînd totalitatea, 

ceea ce nu este cu putinţă - în fiinţare - decît spre infinit sau spre neant: 

chiar dacă totalitatea a ceea ce eu gîndesc e afectată de falsitate sau de 

nebunie, chiar dacă totalitatea lumii nu există, chiar dacă non-sensul a 

invadat totalitatea lumii, inclusiv conţinutul propriei mele gîndiri. eu 

gîndesc, sînt în timp ce gîndesc.” (Derrida 1998: 88). O anumită identitate 

cu sine, în vis, în nebunie, sau în orice altă formă de reprezentare apare 

astfel obligatorie, pentru că doar calitatea de fiinţă garantează actul unui 

cogito atemporal4. Unui tipar similar îi corespunde postuma Patria vieţii e 

numai prezentul, unde singurul timp care defineşte fiinţarea e „clipa”, 

văzută drept fundament fragil al gîndirii trecutului şi viitorului: „Clipa 

prezentă, numa-n ea sîntem, sîntem în adevăr”. Asemenea cogitoului lui 

Descartes, gîndirea timpului ca „stare de lucruri” (Mihai Eminescu VII: 

285) nu se poate argumenta decît în calitatea de existent coerent a 

subiectului gînditor, în străfulgerarea de atemporalitate a momentului 

                                                 
4
 „...Ar voi să se poată preface în mii de chipuri, ca un cameleon...dar să rămîie tot 

el...” Mihai Eminescu, 1977, Opere, VII, p. 288. 
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gîndirii: „Şi etern este tot ce este întotdeauna de faţă... în acest moment. 

Nu ce au fost, căci au  fost stări de lucruri, nu ce va fi, căci vor fi iarăşi 

stări de lucruri. Ce este. Numai dacă vremea ar sta locului am putea 

vedea lămurit ce-i etern... Numai într-un punct în care s-ar naşte un 

moratoriu între moarte şi viaţă.” (Mihai Eminescu VII: 287). Această 

rămînere pe loc a timpului se realizează astfel prin recursul la o formă de 

gîndire care, în momentul subtil al formulării sale, va fi echivalentă 

totalităţii, anihilînd întreg proiectul devenirii lumii. „În van împingeţi ce 

vi-i dinainte, / În van doriţi acelea ce-or veni. / Întoarceţi-vă-n voi şi veţi 

cunoaşte / Că toate-'n lume, toate-s în present. /  Tot ce au fost şi tot ce-a 

fi vreodată / Au fost, va fi numai pentru că e.” De aici survine şi impresia 

de anihilare a alterităţii, „Un semn cã toţi e-n unul, un-n toţi.”, pentru că 

celălalt nu e posibil decît prin dobîndirea duratei, a istoriei, care, în alte 

poeme crea fiinţele-gemeni. Dacă Descartes îşi argumentează cogitoul în 

Dumnezeu, oferindu-i prin comunicare o mişcare de temporalizare 

liniştitoare, un asemenea demers îi apare imposibil personajului 

eminescian, pentru care, „spiritul universal” trăieşte în reprezentările 

fiecărui om, în percepţiile sale înstrăinate de orice obiectivitate, într-un 

univers în care fantasmele pot fi urmate pe toate mările, pentru simplul 

motiv că nu mai există terenul sigur al oraşelor adevărului. Nebunia 

devine astfel  doar o altă formă de a visa, incomunicabilă, ca orice vis 

despre care dorim zadarnic să vorbim în primele momente ale treziei. 

Am încercat să demonstrez, pornind de la cîteva texte eminesciene  

pe care le consider reprezentative, că, în mişcarea sa dinspre o existenţă 

fragilă spre completa aneantizare în tăcere, nebunia se argumentează într-

o formă de temporalizare a unei gîndiri care, în prezentul său indicibil, se 

sustrage oricărei durate. Am observat, de asemenea, că celor două forme 

de existenţă, le corespunde cîte o imagine de semn contrar a periplului 

acvatic.  

Din această perspectivă, rătăcirilor pe mare ale cuplurilor originare, 

particularizări ale corăbiei lui Noe, arca tuturor perechilor potenţial 

perfecte, plutind în „confuzie divină”, le corespunde, la polul opus al 

configurării realităţii imaginea protagoniştilor înstrăinaţi, străbătînd 

mările tîrzii ale propriului delir, pe urma fantasmelor nerostite ale 

nebuniei. 
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PETRIŞOR MILITARU 
Master, Craiova 

Pînza de păianjen: simbol, metaforă şi matrice 

compoziţională în nuvela Sărmanul Dionis 

„Aş vrea să fiu precum păianjenul  care-şi trage din pîntece toate 

firele operei sale. Urăsc albina, iar mierea este pentru mine 

rezultatul unui furt.”  G. Papini, Un om sfîrşit 

 

1. Cîteva precizări teoretice. Despre semnificaţie ca pradă 

Tom Sebeok obişnuieşte să compare interacţiunea semiotică cu o 

pînză de păianjen. Păianjenul nu-şi foloseşte pînza doar pentru a-şi 

asigura mîncarea, ci aceasta este şi un mijloc de comunicare cu alţi 

păianjeni. Cînd un păianjen trece peste acele puţine fire despre care el ştie 

ca nu sînt lipicioase, spre deosebire acelea care îi vor prinde victimele 

imprudente, atunci paşii lui crează vibraţii. Aceste vibraţii pot fi folosite 

pentru a transmite semnale către alţi păianjeni de pe pînzele lor. Mai mult, 

păianjenul continuă să ţese pînza sa, mărindu-şi nu numai şansa de 

susţinere şi de nutriţie, dar şi de comunicare. 

O persoană, după Sebeok,  construieşte „pînze interpretative" care 

se extind în afara şi în lăuntrul sferei noastre imediate de influenţă sau 

chiar în afara şi în lăuntrul sferei noastre de înţelegere. Reţeaua internet 

este o asemenea pînza de păianjen, unde noi căutam diferite căi sigure de 

a naviga sau, la fel de bine, trimitem propriile semnale sau împartăşim 

firul gîndurilor noastre. Pentru cei imprudenţi există şi aici anumite 

capcane, deci navigarea pe internet nu e doar o simplă experienţă de 

descoperire. Într-un mod analog, în Sărmanul Dionis de Mihai Eminescu, 

personajul principal caută să-şi construiască un spaţiu în care el este în 

siguranţă şi în care îşi poate manifesta libertatea interioară şi poate 

cunoaşte legile universului interior şi ale celui exterior. Şi această 

experienţă presupune capcane, nu numai descoperiri. Vom urmări cum se 

ţes „pînzele interpretative” în planurile onirice din nuvela fantastică 

Sărmanul Dionis, care sînt modalităţile de comunicare şi capcanele din 

aceste universuri imaginare şi cum reuşeşte să ordoneze structura pînzei 

de păianjen firul narativ al acestei proze.  
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În viziunea naratorului, Archaeul este principiul lumii care este 

divizat la rîndul său într-un număr de prototipi individuali, iar lumea 

apare în acest caz ca fiind visul acestor prototipi, care aspiră la contopirea 

cu Absolutul: „S-ascultăm poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi 

viaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile şi gîndurile noastre cu ale 

lor... În ele trăieşte Archaeus... Poate că este partea cea mai frumoasă a 

vieţii omeneşti. Cu poveşti ne leagănă lumea, cu poveşti ne adoarme. Ne 

trezim şi murim cu ele...” (Mihai Eminescu 1977). Oamenii sînt 

posibilităţi ale Fiinţei. Archaeul sau Sufletul, în sensul pe care vechii 

greci îl dădeau acestui termen, trăieşte şi în poveste. Povestirea fantastică 

va apărea ca proiecţie originară şi autentică a prototipului uman, iar 

imaginaţia, stimulată în copilărie de poveşti şi basme, devine o facultate 

creatoare de fantasme, o virtualitate a libertăţii interioare sau o posibilă 

sursă a armoniei spirituale. Forţa imaginaţiei este astfel o cale magică de 

acces în planul fantastic, văzut ca mod şi specializare a inconştientului, 

dar şi o cale de cunoaştere a abisului interior, oniric, lunar.     

Cu ajutorul formelor de percepţie, care sînt timpul şi spaţiul, vom 

urmări un astfel de Archaeu, în sus şi în jos, pe coordonatele timpului şi 

ale spaţiului, în funcţie de limitele pe care singur şi le construieşte. 

 

2. Frecvenţa şi productivitatea lexicală a termenului. Semnificaţii 

contextuale 

 

Monologul „metafizicului nostru”, cu care se deschide nuvela, 

exprimă „concepţia în genere a lui Eminescu, arată un exces de 

interiorizare şi de analiză a eului, evident în visarea concentrică” 

(Călinescu 1985: III/220) şi ne poziţionează, din punct de vedere narativ, 

în centrul pînzei de păianjen sau în conştiinţa personajului principal, 

fiindcă Dionis ne dezvăluie ceea ce generează firul povestirii şi 

înlănţuirea de vise concentrice: „În faptă lumea este visul sufletului 

nostru. Nu există nici timp, nici spaţiu – ele sunt numai în sufletul 

nostru”. Dacă povestirea este expresia Sufletului, iar imaginaţia este cea 

mai bună modalitate de manifestare a impulsului creator, atunci lumea nu 

este decît expresia legilor interne ale omului şi a modului cum se reflectă 

lumea exterioară în Suflet. Avînd aceste observaţii ca punct de plecare 

vom urmări de cîte ori apare în nuvelă firul de păianjen şi pînza sa, ce loc 
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ocupă motivul în text, accepţiile stilistice ale acestuia şi ce conotaţii îi 

adaugă Eminescu.  

În nuvelă sintagma pînză de păianjen apare de trei ori, păianjenul 

apare de trei ori, păienjenit de două ori (colţul „întunecos şi păienjenit” al 

casei lui Dionis şi ochii „păinjiniţi de lacrimi” ai Mariei), păienjeniş de 

două ori, a păienjeni o dată („gerul îi îngheţa pleoapele şi-i păinjinea 

ochii”). De asemena, găsim o singură ocurenţă a expresiei firul gîndurilor 

şi a metaforei pînza gîndurilor. Pe scurt, se poate observa că păianjenul 

şi/sau pînza de păianjen intră în relaţie cu casa lui Dionis, cartea de 

astrologie scrisă de Zoroastru, cu vederea, cu gîndirea şi cu erosul 

salvator. 

Dionis, „băiet tînăr”, „sărac”, „poate de nici optsprezece ani”, „un 

copist avizat a se cultiva pe apucate” se întoarcea „cu voluptate” (G. 

Călinescu) acasă prin ploaie. Casa1 „lui de pustnic” este „un colţ întunecat 

şi păienjenit”, iar podul acesteia este plin de „lungi pînze de păianjin”. 

Casa este aceea care dă o identitate personajului, este „materializarea 

supremă a reveriei liniştii, intimităţii şi protecţiei. Dincolo de pragul casei 

se întinde întunericul, frigul, sălbăticia, lumea largă şi neliniştitoare a 

noneului.În oraşul labirintic  casa este centrul visat şi dorit” (Cărtărescu 

1992: 66). În acest fragment, păianjenul are un rol figurativ fiindcă 

prezenţa lui creează o atmosferă de decrepitudine. Epitetul decorativ 

păienjenit relevă fie un alt aspect al lucrurilor, care este neprevăzut, 

ascuns, fie este strîns legat de ansamblul descrierii. De asemenea, apariţia 

păianjenului în descrierea interiorului camerei lui Dionis are şi conotaţii 

feerice – „pînzele de paianjin străluceau vioi în lună” – sau induce o stare 

onirică: „În colţurile tavanului cu grinzi lungi şi mohorîte păienjenii îşi 

exercitau tăcuta şi pacinica lor industrie; într-un colţ al casei, la pămînt, 

dormeau una peste alta vo cîteva sute de cărţi vechi... ” (s.n.). În cameră 

„gerul îi îngheţa pleoapele şi-i păinjinea ochii”. Verbul  a păienjeni 

descrie starea de reverie a personajului, aduce în prin plan crăpătura dintre 

lumea reală şi lumea imaginară şi contribuie la manifestarea stării de 

ambiguitate care este caracteristică întregii nuvele. După descrierea 

camerei, atenţia naratorului se îndreaptă din nou spre personaj: Dionis 

merge la fereastră. În faţa locuinţei sale era o casă „albă şi frumoasă”, 

                                                 
1
 G. Călinescu descrie casa lui Dionis ca fiind „surpată de ploi şi de muşchi, înăbuşită 

de păianjeni, cu o grădină salbatică şi încîlcită”. (Călinescu 1985: III/ 292) 
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unde el ghicea „un tînăr şi tremurător glas de copilă adiind o rugăciune 

uşoară, pare că parfumată, fantastică”. În primul fragment rolul 

păianjenului este unul decorativ, exceptînd verbul a păienjeni care are 

conotaţii simbolice prin faptul că relevă rolul pînzei de păianjen de a face 

legătura între ceea ce numim realitate şi universul imaginar, între prezent 

şi trecut (din perspectiva lui Dionis) sau între prezent şi viitor (din 

perspectiva călugărului Dan), legătura dintre lumea paradisiacă şi lumea 

sublunară. Ochii păienjeniţi sînt ochii care pot vedea materializîndu-se 

dorinţele obscure şi persistente ale inconştientului. În descrierea camerei 

păianjenul pare un detaliu obsesiv care tinde să se încarce semantic, fiind 

pus în alt context decît cel strict descriptiv.  

La finalul acestei reverii, Dionis îşi începe lectura magică: „El îşi 

aproprie scaunul de fereastră, pe care o deschise şi, la lumina cea palidă 

a lunei, el întoarce foaie cu foaie uitîndu-se la constelaţiunile ciudate. Pe 

o pagină găsi o mulţime de cercuri ce se tăiau, atît de mult îi păreau un 

ghem de fire roş sau un păienjeniş zugrăvit cu sînge. [...] Privi din nou la 

păienjenişul de linii roşii – şi liniile începură a se mişca. El puse degetul 

în centrul lor – o voluptate sufletească îl cuprinse... […] Şi liniile 

semnului astrologic se mişcau cumplit ca şerpii de jeratec. Tot mai mare 

şi mai mare devenea păianjenul. 

- Unde să stăm? Auzi el din centrul de jeratec al cărţii.” (s.n.) 

Păianjenul, ca substitut al pînzei sale, simbolizează semnul sau 

cercurile care se intersectează şi care permit, din perspectiva poeticii, 

focalizarea discursului epic şi generarea episoadelor narative, precum şi 

trecerea dintr-un episod narativ într-altul. Pînza de păianjen este o 

metaforă, „o substituţie analogică de sememe, în baza intersecţiei semice” 

(Parpală-Afana 1998: 219). Pînza de păianjen din carte este un desen 

analogic care descrie mişcarea corpurilor cereşti în spaţiu. Armonia 

sferelor cereşti simbolizează integrarea microcosmosului în 

macrocosmos. Pînza de păianjen este o metaforă care apare în cinci 

sintagme în cîteva rînduri consecutive („mulţime de cercuri ce se tăiau”, 

„un ghem de fire roş”, „păienjeniş zugrăvit cu sînge”, „păienjenişul de 

linii roşii”, „centrul de jeratec”), fiecare reuşind să surprindă o nuanţă a 

acestei metafore. Mulţimea de cercuri ce se tăiau descrie prima impresie 

pe care o are personajul despre această reprezentare astrologică precum şi 

senzaţia de dezordine, de intersectare a planurilor din realitatea imediată 

şi universul imaginar. Ghemul de fire roş, păienjeniş zugrăvit cu sînge sau 
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păienjenişul de linii roşii suprind relaţia sau legătura care există între cele 

două planuri: acela al conştientului şi cel al inconştientului. Cele două 

planuri au aceeaşi sursă fiindcă ele se împletesc atît de bine încît formează 

un ghem, al cărui fir este format din împletirea gîndirii conştiente şi a 

impulsurilor inconştiente, fără a lăsa să se vadă care dintre ele este cel 

care domină şi care structurează sau determină realitatea. Sursa nu poate 

fi decît Archaeul sau Atman care încearcă să devină conştient de sine şi 

care se regăseşte metaforic în centrul de jeratec al cărţii astrologice.  

 

3. Probleme de hermeneutică 

 

Din punctul de vedere al hermeneuticii, simbolul pînzei de păianjen 

trimite la expansiunea impulsurilor inconştiente peste asprimea 

conştientului şi este centrul de intersectare al planului real cu cel fantastic. 

Simbolul reprezintă un „semn care trimite la un obiect prin intermediul 

altui semn” (Coteanu 1973: I/22). Ca simbol păianjenul semnifică 

inconştientul, laborios şi timid, violent şi regresiv, expansiv şi retractil în 

acelaşi timp. Păianjenul este stăpînul intimităţii ungherelor, al colţurilor 

întunecate şi tenbroase. Dintr-o perspectivă psihanalitică (Durand 2000: 

99), „păianjenul în centrul pînzei e […] un excelent simbol al 

introversiunii şi al narcisismului, această absorbţie a fiinţei de către 

propriul său centru”. Călătoria în timp, prin magie, este o călătorie 

interioară spre sine. 

Dacă din perspectiva hermeneuticii accentul este pus pe figura 

păianjenului, dintr-o perspectivă poetică vom lua în considerare firul care 

provine din abisul intim al păianjenului. În lumina lunii, Dionis 

contemplează cercurile concentrice, care sînt reprezentarea schematică a 

orbitelor planetelor, a cosmosului. Firele concentrice sînt direct legate de 

cifra şapte, de simbolul Facerii, al Creaţiei Perfecte, permiţînd accesul în 

Absolut prin operaţie magică. Prin urmare metafora pînzei de păianjen 

semnifică legătura analogică dintre microcosmos şi macrocosmos, faptul 

că omul trăieşte într-un univers şi că, la rîndul său, omul însuşi este un 

microunivers, care este guvernat de aceleaşi legi care guvernează 

macrouniversul. Pe baza acestei analogii se bazează astrologia, dar şi 

practica magică de a răsfoi cartea din şapte în şapte pagini, aluzie la cele 

şapte zile ale Creaţiei şi care are drept urmare ieşirea de sub legea 

timpului şi a proiectarea Archaeului în perioada de timp dorită. Şi fiindcă 
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firele de păianjen se intersectau, iar călătoria dintr-un plan în altul este 

posibilă înseamnă că cercurile concentrice formează, de fapt, o spirală. 

Orice pînză de păianjen are în realitate formă de spirală. Numai o spirală 

permite ascensiunea personajului în planul lunar şi căderea sa în planul 

sublunar. Această diferenţă este esenţială. Mircea Eliade spune în studiul 

său, Imagini şi simboluri (apud Durand 2000: 100), că orice fir este o 

evocare a labirintului, ansamblu metafizico-ritual care presupune ideea de 

încercare, de dificultate, de primejdie de moarte. Prin urmare, distingem 

două tipuri de fire: firul care înlănţuie, aparţinînd cercurilor concentrice şi 

firul care eliberează, al spiralei sau firul Ariadnei din mitologie. Şi acesta 

este semnificaţia simbolului reprezentat de pînza de păianjen. Primul sens 

al metaforei ţine de poetică şi de structură interioară a textului şi trimite la 

schema discursului narativ, în timp ce al doilea sens ţine de hermenetică, 

trimte la imaginar şi la arhetip. 

În continuare, pînza de păianjen care am descoperit că are formă de 

spirală, îi îngăduie lui Dionis călătoria în timp. „Îşi ridică ochii şi privi 

visînd în faţa cea blîndă a lunei; - ea trecea frumoasă, clară, pe un cer 

limpede, adînc, transparent prin nouri de un fluid de argint, prin stele 

mari de aur topit. Părea că deasupra mai sunt o mie de cercuri, părea că 

presupusa lor fiinţă transpare prin albastra-i adîncime. 

 – Cine ştie, gîndi Dionis, dacă în cartea aceasta nu e semnul ce-i în 

stare a te transpune în adîncurile sufleteşti, în lumi care se formează 

aievea, aşa cum  le doreşti, în spaţii iluminate de un albastru splendid, 

umed şi curgător.” În acest fragment Dionis devine Dan din vremea lui 

Alexandru cel Bun: „...încet, încet paienjenişul cel roş se lărgi, se 

diafaniză şi se prefăcu într-un cer rumenit de apunerea soarelui”. Este 

remarcabil modul în care se face trecerea din planul real în planul 

fantastic prin analogia desenului roşu „păienjenit” (reprezentînd probabil 

cele şapte planete din astrologia clasică) cu apusul soarelui pe care îl 

descrie călugărul Dan. Dan se trezeşte şi îşi aduce aminte că venise pe 

cîmpie ca să citească şi citind adormise. În acest moment ceea ce aparea 

ca fiind realitate (Dionis şi ritualul său magic) este din perspectiva 

călugărului Dan un vis, o lume fantastică posibilă. Trecutul devine 

prezent. Firul care leagă cele două aspecte temporale este Archaeul. Dan 

se duce la casa lui Ruben. În discuţia cu dascălul Ruben, Dan este convins 

de existenţa metempsihozei de care vorbeau egiptenii şi se gîndeşte că a 

călătorit în viitor. Din discuţia dintre cei doi aflăm impulsul conştient care 
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îl aduce pe Dan la Ruben: Dan îl întreabă pe maetrul său dacă poate 

călători „într-un spaţiu zidit cu totul după voia” sa. Răspunsul este 

afirmativ, numai că în acest caz se vor despărţi pentru totdeauna, fiindcă 

„în spaţii dorite, ziua va fi secol şi cînd te vei întoarce nu vei mai găsi pe 

Ruben, ci un alt om analog cu mine, pe care însă uşor îl vei găsi... numai 

poate el nu te va mai cunoaşte, poate va fi pierdut tainele învăţăturei lui 

şi va fi om ca toşi oamenii” (s.n.).  

Meşterul Ruben este cel care i-a împrumutat lui Dan cartea, care 

trebuie răsfoită numai din şapte în şapte pagini, fiindcă „formulele [care 

sunt scrise în carte] sunt vecinice ca cuvintele lui Dumnezeu, pe care el 

le-a rostit la facerea lumii”. După ce îi sărută mîna, Dan pleacă plin de 

încredere de la casa care se transformă în peşteră cu pereţii negri, iar 

Ruben devine un Mefisto, care încearcă să-l păcălească pe slujitorul lui 

Dumnezeu. Dan se întoarce la chilia sa, unde îşi aminteşte de Maria, fiica 

spătarului Tudor Mesteacăn. Aici fiinţa călugărului Dan se dedublează: se 

desparte  într-o „parte eternă şi una trecătoare”. Este semnificativ că atît 

în dialogul lui Dan cu Ruben, cît şi în cel cu umbra sa („toate prostiile de 

azi se vor întîmpla şi atunci, se-nţelege că-n diminuare analogă, absolut 

însă acelaşi lucru”), este pomenit principiul analogiei care stă la baza 

Creaţiei, a aventurii magice şi a structurii narative a nuvelei: „Să urmăm – 

zise umbra torcînd mai departe firul gîndurilor sale...” Metafora firul 

gîndurilor creează impresia de continuitate prin labirintul interior al 

Sufletului. Dan se desparte de umbra sa şi pleacă spre locuinţa Mariei, 

care îl însoţeşte în călătoria selenară. Am precizat că dorinţa conştientă a 

lui Dan era aceea de a călători într-un spaţiu construit după voia sa, dar 

impulsul inconştient al acestei dorinţe era iubirea lui pentru Maria. 

Aspiraţia de a locui împreună cu ea într-un spaţiu paradisiac este o 

încercare de refacere a cuplul adamic care putea comunica direct cu 

Dumnezeu. În locul Mariei rămîne pe pămînt umbra ei, iar cei doi 

îndrăgostiţi „se ridicară încet, încet prin aerul luciu şi pătruns de razele 

lunei, prin nourii negri ai cerului, prin roiurile de stele, pînă ce ajunseră 

în lună.” Dan transformă pămîntul într-un mărgăritar pe care îl puse la 

„salba” iubitei sale. Cu o „închipuire urieşească” el imaginează pe cer doi 

sori şi trei luni şi îşi clădeşte un palat dintr-un „şir de munţi”. De 

asemenea, „greierii răguşiţi cîntau ca orologii aruncate în iarbă, iar 

păienjeni de smarald au ţesut de pe o insulă pînă la malul opus un pod de 

pînză diamantică ce stecleşte vioriu şi transparent, încît, a lunelor raze 
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pătrunzînd prin el, înverzeşte rîul cu miile lui unde [...] trece Maria peste 

acel pod, împletindu-şi părul al cărui aur se strecură prin mînuţele-i de 

ceară”. Forţa fanteziei generează construcţia epică prin grandoarea 

viziunii cosmice şi a naturii hiperbolizate. Prenumele Mariei şi prezenţa 

epitetului metaforic (podului de pînză diamantină) sugerează calitatea 

mediatoare a principiului feminin de a menţine legătura între om şi 

divinitate şi rolul salvator al erosului în destinul capricios al lui Dionis. 

  După căderea din spaţiul imaginar paradisiac, Dionis îi scrie 

Mariei o scrisoare de dragoste: „...chipul tău, umbra ce ai aruncat-o pe 

pînza gîndurilor mele este singura fericire ce am avut-o în lume”. Dionis 

trimite scrisoarea şi aşteaptă la fereastră: „ea se ivi în fereastră […] şi 

ochii ei păinjiniţi de lacrimi se îndreptară spre el”. Metafora pînza 

gîndurilor semnifică centrarea gîndirii asupra anumitor aspiraţii 

interioare, care se desprind din succesiunea episoadelor narative de care 

Dionis nu se poate lipsi: împlinirea în cuplu şi comuniunea cu Absolutul. 

 

4. Semnificaţia în-cercării sau ieşirea din labirintul oniric selenar 

 

Element al epifaniei lunare, păianjenul reprezintă Archaeul în 

demersul nostru hermeneutic, fiindcă el este principiul generativ al 

texturii sau textului2, iar pînza de păianjen nu este decît imaginea 

înnodării lumilor ficţionale, constituind, în acelaşi timp, un element de 

coeziune între diversele episoade ale discursului narativ. Am urmărit deja 

cele douăsprezece apariţii, explicite sau implicite, ale păianjenului şi/sau a 

pînzei sale în discursul narativ şi am observat următoarele: păianjenul şi 

pînza sa apar în relaţie cu casa lui Dionis, cu cartea de astrologie  a lui 

Zoroastru – cu  rol fundamental în aventura onirică a lui Dionis, cu 

gîndirea, cu vederea şi cu erosul. Mai precis, acest element este prezent pe 

de o parte în momentele decisive din nuvelă, iar, pe de altă parte are 

legătură cu cîteva din temele fundamentale ale creaţiei eminesciene: 

timpul, magia, erosul, visul, privirea. Apariţia păianjenului în text, şi 

implicit a pînzei sale, relevă mai multe registre de descifrare: mai întîi are 

o valoare picturală sau decorativă, apoi structura imaginii pînzei sale ne 

dezvăluie articulaţiile călătoriei onirice, în care recunoaştem mişcările 

                                                 
2
 Etimologic vorbind cuvîntul text vine din latinul textus, care înseamnă „textură, 

ţesătură, ţesut”. 
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prin care inconştientul structurează simbolic imaginea lumii, alternînd 

peisajul stilizat cu detaliul obsesiv, care este adus în prim plan. 

Bineînţeles că nivelul simbolic al imaginii decurge tocmai din încărcătura 

ei onirică, lunară. Ioana Em. Petrescu arată că universul este imaginat 

după „criteriile visului, chiar dacă principiul construcţiei nu este unul 

conştient. „Simbolul funcţionează de aceea, în opera lui Eminescu, cu 

discreţia unui rapel travestit în cele mai obişnuite înfăţişări (ca în multe 

din viziunile realismului magic contemporan).”(Ioana Em. Petrescu 1978: 

141).
 
 

Dacă luăm în considerare clasificarea lui Tzvetan Todorov 

referitoare la categoriile fantasticului, aventura onirică a lui Dionis este o 

înlănţuire succesivă de fantastic miraculos şi fantastic straniu, după cum 

urmează: călătoria lui Dionis în alt timp şi în alt spaţiu (fantastic 

miraculos), episodul dezvăluirii identităţii lui Ruben (fantastic straniu), 

călătoria în spaţiul selenar (fantastic miraculos), căderea din spaţiul 

paradisiac (fantastic straniu). 

În ceea ce priveşte configuraţia nuvelei, aceasta este compusă din 

succesiunea a patru călătorii prin patru labirinturi (Livescu 1995): oraşul 

labirintic, cartea ca labirint, edenul ca labirint, călătoria Archaelui prin 

labirintul manifestării. Labirintul oraşului cuprinde labirintul cărţii, care 

generează labirintul edenic, în care se manifestă Archaeul şi Dumnezeu, 

în ipostaza sa de Atotcunoscător, fiindcă este reprezentat sub forma 

ochiului atoatevăzător după modelul ochiului lui Horus din mitologia 

egipteană. Cartea este o parte a universului lui Dionis, la fel cum Dionis 

este o parte a armoniei cosmice. Cartea cuprinde cunoaşterea lui Dionis, 

la fel cum Dionis are latent realizarea cunoaşterii lui Dumnezeu. Pînza de 

păianjen este o metaforă a anologiilor care se regăsesc la toate nivelele 

creaţiei divine. Cartea de astrologie este creaţia Archaeului, la fel cum 

cosmosul este Creaţia Divinităţii. Cosmosul se reflectă în cartea de 

astrologie, la fel cum conştiinţa creatoare a lui Dionis reflectă gestul 

primordial al Creatorului universului. Archaeul este creatorul lumilor 

imaginare precum Dumnezeu este sursa lumilor văzute şi nevăzute. 

Archaeul pleacă de la marginea cercului larg care deschide spirala 

universului său ce cuprinde istoria şi materia cu miile ei de forme ale 

devenirii, străbate un traseu iniţiatic, care poate fi labirintul cărţii de 

astrologie ce prefigurează labirintul lunar, pentru a ajunge, în cele din 

urmă, în spaţiul ocrotitor al centrului (doma lui Dumnezeu) care este 
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expresia legilor divine, dar nu şi sursa acestora. Această neînţelegere îl 

exclude pe „metafizicul nostru” din spaţiul angelic selenar.  

Din perspectiva mitocriticii, în nuvela eminesciană regăsim trei 

scenarii mitice de referinţă: mitul androginului, care îl recunoaştem în 

dorinţa de a reface cuplul adamic în spaţiul edenic lunar şi mitul Ariadnei, 

aspiraţia Archaeului de a ieşi, prin magie, din labirintul limitat al 

manifestării. De asemenea, dorinţa personajului de a crea un spaţiu 

paradisiac, analogic edenului primordial, generează un scenariu epic 

avînd ca model mitului lui Arahne, după modelul artistului care are 

curajul de a crede că arta lui se poate compara cu aceea a zeilor şi acest 

fapt îl face să fie pedepsit de legea divină.  

Călătoria iniţiatică a Archaeului reprezintă o modalitate de a accede 

în profunzimile propriei fiinţe şi de a afla esenţialul prin situarea în 

centrul propriei lumi interioare. Apariţia metaforei pînzei de păianjen nu 

este programatică la Eminescu, nu ţine de o intenţie conştientă, ci de 

tendinţele inconştiente din structurile obscure şi „păienjenite” ale eului. În 

acest fel, imaginea pînzei de păianjen care reorganizează haosul interior al 

personajului este o mandală individuală,  conform viziunii jungiene, 

creată pentru a depăşi un impas ontologic.  
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PETRONELA GĂBUREANU 
Master, Iaşi 

Timpul într-o semiotică a materialităţii 

Există imagini care, datorită esenţei lor materiale, închid cu 

străşnicie ideea. Se încadrează perfect tabloului şi transmit asupra 

centrului semnificaţia, păstrîndu-se într-un permanent anonimat. În 

spatele formei pe care o oferă cu dezinvoltură privitorului îşi ascund 

voluntar procesul. Cel ce contemplă întregul trăieşte nelămurirea unui 

farmec difuz. Focalizîndu-şi însă privirea asupra imaginii materiale poate 

avea surpriza descoperirii unui sens esenţial pentru filozofia ansamblului. 

Vom urmări în cele ce urmează drumul semnificării unei astfel de 

imagini, puternic ancorată în senzorial, prin raportarea la un concept 

general-abstract. Vom analiza în ce măsură imaginea pietrei în diferitele 

sale ipostaze ascunde în lirica eminesciană drama raportării la timpul 

anistoric. 

Imaginile materiale acţionează cu o viclenie esenţială, arătînd şi 

ascunzînd totodată masivele voinţe care luptă în adîncul fiinţei (Bachelard 

1998: 30). În acest context, contemplarea activistă a pietrei ţine de 

instaurare ordinii sfidării. Reveria pietrificatoare naşte visul solidităţii şi 

al rezistenţei tradus prin reflecţie şi revoltă împotriva timpului istoric. 

Eminescu însuşi înzestra piatra cu atributul activării resorturilor gîndirii în 

încercarea sa de mitologie românească, Genaia: „Cînd a născut 

Dumnezeu cîntecul vînturilor, gîndirea stîncilor, ca omul ce va privi la 

ele din ele să formeze ideile sufletului său” (Mihai Eminescu: IV/462). 

Că imaginea pietrei ascunde în ea gîndire şi sfidare a timpului 

istoric o demonstrează creaţii fundamentale ale liricii eminesciene. 

Strigoii, poemul atît de sideral, deşi ancorat într-un spaţiu al 

tenebrelor, îşi construieşte imaginea personajului-cheie , preotul cel 

păgîn, pe coordonatele materialităţii geologice. Bătrînul ce stăpîneşte 

legile firii şi înşală vremea  e încremenit „pe-un jilţ tăiat în stîncă”, iar 

„Picioarele lui vechie-s cu piatra-mpreunate”. Această imagine 

mineralizată a bătrînului mag se constituie într-o reprezentare a depăşirii 

timpului istoric prin identificarea cu însuşi principiul rezistenţei, piatra. 

Integrarea în geologic e o formă de a întoarce timpul spre primordialitate. 
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Chemat să restabilească ordinea unei iubiri ce transgresează moartea, 

magul cel bătrîn se întoarce în fiinţare ( „Cu greu a lui picioare din piatră 

le desface”). Învierea reginei dunărene, formă supremă a sfidării 

temporalităţii, nu se poate realiza decît în lăuntrul materiei principiu al 

rezistenţei, piatra („În poarta prăbuşită ce duce-n fund de munte / Cu 

cîrja lui cea veche el bate de trei ori”). Piatra care învie piatra care 

închide ( „Şi piatra de pe groapă crăpînd în două sare”). Şi astfel, „În 

negrul zid s-arată / Venind ca-n somn lunatec, în pasuri line, ea”. O dată 

săvîrşită învierea, aceasta se supune legii tenebrelor, noaptea fiind unicul 

timp al fiinţării. Încălcată această condiţie, pedeapsa devine inevitabilă. 

Procesul îşi cunoaşte reversul. Arald şi Maria devin parte a spaţiului ce i-a 

generat pentru o nouă iubire, reintră în piatră ( „Cînd ei soseau alături pe 

cai încremeniţi”, /(...) „ Şi-n două laturi templul deschise-a lui portale”). 

Bătrînul mag, ieşit din timpul mineralizării pentru a-i veghea pe 

îndrăgostiţii tenebrelor reintră acum în geologic şi totodată în veşnicie („ 

Bătrînul-şi pleacă geana şi iar rămîne orb, / Picioarele lui vechie cu 

piatra se-mpreună,/[...] / Pe jilţul lui de piatră înţepeneşte drept / […] / Şi 

veacuri înainte el şede-uitat, bătrîn”. 

Piatra devine astfel în Strigoii imagine a ieşirii din şi a intrării în 

eternitate, singura formă  în măsură să împlinească  iubirea în moarte. 

Aceeaşi semnificaţie generală. dezvoltă piatra, într-un cu totul alt 

context, în Odin şi poetul. Imagine a regalităţii şi nemuririi, piatra  e 

materia care confirmă acceptarea poetului la masa zeilor Valhalei ( „Un 

scaun pentru bard – şi-n scaunul nalt / De piatră, cu sprijoanele lui nalte,  

/ Eu m-aş simţi că-s uriaş”). Imaginea Daciei evocată „de un bătrîn ce 

sta-ntr-un colţ de masă” este pusă, de asemenea, sub semnul pietrei ( „Nu 

mi-i şti spune ce mai face ţara / Ce Dacia se numea -  regatul meu? / Mai 

stă-nrădăcinată-n munţi de piatră/ Cu murii de granit...”).Pentru acest 

topos mitic nimic mai potrivit decît o reprezentare materială a sfidării 

timpului, piatra. Această ipostază a reveriei pietrificate este doar o 

anticipare a complexului de imagini din Memento Mori. 

Într-un poem al creşterii şi descreşterii civilizaţiilor, reprezentarea 

spaţiului dacic, ca tărîm al zeilor, nu se poate realiza fără apelul la 

principiul pietrificării. În acest topos mitic „Dochia are un palat din 

stînce sure” ai cărui „stîlpi-s munţi de piatră”. Insistenţa aparent 

tautologică asupra materialităţii („munţi de piatră”) justifică considerarea 

acestei materii ca principiu de organizare a spaţiului dacic. Mitul ca 
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ipostază a timpului exemplar şi piatra, formă a rezistenţei materiale, sînt 

elemente compatibile. Faptul că piatra naşte o proiectare în timpul 

esenţial este confirmat de generalizarea procesului încremenirii la nivelul 

atmosferei: („Dar un nor pe ceruri negru se înalţă şi se-ncheagă, / Se 

formează-ncremeneşte şi devine-o domă-ntreagă”). Între cele două tipuri 

de pietrificare, cosmică şi telurică, există o legătură intimă:„ A ei scări 

ajung din ceriuri a stîncimei negri colţi” . Aşezarea într-un timp mitic, al 

unei perpetue rezistenţe, este proiectată astfel la nivelul cosmosului ca 

integralitate. Călătoria Dochiei „-n văi aurie”, „pe-ale rîului dulci unde” 

nu este decît un periplu spre un alt topos al pietrificării, muntele solar ( 

„Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit”). Dacă în Strigoii piatra 

închidea în ea taina sfidării timpului prin înviere, acum acelaşi principiu 

închide timpul însuşi ( „Pe acea poartă din munte iese zori în coruri 

dalbe / [...] / Pe-acolo soarele-şi mînă car cu caii arzători, / Pe-acolo 

noaptea răsare blondă lună argintoasă / Şi popoarele de stele ies în 

roiuri luminoasă”). Acelaşi topos pietrificat defineşte şi existenţa zeilor 

Daciei. Din muntele solar ei „În a oamenilor lume scările de stînci 

coboară”,” Şi pe negre stînci trunchiate stau ca-n tron în verdea lume”. 

Piatra ca formă de  fixare a  timpului în cer devine acum modalitate de a 

atesta stutul nemuririi pe pămînt. Acest spaţiu iese astfel de sub incidenţa 

temporalităţii păstrînd toate însemnele miticului. 

În reprezentarea toposului dacic piatra nu este numai cadru, ci şi 

instrument al zeilor, personificare a forţei şi rezistenţei poporului mitic. În 

lupta împotriva Romei „Oastea zeilor Daciei” e întîmpinată de „Munţii 

lungi” ce-şi „clatin codrii cei antici, şi-n răsturnare / Prăvălesc de stînci 

căciule, salutînd întunecat”. Muntele şi zeul comunică, primul fiind 

elogiul celui din urmă. „Şi Zamolx, cu uraganul cel bătrîn, prin drum de 

nouri / (...) braţul îşi ridică strigînd stîncelor să cadă”. Doar exponentul 

nemuririi poate domina ceea ce nu intră sub incidenţa muririi: piatra.  

Cezarul prin actul cuceririi devine şi el un agent al sfidării timpului; 

de aceea însemnul geologic este definitoriu: „Pe un trunchi înalt de 

stîncă chiar cezarul stă-n uimire”. De cealaltă parte, imaginea 

conducătorului dac nu este încă individualizată, cetatea purtînd însă 

semnul pietrificării ca însemn al ieşirii din timp. Sarmizegetusa, 

„Înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stîncă” „ajunge norii 

cu-a murilor colţi”. Decebal este individualizat abia în momentul în care, 

învins, „glasu-i secolii pătrunde”, „Şi blestemu-i se repetă repezit” din 
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„stînci în stînci”. Sonorizînd geologicul, el îşi proclamă destinul de 

profet nefast al timpului Romei. 

Memento Mori dezvoltă, aşadar, imaginea pietrei ca formă a 

depăşirii timpului istoric, definind toposul şi personajele mitice. 

O schemă de organizare a imaginarului geologic relativ simetrică cu 

cea din Strigoii este ipostaziată în prima parte din Povestea magului 

călător în stele. Bătrînul mag, pe care „Al vremilor curs veşnic nu-l poate 

tulbura” trăieşte „Pe muntele gigantic ce fruntea şi-o strecoară / Prin 

nori pînă la soare”. Pentru a descoperi „enigma vieţii”, feciorul de-

mpărat trebuie sa depăşească şi el proba înfruntării geologicului: („Acela 

acel munte pe jos trebui să-l suie”). Imaginea magului în momentul 

întîlnirii cu feciorul de împărat confirmă legătura dintre statutul 

personajului şi reprezentarea geologică („Pe-o stea prăvălită, cu cartea în 

mînă / Adînc se gîndeşte puternicul mag”). Piatra este, aici,  prezentă în 

ipostaza  sublimată de „stea prăvălită”. Încremenirea care sfidează timpul 

înglobează astfel şi principiul luminii. La fel ca în Strigoii taina vieţii nu 

poate fi dezvăluită decît în lăuntrul geologicului: „Urmează-mi în munte 

în salele mari”. Trimis pe aripile somnului-înger spre a dezlega 

înţelesurile necunoscute, feciorul de-mpărat-călugăr apare iarăşi într-un 

spaţiu pietrificat, însă de această dată degradat: „Acolo, printre stînce, 

bătrîne şi schelete / Un templu în ruină, de apă înecat,/ În scorburi de 

părete trăieşte-un biet călugăr”. Piatra nu mai este acum imagine a 

gîndirii mineralizate care prinde timpul, ci ipostază a timpului geologic ce 

prinde viaţă prin creaţie: „Eu de pe stîlpul negru iau arfa de aramă / ... / 

Arfa care din pietre durerile le cheamă”). Piatra însufleţită nu a pierdut 

nimic din visul solidităţii şi revoltei însă de astă dată a căpătat prin 

cîntecul orfic atributul exemplar : a fi viu în afara timpului istoric. 

O ultimă ipostază a fixării „timpului echinocţial”( Ioana Em. 

Petrescu 1978: 55) în imaginea pietrei la care ne oprim este cea prezentă 

în deschiderea poemului dramatic Mureşanu : „În turnul veci de piatră cu 

inima de-aramă / Se zbate miazănoptea...iar prin a lumei vamă / Nici 

suflete nu intră, nici suflete nu ies”. Piatra este singura materie capabilă 

să materializeze un timp ce nu cunoaşte dramele ruperii, un timp al 

încremenirii. Compact în neclintirea lui, acest moment al cumpenei este 

ideal pentru a circumscrie  reflecţia asupra timpului însuşi. 

Aceste ipostaze ale imaginii pietrei ca formă de reprezentare a 

temporalităţii confirmă că reveriile geologice dau întotdeauna iluzia 
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atotputerniciei. Eminescu îşi aşază poezia în tiparele acestei imagini 

activînd nu numai potenţialităţile acumulate prin cultură ci şi forţa ei de 

materie primordială, care pune fiinţa în faţa unei continue raportări la 

timpul începuturilor. 
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COSTINA CREIŢĂ 
Anul IV, Iaşi 

Archaeus – Metomorfozele sau forma 

„Cine vede în prezent a văzut totul, adică şi cîte s-au ivit pînă 

acum, din veşnicie şi cîte se vor scurge în necuprinsa vreme, de 

acum înainte, căci toate au aceeaşi origine şi înfăţişare.” 

                                                                        ( Marcus Aurelius)  

 

Dificultatea definirii timpului aruncă inevitabil gîndirea în situaţii 

aporetice, paradoxale. Pentru Pascal timpul este unul dintre acele lucruri 

pe care este imposibil şi chiar inutil să le defineşti. Deşi întreaga noastră 

experienţă se desfăşoară în timp, există întrebări în legătură cu acesta la 

care nu putem răspunde prin însăşi experienţa noatră, ci doar printr-o 
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reflecţie filosofică sau prin poveste – „partea cea mai frumoasă a vieţii 

omeneşti”(Eminescu). 

Noţiunea de timp înglobează trei ipostaze: simultaneitate, 

succesiune şi durată; acestora li se alătură, în plan verbal, prezentul, 

trecutul şi  viitorul -  părţi constitutive  ale categoriei ontologice a 

timpului în percepţie umană.  

Existenţa, dedusă din posibilitatea pe care omul o cugetă, timpul şi 

spaţiul, apreciate subiectiv, nesfîrşit divizibile în mişcarea materiei, dar 

unitare în procesul conştiinţei, în care trecutul e cuprins în prezent, la 

rîndul lui un viitor în germene, toate aceste elemente conduc spre 

identificarea unei surse leibniziene a meditaţiei din Archaeus, în care 

esenţială este idea indestructibilităţii fiinţei noastre inteligibile, archaeul, 

un factor stabil în mişcarea veşnică a formelor materiei. Întreaga teorie a 

archaeului, ca imbold originar al tuturor fenomenelor de viaţă, se 

construieşte pe principiul raţiunii suficiente, enunţat de Leibniz. De vreme 

ce există tot ceea ce poate să existe, şi numai cum există, lumea aşa cum 

există este cea mai bună cu putinţă. Dar trebuie să distingem între lumea 

textului şi o lumea realului supusă întrebărilor cu privire la timp, 

provocate de lectura textului. 
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Lumea textului ca manifestare a Archaeului 

Consubstanţial divinităţii (ca întemeietor, prin limbaj, de lumi), Eul 

creator reprezintă principiul raţiunii suficiente, prototipul, manifestat în 

lumea textului, care devine ipostaziere a Cărţii Lumii, întrucît nu există 

creaţie ex nihilo, nimic nu se naşte din nimic (cu excepţia creaţiei 

originare, divine), avînd ca principiu întemeietor Logosul: „La început a 

fost Cuvîntul...”. În mod similar, nebuloasa artistului creator (desprinsă 

din raportul cu aceea a lumii) va fi organizată şi va lua forme specifice în 

poezie, proză, dramaturgie, dar purtînd aceeaşi substanţă, astfel încît, ceea 

ce construieşte poetul... despre sine vorbeşte. 

Preocupat de problematica timpului, Platon discută prezentul, pe 

care îl rezervă eternităţii, în opoziţie cu trecutul şi cu viitorul, care se 

aplică timpului propriu-zis. Timpul reprezintă o masă informă de trecut şi 

de viitor – detaşate de prezent, care le dă sens. Nu altceva va spune 

Eminescu: „Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie” (Scrisorea I) 

sau „Din sînul vecinicului ieri / Se naşte azi ce moare.” (Luceafărul). 

Dacă prezentul este considerat ca diferenţă între acesta şi acela şi 

dintre nici acesta, nici acela, în eternitate, aici şi acum coexistă, este un 

prezent absolut care permite desfăşurarea timpului. În filosofia lui 

Aristotel, problema timpului şi a prezentului stă în legătură cu mişcarea şi 

cu schimbarea, mişcarea fiind însuşirea esenţială care împiedică fiinţa să 

coincidă cu ceea ce este: punctul, în accepţie eminesciană, este cel care 

marchează „intrarea” în devenire, declanşarea metamorfozei: „Dar de 

odată-un punct se mişcă/ Cel întîi şi singur, iată-l” (Scrisoarea I)     

Statutul prozei Archaues – prefaţă pentru nuvela  Sărmanul Dionis 

sau  text autonom (deşi, chiar şi în această a doua variantă poate fi 

considerat pre-text pentru ansambu) - pare a fi stabilit de explicaţia 

eminesciană care afirma existenţa în fiecare dintre noi, a unei posibilităţi 

coerente, organizate: „Stă dincoace de noi, ca într-un manuscris, cîte un 

arheu, de care suntem manevraţi, iar dacă nu joci piesa din manuscris 

cum trebuie este undeva un arheu jignit.” 

 

Manifestări succesive 

Ca posibilitate organizată, ca structură care ţine şi care face ca 

altceva să ţină prin ea, Archaues „n-are subzistenţă. Dar are în schimb 

consistenţă... Există o «raţiune» încapsulată în orice situaţie reală. Poate 

că ea păstrează, în întruchipările ei diferite, un anumit raport cu raţiunea 
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generală; dar ceea ce interesează acum este raportul cu materia ei, pe care 

o stăpîneşte şi organizează, ca o raţiune autentică, deşi singulară, cum 

este.” (C. Noica 1975: 159)  

Fiecare om fiind „o-ntrebare pusă din nou spiritului Universului” 

(mss. 2261), în tipologia eroilor intuim însuşiri ale Archaeus-ului: rostul 

lor de a ilustra principiul energiei vitale pe scara eternităţii (punctum 

saliens), capacitatea de a se mişca într-un timp „intemporal” şi într-un 

spaţiu nedimensional, de  a putea transcede limitele impuse  cunoaşterii şi 

cele ale trecerii de la fiinţă la ne-fiinţă, de la moarte la viaţă. Este cazul lui 

Făt-Frumos, ca şi „Sărmanul” Dionis – archei în şirul fenomenologic.”( 

Aurelia Rusu în Eminescu 1982: 460) 

 

Timpul şi memoria textului 

Narînd întîmplări trecute, povestind, textul literar (în proză) are ca 

timp existenţial trecutul, pre-existînd receptării sale, care ar putea chiar 

anticipa emiterea sa, dacă cel care creează textul e considerat în acelaşi 

timp receptor prim, încercînd să dea o semnificaţie sensului neactualizat; 

aşadar un complex de posibilităţi (un Archaeus), dar care nu are parte de 

un şir nesfîrşit de archei, ci de diferite metamorfoze ale aceloraşi. 

Între cei doi poli: anterioritate (a textului) şi posterioritate (a 

momentelor comunicării), se situează prezentul comunicării (nederminat), 

revelat prin incipit care deschide calea spre întemeierea universului 

semantic de tip estetic. „Netăgăduit că sunt multe lucruri la priceperea 

cărora nu-l ajunge capul pe-un membru gros de la primărie sau pe-un 

subcomisar de poliţie – deşi aceştia sunt în general oamenii care pricep 

tot.” (Archaues). Dar această frază nu reprezintă, de fapt, un veritabil 

început  - poate doar al desfăşurării sintagmatice a textului ca întreg, dar 

şi în acest caz situaţia este incertă -,  întrucît întîlnim alte variante, semne 

ale activării memoriei, ale necesităţii de re-srcriere, ale descifrării 

palimpsestului. Astfel, în mss. 2297 citim: „Schema cursului naturei este 

un cerc de forme , prin care materia trece ca prin puncte de tranziţiune. 

Astfel fiinţele privite în sine sunt asemenea unui rîu curgător pe 

suparafaţa căruia sunt suspendate umbre.  Aceste umbre stau pe loc ca o 

urzeală, ca ideea unei fiinţe sub care undele rîului etern altele formează o 

bătătură, singura ce dă consistenţă acestor umbre şi totuşi ea însăşi, într-

o eternă tranziţie, într-un pelerinagiu din fiinţă-n fiinţă, un Ahasver a 

formelor lumei...”    
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Încercînd soluţionarea tezei care priveşte o metamorfozare la infinit 

sau o întrerupere a acestui proces, Eminescu formulează  întrebarea: „Este 

numărul formelor în natură mărginit sau nu?” (mss. 2255) sau se 

înspăimîntă : „Dacă a mea durere, un veşnic Ahasver,/ La sorţi va fi pus 

iarăşi, de către luimi din cer,/ Ca cu acelaşi suflet din nou să reapară/ 

Migraţiei eterne unealtă de ocară?” (Bolnav în al meu suflet), răspunsul 

rămînînd inaccesibil: „...Cine-mi spune că-i cea din urmă oară?”. 

Textul, ca variantă actualizată a unui sistem pre-existent de semne, 

afirmă explicit abandonarea oricăror raportări anterioare, vrînd să instituie 

propria sa lume („Se vede că autorul vrea să înceapă de la az buchi”). 

Acest lucru nu devine posibil însă decît odată cu abandonarea textului cu 

caracter teoretic, care situează în prim-plan propriul proces de producere 

într-un act de comunicare ce îşi are începutul într-un moment anterior. 

Refuzul determinismului caracterizează însă povestea, care se sustrage 

hotarelor spaţiului şi timpului: „S-ascultăm poveştile, căci ele cel puţin ne 

fac să trăim şi-n viaţa altor oameni, să ne amestecăm visurile şi gîndurile 

noastre cu ale lor... în ele trăieşte Archaeus”, căci Veşnicia nu este nici 

înainte, nici după timp: este o dimensuine asupra căreia timpul se poate 

deschide, fără certitudinea că există o cale de acces către Absolut. 

Moşneagul, acel Antiquus dierum – „Cel vechiu de zile”,  îşi 

propune o iniţiere a neofitului în teoria despre Archaeus, însă « la théorie 

de la poursuite dépend de fondements lointains, des écrans opaques de la 

loi du temps, et transporte l’antique son de la mémoire, le souvenir de 

l’image qui soutient le mystère du repérage et des cercles équivalents de 

l’idée». (L. Saffaro 1985: 17) 

Considerînd timpul din perspective diferite - a prozei artistice şi a  

eseului filosofic, devine important faptul ca Povestea regelui Tlà, 

fragmentul Archaeus sau Istoria unei lacrime  se află în interiorul 

textului, de aspect teoretic: Istoria fiind un exerciţiu de anamneză („Pare 

că te cheamă cineva din urmă pe nume...te uiţi şi nu-i nimic”), artistul „e 

un inel dintr-un şir întreg de oameni care l-au purces” (Istoria unei 

lacrime), povestea rămîne „partea  cea mai frumoasă a vieţii omeneşti.Cu 

poveşti ne leagănă lumea, cu poveşti ne adoarme. Ne trezim şi murim cu 

ele.” (Archaeus)  

Sustrăgîndu-se în mod voit dimensiunii poveştii regelui Tlà înspre 

care Moşneagul îl atrage, tînărul doreşte reluarea firului poveştii despre 

„singura realitate pe lume”, Archaeus, Moşneagul fiind în căutarea şi 
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sperînd că „va găsi  cuvîntul care să păsteze tăcerea”. (Derrida 1967: 

385). Astfel, cele două poveşti se amestecă, la fel ca  în Cînd crivăţul cu 

iarna: „Atuncea  focu-mi spune poveste-a mai frumoasă/ Din el o aud 

astfel cum voi să o aud/Şi-amestec celelalte cu glasu-i pîlpîit/Şi mîndru-

acest amestec gîndirea-mi o descoasă,/ O-nşiră-apoi iarăşi cum dînsa a 

voit”; personajul pare a da ascultare îndemnului rilkean: ”Nu te lăsa  

sedus de suprafeţe, în adîncimi totul devine lege!” Ieşirea din etern şi 

accederea la prezent, singurul care împarte cu eternitatea privilegiul de a 

fi - este nu se poate face însă decît prin fragmentare şi acest proces devine 

posibil în poveste, în vis sau în fantezia creatoare. Povestea devine o lume 

a dezmărginirii, o irealitate cu maximă deschidere şi adîncime, dar care, 

spre deosebire de vis, este construită: nu numai că spun povestea lumii, 

dar o preiau şi devin creatorul propriei mele poveşti. 

 

Infinit - Infinire – Trecere 

Întrucît „orice idee despre absolut este negativă”, Eminescu va 

acorda importanţă numirii, identităţii atribuite conceptului de timp şi 

metamorfozelor sale, spunînd astfel nefinitul timpului, nefinitul  spaţiului, 

căci”cu infinitul eşti în nemargini, cu nefinitul în margini.”(Noica 1975: 

57) Sau, tot cu termenii lui C. Noica, „morţii i se asociază nefinitul, în 

timp ce viaţa are infinitul de partea ei, sau timpul, infinirea.” (ibidem). 

Astfel, din cîmpul lexical al termenului timp, Eminescu denumeşte 

Archaeul „etern”- „Şi etern este tot ce este întotdeauna  de faţă.. .în acest 

moment. ” (Archaeus), putînd spune deopotrivă Eternul, căci „ 

răspunzător pentru drama existenţială este Timpul-Demiurg” (Rosa del 

Conte). Aflarea tîlcului poveştii rămîne inaccesibilă neiniţiatului, care se  

încadrează într-un alt timp, mai bine spus în vreme şi, nu numai că nu 

poate descifra eternul, dar îi şi refuză revelarea: Acel niciodată rostit de 

erou pare să intre în opoziţie cu a-temporalul „A fost odată” al basmelor, 

el este aşadar intrat în timpul concret, supus trecerii şi încearcă să afle 

rostul vremurilor aşa cum vremea dă rost fiecărui lucru. Netemporal 

înseamnă, de fapt, Absolutul, căci e negativul. 

Existenţa, prin cele două ipostaze ale sale: posibilitate (în ordinea 

lumii) şi realitate (în lumea fenomenală) va fi percepută diferit, în funcţie 

de criteriul cu care se operează: cel al creativităţii sau al „firului logicii”: 

„Oamenii învăţaţi, dar fără talent propriu, adică purtătorii fiinţei moarte 

mi-i închipuisec ca o sală întunecată cu o uşă de intrare şi cu una de 
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ieşire. Ideile streine intră printr-o uşă, trec prin întunericul salei şi ies pe 

cealaltă, indiferente, singure şi reci.” (mss 550), rămînînd fidele 

convenţiei perceperii lumii. Acestora li se opune „fantazia poetului şi a 

artistului” care „nu mai este reflecţia lumii astfel cum ea se arată ochilor 

într-o reală trezie”, „capul unui om de talent” fiind „ca o sală iluminată 

cu păreţi de oglinzi” (mss 550). 

Privită detaşat, viaţa fenomenală pare fluviu neîntrerupt („Vreme 

trece, vreme vine”), individul însă e un fragment, o existenţă limitată, 

aceasta nefiind decît diviziune infimă „din noaptea vecinicei uitări, în care 

toate curg”. Universalitatea frămîntării este punctată de refrenul „valurile, 

vînturile”, existenţa fiind „cîntul cel etern neisprăvit”, căci ceea ce este 

propriu creaţiei divine va deveni propriu şi creaţiei umane. 

Deschizînd căile de acces spre fantasticul eminescian, care 

cristalizează într-o succesiune de aventuri ale spiritutlui în oniric, 

Archaeus este, încă o dată, o dovadă a respingerii cadrelor pre-stabilite, 

conţinutul narativ fiind cel care impune formula, cerută de povestea în vis 

a naraţiunii. Refugiul în fantastic, invocarea practicilor magice (ca în 

Sărmanul Dionis) credinţa în ireversibilitatea timpului sînt tot atîtea 

forme ale uitării condiţiei: „Să străiască-n vremi cărunte şi să-şi uite 

toată firea” (Mureşanu). Ca inteligenţă întrebătoare, pentru care „totu-i 

problem”, Eminescu imaginează diferite forme ale uitării: fie retragere din 

„lumea cea comună”, regresiune temporală, fie spaţial, printr-o neistovită 

sete de peregrinări în cosmos, care sînt echivalente cu fuga de lume (dacă 

e să considerăm tempus ca înrudit cu templum, aşa că timpul ar însemna 

tot spaţiul, sacru şi originar). Dez-mărginirii în absolut, muzicii lui 

Beethoven, îi corespunde în Sărmanul Dionis călătoria în lună, înălţare 

ce vizeză eliberarea de profan; aşa cum Beethoven compune după ce va fi 

uitat natura vocii omeneşti, actualizînd o „reminiscenţă de memorie”, 

momentul Dan sau momentul Dionis nu reprezintă decît activări ale 

aceleiaşi substaneţe eterne. Întoarcerea în timp înseamnă scoatere din 

simultaneitate, aducerea celuilalt ca memorie, o nevoie de identitate cu 

sine şi în acelaşi timp distanţare de sine. 

Indiferent dacă vorbeşte despre un timp cosmic, al ritmurilor 

astrale, al anilor-lumină , despre un timp fizic – pe care Thales îl 

desemnase prin numărul mişcării după anterior  şi posterior – despre un 

timp mitic, timpul sacru, „marele Timp” sau cel al omului, care gîndeşte 

la rîndul lui timpul şi are viziuni temporale, Eminescu vorbeşte despre o 
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„fire unică” (Noica), ritmicitatea, pulsaţia sau treierul. Fiecare timp îşi 

dobîndeşte identitatea printr-o prefacere şi refacere neîncetată, într-o 

metamorfoză continuă. Astfel, timpul îşi dezvăluie natura sa proteică; el 

nu e ceva în afara lucrurilor, e un suflet al lor, mai degrabă ceea ce le 

pătrunde, căci nu poate fi intuit  nici doar înăuntrul lucrurilor, căci timpul 

e cel care se gîndeşte la trecerea noastră: „Ca şi miile de unde,/ Ce un 

suflet le pătrunde,/ Treierînd necontenit/ Sînul mării infinit.” (Numai 

poetul...) 

 

Elasticitatea timpului 

Ideile din concepţia kantiană asupra raporturilor dintre timpul 

subiectiv şi timpul obiectiv: „În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu 

există nici timp, nici spaţiu – ele sunt numai în sufletul nostru. Trecut şi 

viitor e în sufltetul meu, ca pădurea într-un sîmbure de ghindă, şi infinitul 

asemenea, ca reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă” îl fac pe 

Călinescu să vorbească despre „halucinaţii de timp şi spaţiu”. Dacă în 

receptarea lumii are loc o încercare de anulare a temporalităţii, printr-o 

percepere deformată a „blestematului de timp” – fie prin dilatare („o 

eternitate”), fie prin comprimare („un minut”), la întemeierea ei, adică în 

vis („În faptă, lumea-i visul sufletului nostru”), timpul este suspendat. 

Neputinţa afirmării unui lucru şi a unei idei imposibile stă în legătură cu 

ne-recunoaşterea esenţelor şi a regulilor după care se desfăşoară jocul: 

nerespectarea rînduielii, a succesivităţii temporale („Toate cele la vremea 

lor”), neconsumarea băuturii care l-ar face să intre într-o altă ordine 

temporală, a tăcerii ca primă fază a iniţierii, îl menţin pe tînăr legat de 

ordinea dată, într-o „lume ca nelumea”, pe care Moşneagul vrea s-o 

tulbure printr-o „altă ordine de lucruri”, amintindu-i de relativitatea 

adevărului. Elasticitatea nu e numai a timpului, în care prin instalarea în 

vis, raporturile dintre realitate şi meta-realitate sînt răsturnate, ci şi a 

individului care se visează elastic şi care îşi are propria lume reală, 

nedorind să-şi reamintească condiţia. 

Eminescu nu numai că dă conceptelor de timp, trecere, veşnicie o 

identitate românească, dar, deşi poate utiliza termeni ca infinit, infinitate 

sau nemărginire, ajunge să şi creeze doi termeni noi: „nefinire” şi 

„infinire”, infinit conţinînd în structura lui un participiu trecut care i-ar 

anula conţinutul semantic: „În ce nefinire microscopică s-ar pierde 
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milioanele de infuzorii ale acelor cercetători, în ce infinire de timp clipa 

de bucurie.” (Sărmanul Dionis) 

În Aspecte ale Mitului, în capitolul Mitologia Memoriei şi a 

Uitării, Mircea Eliade afirmă că „adevărata anamnesis istoriografică se 

revarsă şi ea într-un timp primordial, Timpul în care oamenii îşi fondau 

comportamentele culturale, crezînd totodată că aceste comportamente le 

erau revelate de Finţe supranaturale”, astfel acest Antiquus dierum nu face 

decît să-şi proiecteze novicele spre o memorie a originii, fiindcă nimic nu 

e pierdut şi fiindcă „datorită timpului ce nestrămutat distruge pentru că, 

originea a căpătat un sens...” (Claude-Henri Rocquet), pentru că, pentru 

suflet, cunoaşterea constă în reamintirea Ideilor pe care le-a contemplat în 

cer. 

Fiinţa, „trecînd din formă-n formă”, aşadar, înscrisă în succesivitate 

prin materialitatea ei (coaja prizonierantă) doreşte, ca prin genialitate 

(partea spirituală) să acceadă la „roată”, la simultaneitatea ce aparţine 

divinului, aşa cum apare în Sărmanul Dionis. Sfîşiată (desprinsă în fîşii şi 

supusă chinului transformărilor), partea originară se vrea integrată totului 

originar „O, de-aş muri odată” (Povestea magului călător în stele). 
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IULIA NANĂU 
Anul IV, Timişoara 

Lirism şi temporalitate în Odă în metru antic 

Modul liric este identificat în romantism cu intenţia de reprezentare 

a unui obiect inefabil cum este afectivitatea, fapt care transformă poezia 

„într-o experienţă individuală, incomunicabilă, o experienţă care nu poate 

fi nici descrisă, nici împărtăşită, sau, în orice caz, nu cu mijloace 

obişnuite.” (Comloşan-Borcin 2003: II/ 132) 

Limbajul liric, ca orice limbaj, va suplini o absenţă, evocînd „într-o 

scenă imaginară … ceea ce noi numim, într-o manieră indubitabil prea 

simplistă, «obiectul» dorinţei” (Gans 46/1981: 131) poetului-subiect, iar 

funcţia sa nu va mai fi aceea de a transmite o stare de altfel incertă şi 

ambiguă, al cărei sens nu poate fi decît cel mult aproximat, ci de a 

produce nişte emoţii presupus asemănătoare cititorului.  

Vorbirea lirică devine produsul manifestării unei anumite excitaţii, 

în care s-au  întrepătruns obiectivul şi subiectivul (Kayser 1975: 476-

477). Ei îi corespund, conform lui Wolfgang Kayser, trei atitudini lirice 

fundamentale: enunţarea lirică,  apostrofarea lirică şi vorbirea cantabilă. 

Dacă prima dintre ele are într-o anumită măsură un caracter epic, 

identificînd un «existent» şi exprimîndu-l, iar cea de-a doua unul 

dramatic, transformînd în urma întîlnirii dinte „sfera sufletească şi cea 

obiectivă” obiectualitatea în «tu», ultima este „cea mai tipic lirică” şi are 

ca rezultat apariţia odei: „Aici nu există o obiectualitate opusă şi care să 

acţioneze asupra eului, aici cei doi factori se contopesc pe de-a-ntregul, 

aici totul este interioritate. Manifestarea lirică este simpla autoexprimare a 

interiorităţii subiectivizate sau a subiectivităţii interiorizate.” (Kayser 

1975: 477-478). 

Vorbirea cantabilă se caracterizată prin: un «tu» de obicei mai 

apropiat de vorbitor, „accesibil contemplării” şi care nu impune o 

atitudine de «preamărire»; un eu mai ferm, mai sesizabil şi „parcă mai 

familiar decît vates-ul imnurilor autentice” (Kayser 1975: 480); o singură 

conturare a atitudinii fundamentale; contopirea subiectivului şi 

obiectivului; automanifestarea unei stări sufleteşti la un anumit nivel; 
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lipsa stratificărilor şi a subordonărilor în cadrul procesului liric, desfăşurat 

mai degrabă liniar sau ca rotire în jurul „acelui centru tainic al stării 

sufleteşti” (Kayser 1975: 482).  

În Odă…, subiectul enunţiator (în termenii lui Kayser vorbitorul) se 

adresează  unor entităţi diferite, ambele de gen feminin. Prima este 

identificată cu suferinţa ( „Suferinţă, tu…”), iar cea de-a doua cu 

nepăsarea („Vino iar…, nepăsare tristă”). Folosirea perfectului simplu 

„răsărişi”, a adjectivului „dulce” (la superlativ absolut, datorită îmbinării 

oximoronice cu „dureros”), precum şi rechemarea la sîn a nepăsării, 

personificată prin acest gest şi prin epitetul «tristă», implică ideea unei 

relaţii de familiaritate între „vorbitor” şi un «tu» care substituie iniţial 

figura iubitei, marcată metonimic în text prin substantivele suferinţă şi 

ochi, urmate fiecare de către un determinant adjectival („dureros de 

dulce” şi „tulburători”), iar ulterior personificarea unei atitudini 

(nepăsarea). 

Toate verbele, cu excepţia lui „răsărişi”, „piară” şi „vino”, sînt la 

persoana întîi, conturînd imaginea unui „eu” ferm, uşor sesizabil de către 

cititor, şi care-i oferă posibilitatea  de a se transpune mai uşor în 

experienţa enunţată de subiect.  

Nu se poate identifica în Odă… o situaţie, un fapt sau un cadru 

obiectiv care să fie prezentificate în manieră „subiectivă” prin intermediul 

discursului liric. Acesta este produsul unei experienţe-limită a cărei 

declanşare presupune tocmai contopirea obiectivului şi a subiectivului 

prin instaurarea unei stări neobişnuite manifestată la un grad maxim de 

intensitate („ard de viu”; „Focul meu a-l stinge nu pot cu toate/Apele 

mării”; „De-al meu propriu vis mistuit mă vaiet,/ Pe-al meu propriu rug 

mă topesc în flăcări”). O dată cu trecerea de la starea contemplativă 

iniţială la cea de maximă tensiune se manifestă şi dorinţa de închidere a 

cercului situaţional prin revenirea la postura iniţială. 

Avînd în vedere aceste caracteristici, atitudinea lirică ce transpare 

din poezia eminesciană  corespunde celei intitulate de W. Kayser vorbire 

cantabilă. Discursul produs de ea depăşeşte statutul unei enunţări sau al 

unei apostrofări, reprezentînd cel mai înalt grad de manifestare a  

„subiectivităţii  interiorizate”. 

Atitudinea şi forma discursului liric se modifică de-a lungul 

variantelor. Iniţial este invocată  la persoana a doua figura lui Napoleon 

(A¹), ulterior oda ia forma unui monolog (B), ajungînd, în urma 
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„retuşurilor” şi „infiltraţiilor” care vor „neutraliza, anonimizîndu-le, 

atributele ei napoleoniene” (Mihai Eminescu 1994: III/ 114) (C¹), la o 

subiectivizare şi o concentrare tot mai pronunţate (C², D şi E), corelate cu 

reducerea treptată a numărului de strofe de la 13 (C¹), la12 (C²), apoi la 8 

(D), la 7 (E) şi într-un final la 5 (F). 

Singurul element care nu se schimbă este apariţia unei „treziri” 

dintr-o stare de „mirare de sine”(A¹, B, C¹, C²) sau de contemplaţie (E, F), 

fixată într-o dimensiune atemporală marcată la nivel textual prin folosirea 

imperfectului. Această „trezire” determină coborîrea în mulţime, coborîre 

care, în primele două variante se soldează cu reîntoarcerea pe soclu, pe 

cînd în ultimele oferă prilejul  întîlnirii cu „ochii  cei ucigaşi”, „ochii 

turburători” care provoacă o a doua ruptură la nivelul percepţiei temporale 

prin revelarea „voluptăţii morţii”.  

Starea lirică se declanşează pe fondul manifestării unei temporalităţi 

care se poate califica, utilizînd o sintagmă aparţinînd Rosei Del Conte, 

drept „dispersivă” şi caracterizată prin ritmuri psihologice măsurate după 

gradul de intensitate al suferinţei, produs al unui „sentiment…al timpului 

clipei”, dar nu de factură faustică, şi al unei aptitudini „de a consuma tot 

viitorul în intuiţia punctuală a unei clipe” (Rosa del Conte 2003: 188). 

Eului liric îi este revelată natura psihologică a timpului, care va fi 

perceput dual, drept  un timp al vieţii şi un timp al morţii, „condiţie şi 

măsură a tensiunii sale vitale, a efortului său de a dori şi de a vrea” 

(Rosa del Conte 2003: 182), fiind intervalul conştient dintre apariţia unei 

nevoi/ înregistrarea unei lipse, şi satisfacerea/eliminarea ei (Rosa del 

Conte 2003: 150). 

Relaţia dintre starea lirică şi temporalitate se concretizează în plan 

textual prin ceea ce Ioana Em. Petrescu numeşte „un joc” al timpurilor şi 

modurilor verbale, dublat de o varietate de ipostaze pronominale asumate 

de un «eu» generic. Astfel, apariţia infinitivului  „a muri” din primul vers, 

marchează „coborîrea din zona nominală, experimentînd acţiunea” (Ioana 

Em. Petrescu 1991: 141).  

Starea de imobilitate a fiinţei, redată prin folosirea imperfectului, 

timp al indeterminării, asociat adverbului „pururi”, este ruptă „dramatic şi 

abrupt” (Ioana Em. Petrescu 1991: 141) în strofa a doua prin folosirea 

adverbului „deodată” şi a verbului la perfect simplu „răsărişi”, care 

introduc „acut” sentimentul temporalităţii, marcînd în acelaşi timp şi 

declanşarea crizei ce va rupe identitatea fiinţei. Dacă în prima strofă, 
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pronumele era doar de persoana întîi, acum apare şi unul la persoana a 

doua, cauzator al unei suferinţe nedeterminate. „Cu exprimarea lui «tu» se 

trece în regimul alterităţii, unde «tu» este o alteritate tranzitorie” (Ioana 

Em. Petrescu 1991: 141). 

Verbele la prezent din strofa a treia oferă actualitate şi permanenţă 

rupturii înregistrate anterior, iar comparaţia cu Hercule şi Nessus 

introduce un alt pronume la persoana a treia, „un «el» care ridică în regim 

mitologic destinul eului, destinul «meu»” (Ioana Em. Petrescu 1991: 

142). 

Suferinţa este cea a unui sine sfîşiat ce se ascunde în spatele unor 

măşti pronominale. 

Ultima strofă marchează pasajul de la regimul afirmării unei dorinţe 

la cel al invocării morţii ca unică posibilitate de întoarcere la starea 

iniţială şi la acel „eu” care se contemplă pe sine ca entitate nediferenţiată 

din moment ce nu se confruntase încă cu alteritatea prezenţei feminine.  

Cadrul folosit ca suport în desfăşurarea stării lirice nu este tipic 

«romanţelor» postume, în care discursul liric are, aşa cum remarcă 

Nicolae Manolescu, un caracter „mediat”, poetul recurgînd doar rareori la 

„confesiunea nemijlocită, subordonînd-o de obicei unei viziuni epice sau 

dramatice, în care se fac auzite mai multe «voci», aceea a poetului fiind o 

«voce» printre altele; între aceste voci se înjghebează un «dialog», care, 

nu o dată îşi ţese replicile în sînul unei «scene» aproape teatrale, fixată de 

la început într-un «cadru» precis.” (Manolescu 2002: 120) 

Scenariu dialogat lipseşte cu desăvîrşire, fiind înlocuit de un 

monolog, iar cadrul tipic desfăşurării sentimentului erotic se pierde, în 

cazul de faţă, într-o ambiguitate contextuală: mantia din prima strofă şi 

privirea ridicată către stele trimit la variantele anterioare şi la ideea de 

statuie; urmează întîlnirea cu suferinţa care „răsare” asemenea unui astru, 

lipsind o indicaţie precisă care să ne clarifice dacă statuia a coborît de pe 

soclu pentru a o întîlni, ca-n variantele precedente, sau a fost ea cea care i 

s-a revelat, smulgîndu-l din contemplaţie, sau dacă nu este vorba în fond 

de nici o statuie1; în timp ce ultimele trei strofe nu mai permit 

identificarea nici unei indicaţii scenografice.  

                                                 
1
 Cezar Papacostea  identifică „manta” cu tribonul filosofilor stoici şi cinici, pe cînd 

Perpessicius o consideră ca făcînd parte din atitudinea romantică (vezi nota introductivă 
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Este evidentă tendinţa de simplificare a versului şi de eliminare a 

unui retorism facil, dar aceasta nu ar trebui înţeleasă, conform părerii 

Ioanei Em. Petrescu, drept „o abandonare a ornamentului în favoarea unei 

absolute «simplicităţi» a discursului poetic…ci o evoluţie de la figurile de 

stil spre figurile de structură (în limbaj consacrat, spre figuri gramaticale) 

sau spre aparent tradiţionale structuri metrice fixe” (Ioana Em. Petrescu 

2002: 223), căci dubla comparaţie mitologică îşi pierde prin resemantizare 

valoarea ornamentală din poeziile de tinereţe, devenind „idee de 

redescoperire prin mit, a situaţiilor arhetipale ce definesc condiţia umană, 

primind funcţia ce-i va fi specifică în limbajul literar al veacului nostru.” 

(Ioana Em. Petrescu 2002: 152). 

Ar fi mai degrabă vorba de figuralul teoretizat de Laurent Jenny în 

Rostirea singulară, adică de „procesul estetico-semantic care 

condiţionează readucerea discursului la puterea actualităţii” (Jenny 1999: 

10) şi  care presupune legătura dintre procesele tensionale şi cele 

reprezentative, pentru că „figuralul nu poate exista în afara esenţei 

discursivului, în măsura în care acesta din urmă este locul unei deplasări 

în act şi a deschiderii unui nou drum reprezentativ.” (Jenny 1999: 81). 

Şi cum am putea defini mai bine sintagma „a învăţa a muri” sau „pe 

mine/ Mie redă-mă”, decît ca pe un „dispozitiv”  care „deschide un cîmp 

diferenţial mai vast decît cel în care se înscrie limba şi parcă anterior 

acestuia” (Jenny 1999: 59), căci forma propusă de  figural „are o 

consistenţă enigmatică şi ireductibilă, dispunerea sa este sigură, dar sensul 

se află înaintea sa. Ea se produce, astfel, în sincopa dintre ceea ce e 

împlinit şi ceea ce va să vină, sincopă în care se desface orice posibilitate 

a unui acord prestabilit cu figura. Ea indică o direcţie pe care nu sîntem 

siguri că ne putem înscrie şi cu atît mai puţin că o putem parcurge pînă la 

capăt.” (Jenny 1999: 58). 

Factorul care declanşează în Odă… instaurarea stării lirice a fost 

considerat de unii exegeţi o criză de natură existenţială 2, o scindare a 

sinelui3, fiind neglijate elementele care trimit la ideea unei experienţe 

                                                                                                                         
la Odă… aparţinînd lui Perpessicius, în Mihai Eminescu, 1994, Opere, ediţia 

Perpessicius, vol. III, Editura Saeculum şi Editura Gemina, Bucureşti). 
2
 Cf. opinia lui Edgar Papu (1979: 204), care afirmă că Oda este „pe plan mondial, 

poate prima valoroasă piesă lirică a existenţialismului”. 
3
 Ioana Em. Petrescu (1991: 151) vede în figura lui Hercule pe cel „condamnat să 

trăiască în aeternum, în propriul trup, moartea pe care el a dat-o lui Nessus; viaţa lui 
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erotice, deşi apar încă din varianta C¹. „Ochii turburători” devin astfel 

semnul personificării unei suferinţe care are un dublu statut de 

subordonare, faţă de un sine imobil, fixat într-un imperfect al 

nedeterminării şi un sine prăbuşit într-un prezent al istoriei, lipsit de 

instrumentele necesare pentru a gestiona această implozie de voluptate 

thanatică care declanşează o criză asemănătoare celei pe care Emil Cioran 

o descrie în eseul A fi liric din Pe culmile disperării.  

Nu poate fi vorba de vreo influenţă directă (din mărturisirile lui 

Cioran nu reiese că ar fi fost pasionat de acest text, ci de Rugăciunea 

unui dac), şi nici de o posibilă redescoperire a lui Eminescu prin 

intermediul viziunii cioraniene asupra lui (Cheie-Pantea 2002: 9-11), ci 

mai degrabă de o afinitate intelectuală care, în cazul de faţă a produs 

anumite similitudini interesante, care ar merita să fie semnalate. 

La începutul eseului Cioran se întreabă de ce nu putem rămîne 

închişi în noi înşine şi umblăm în căutarea unei expresii, a formei, 

„încercînd să golim de conţinuturi şi să sistematizăm un proces haotic şi 

rebel” (Cioran 1990: 5). Dar nu se poate obţine o formă altfel decît prin 

smulgerea din singurătate, adică prin renunţarea la acel „A fi plin de tine 

însuţi, nu în sens de orgoliu, ci de bogăţie, a fi chinuit de o infinitate 

internă” (Cioran 1990: 5) şi confruntarea cu alteritatea. Dar, „a fi chinuit 

de o infinitate internă şi de o tensiune extremă, înseamnă a trăi cu atîta 

intensitate încît simţi cum mori din cauza vieţii. Este atît de rar acest 

sentiment şi atît de ciudat, încît ar trebui să-l trăim cu strigăte.(…) Cînd 

tot ce ai tu ca trecut sufletesc palpită în tine într-un moment de 

nemărginită încordare, cînd o prezenţă totală actualizează experienţe 

închise şi cînd un ritm îşi pierde echilibrul şi uniformitatea, atunci din 

culmile vieţii eşti prins în moarte fără a avea acea groază în faţa ei care 

însoţeşte obsesia chinuitoare a morţii.” (Cioran 1990: 5-6). 

Pentru a fi cît mai bine înţeles, Cioran pune această stare în legătură 

cu sentimentul pe care amanţii îl au „cînd în culmea fericirii le apare 

trecător, dar intens, imaginea morţii”, la fel cum Eminescu face trimiteri 

aluzive la  starea erotică, mai accesibilă cititorului, chiar dacă la fel de 

intransmisibilă. 

                                                                                                                         
devine trăirea morţii («nemurirea») celuilalt.(…) Hercule, cel impregnat de sîngele 

arzător al lui Nessus, nu se poate elibera de povara otrăvitoare a alterităţii şi nu poate 

redeveni el însuşi în spaţiul propriei morţi”. 
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Această stare se află la baza experienţei lirice, căci „Devii liric 

atunci cînd viaţa din tine palpită într-un ritm esenţial şi cînd trăirea este 

atît de puternică încît sintetizează în ea întreg sensul personalităţii 

noastre.” (Cioran 1990: 7).  

Unii oameni devin lirici doar în momentele capitale ale vieţii lor, 

atunci cînd iubesc sau suferă, dar este vorba, după părerea lui Cioran, de 

un lirism accidental, care-şi are sursa în determinante exterioare şi 

durează atît cît acestea sînt prezente. Dar „Nu devii liric decît în urma 

unei afectări organice şi totale”, căci „Nu există lirism autentic fără un 

grăunte de nebunie interioară. Este caracteristic faptul că începutul 

psihozelor se caracterizează printr-o fază lirică în care toate barierele şi 

limitele obişnuite dispar pentru a face loc unei beţii interioare dintre cele 

mai fecunde. Astfel se explică productivitatea poetică din fazele prime ale 

psihozelor. Nebunia ar putea fi un paroxism al lirismului.” (Cioran 1990: 

9). 

Nu se poate determina exact ceea ce îl va fi incitat pe Eminescu să 

scrie Oda, dar trebuie semnalat faptul că elaborarea ei se întinde pe o 

perioadă care merge, cu întreruperi, de la 1873 pînă la  1882 şi că ultima 

variantă este considerată de majoritatea exegeţilor ca  fiind cea mai 

valoroasă. Coincidenţa dintre apropierea anului de declanşare a bolii şi 

definitivarea acestei ode atît de neobişnuite şi moderne prin ambiguitatea 

contextuală, prin discursul concis şi nu în ultimul rînd prin forma fixă 

(revalorizată ulterior de poeţii moderni de talia lui T. S. Eliot şi Ezra 

Pound), poate fi şi rămîne doar o stranie coincidenţă, sau poate duce la 

concluzia că starea pe care o descrie eul liric este tocmai aceea despre 

care vorbeşte Cioran în fragmentul citat anterior, adică nebunia ca 

„paroxism al lirismului”.  

Instaurarea stării lirice din Odă în metru antic este, dincolo de 

natura ei sau a experienţei declanşatoare, legată textual şi semantic de 

ieşirea dintr-o temporalitate cosmică care îi oferă subiectului enunţiator o 

perspectivă statuară precum şi ocazia de a se „mira de sine”, avînd drept 

unic punct de reper „steaua/Singurătăţii”, şi de intrarea într-una a 

devenirii resimţită ca „o vremelnicie curgînd în matca duratei” (Rosa del 

Conte 2003: 141). Irumperea sentimentului temporalităţii coincide cu 

apariţia prezenţei feminine, oferindu-i subiectului ocazia de a se 

confruntarea cu sinele „mistuit” de propriul vis, şi de a se percepe astfel 

ca alteritate.  
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Din Odă în metru antic transpare imaginea unui Eminescu „plin de 

umbra sa augustă, statuar, sorbind voluptatea rece a eternităţii (şi 

conştient totodată, dincolo de sensul estetic al personalităţii sale şi de 

valoarea sa morală, de divinitatea actului poematizării …). El se consumă 

în erosul ideal, în visul nebun al «morţii eterne», năzuind la indiferenţa 

înţeleasă ca finalitate tragică a genialităţii” (Negoiţescu 1980: 121). 
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MELANIA DUMA 
Anul III, Cluj-Napoca 

Eminescu: neliniştea formei  

Interpretarea noastră a fost orientată de exigenţe ale traducerii, între 

acestea, principiul că exgeza este o etapă esenţială în reconstituirea 

sensului unor creaţii poetice într-o altă limbă.Din această perspectivă am 

urmărit raportul dintre semne şi structuri cu rol principal în generarea 

sensurilor poetice în  Patria vieţii e numai prezentul  şi Confesiune. 

 

Patria vieţii e numai prezentul  

Spaţiul şi timpul se configurează în poezia lui Eminescu ca un 

complex de întemeiere a fenomenalului. Iar lumea, ca reflex al acesteia se 

identifică cu locul manifest de expansiune a voinţei de a fi, căci formele 

concrete, deşi multiple, ascund acelaşi principiu prim în mii de 

exemplare: „Nu ştii c-atingînd pe unul / I-atingi pe toţi – Mulţimea e 

părere.” Fenomenul conferă reprezentării funcţii multiple, între acestea 

funcţia de întemeiere existenţială, a şi funcţia de formă a esenţei. Ipoteza 

se verifică în măsura în care semnul poetic icoana – asupra căruia ne+am 

oprit în mod special - e asociat reprezentării, iar dictonul nosce te ipsum, 

concentrării substanţei lumii în subiect. Dincolo de dinamica 

fenomenelor, romanticul caută esenţa printr-o pierdere de realitate 

naturală, în favoarea uneia formative (originare, primordiale).  

În  sintagma icoană aceeaşi, înţeleasă ca spaţializare a gîndului, 

reprezentarea depăşeşte limitele unei ordini tabulare, verticalizîndu-se. 

Icoana ca entitate hibridă  nu e reprezentare decît parţial, ca fenomen 

supus cronologiei lui „au fost” şi „va fi”. Ca în-semn eidetic însă, aceasta 

e existenţă ipostatică şi act prezent ce susţine circularitatea lui Acelaşi. 

Voinţa oarbă de a fi se exprimă într-o „gestică ceremonială” (Ioana Em. 

Petrescu 2002: 165) şi, am adăuga noi, a conturului ce oferă prezenţă 

explicită. Scenariul linearităţii istorice este supus prin meditaţie / reflecţie 

(întoarcerea înspre sine) interiorizării şi, implicit, reconfigurării la nivelul 

cunoaşterii, ca proiect ontic. Depăşirea propriei finitudini aparţine doar 

individului care percepe apanajul lumii ca un rezervor de minus 

cunoaştere. Iar, cum aspiraţia la totalitate i se propune sufletului romantic 
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ca teleologie, expansiunea logicii cognitive asupra lumii e opţiunea nobilă 

a spiritului superior.  

Trecutul şi viitorul sînt o gîndire, adică, după expresia lui Edgar 

Papu „o expresie numai a intelectului” (Edgar Papu 1979: 234), 

„exterioară” (Edgar Papu 1979: 242). Gîndirea, ca mediere exterioară 

între ceea ce constituie obiectul gîndirii şi gîndul propriu-zis nu poate 

pune în evidenţă decît un spaţiu de desfăşurare, aici temporală, a 

trecutului şi a viitorului, mereu întrupată de o formă. Retragerea în sine 

echivalează cu ascetism la nivelul intelectului. Impulsul care 

fundamentează acutul meditativ trimite la un demers de abstractizare a 

lumii. La rîndul său, abstractizarea deschide calea unei viziuni sistemice 

care, prin forma sa ordonată, cu lanţuri cauzale strict definite să instaureze 

certitudinea existenţei ca esenţă. Iar această bună măsurătoare a 

universului nu poate da naştere decît unor contururi a căror imuabilitate 

formală să întemeieze lumea la nivelul formei interne a cogniţiei.  

Lumea e, însă, mai mult un sistem în mişcare care se cere pus în  

ecuaţie de o formă de exprimare care pierde, la fiecare metamorfoză, din 

siguranţa acelei „reci cumpene a gîndirii” (Glossă). Cunoaşterea în 

conştiinţă, la modul neverbalizat, îmbracă expresia tranzitivităţii de a fi şi 

de a deţine lumea simultan. Momentul adevărului axiomatic „Clipa de 

faţă numa-n ea suntem / Suntem în adevăr.” e abstras cronologic. La acest 

nivel, forma lumii şi a gîndirii se configurează prin limbaj, cunoaşterea 

articulînd astfel o lume interioară ce funcţionează ca prototip de ordine, 

construct uman dat ca răspuns compozitului lumii. Ipotetica valoare 

universală, adevărul stabilit de conştiinţă, sînt relativizate prin trecerea 

acestora în actul propriu-zis care le re-delimitează temporal şi lingvistic 

(problema vorbirii: „spune la mii aceeaşi vorbă”).  

Liniştea conştiinţei e tulburată de însuşi subiectul care îşi 

prezentifică transgresarea. Dar, în trecerea la prezent / prezenţă, adevărul 

(esenţă a lumii pentru înţelept) intră sub incidenţa devenirii. Coordonatele 

realităţii, sintetizate de timpul sensului, se dizolvă prin intrarea în istorie. 

Aceasta, ca timp artificial, uman e dezvoltată de geometria rostirii mereu 

prezente, mereu punctuale. Efortul de elucidare a principiului de ordine în 

cadrul lumii formelor reuşeşte doar în măsura aderării totale, ideale la un 

apolinic existenţial în cadrul căruia „cunoaşterea ucide acţiunea.” 

(Nietzche apud Liiceanu 1993: 155). Rostirea, ca act, reinstaurează 
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domeniul iluziei ca miraj obligatoriu. Rostirea instituie reprezentarea, 

pentru că e sinonimă cu „deschiderea limbajului” (Ricoeur 1999: 94).  

Chiar şi în starea de veghe impersonală, degradarea în forme 

infinite scapă vizării întemeiate de logos. Dacă sensul e căutat pentru 

ordine, arhitectură, stabilitate, evenimentul (i. e. rostirea) care e, pînă la 

urmă, trecerea realului într-o altă formă, îl distruge. Din perspectiva 

concepţiei lui Humboldt, legitimarea unui sistem se verifică în gestul 

rostirii ca spaţiu apical al sistemului în care omul şi-a implicat judecata. 

Doar că, la Eminescu „aurul fals al vorbei” (Icoană şi privaz) conferă 

limita, neputinţa de a schimba desfăşurarea. Timpul ermetic al sensului nu 

circumscrie reprezentarea („patria vieţii”) decît la nivel de conştiinţă.  

Influenţa lui Schopenhauer (evidenţiată, între alţii,  de studiile lui 

Tudor Vianu si ale Ioanei Em. Petrescu) e pregnantă. Voinţa care poartă 

în sine însemnele instaurării unui spaţiu pentru progres şi dezvoltare 

desfăşoară un sistem iluzoriu prin impulsul deconstructiv manifestat în 

forma pe care o populează. Iar formele de existenţă a acestui principiu 

vital, sînt „Tot ce-au fost şi tot ce-a fi vreodată / Au fost, va fi, numai 

pentru că e.” Prezentul e nu suspendă rotirea în gol a angrenajului ce 

include fiinţa. Prezentul se constituie ca o reamintire în act a faptului că 

trecerea şi devenirea sînt adevăratele legităţi ale firii. Forma timpului 

trecut sau viitor se naşte dintr-o acumulare a existenţei în manieră 

prospectivă sau retrospectivă. Cert este că voinţa de a fi există, este în 

fiecare moment. 

Pentru înţelept, adevărul prezent e că lumea e o trecere, un imens 

gînd care populează gîndirea vremelnică (ca formă, ca şi construct al 

trecutului şi al viitorului).De aceea, prezentul nu e un pas înspre salvare. 

Voinţa de a fi explorează prezentul etern, iar acesta e forma vieţii 

condensate, actuale, sincronice. Repetabilul e orbita umană de dilatare 

ontologică. Vorbirea inserează fiinţa în timp şi cădere, figurînd ipostaza 

mediului de propagare uniformă a imuabilităţii trecerii. De acea, nu 

îmbrăţişăm ideea lui D. Popovici pentru care această  poezie  „ rămîne cu 

toate acestea exterioară fluxului central al gîndirii poetului, pentru care 

existenţa presupune şi anumite forme fixe, dar presupune mai cu seamă o 

adîncă frămîntare şi o trecere permanentă.” (D. Popovici 1969: 209)  

Postulatul relativităţii lingvistice evidenţiază prezenţa unei forme 

interne a lumii şi a gîndirii  modulată de variabilitate. Or, textul 

eminescian ne pune în faţă imaginea inversată a acestui postulat: icoana e 
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mereu aceeaşi, iar simţul e mereu acelaşi. Identitatea lui Acelaşi defineşte 

ipseitatea închiderii în aceeaşi lume fenomenală. Numitorul comun se 

perpetuează în imaginea lumii care îmbracă forma icoanei 

transcendentalului, nicidecum a transcendentului.. Fenomenele „părerea”, 

sînt, kantian, mijlocul individului de a pătrunde într-o lume familiară. Iar 

fenomenele, o dată intrate într-un circuit de succesiune, dau dovada unei 

consumări ce mimează haina progresului: „În van împingeţi ce vi-i 

dinainte/ În van doriţi acelea ce-or veni.”  

Nichita Stănescu interoga problematica timpului în poezia Întrebări 

astfel: „Trăim un prezent pur ?”. Răspunsul în variantă eminesciană ar 

consemna negaţia, căci, potrivit Glossei „Viitorul şi trecutul sunt a filei 

două feţe / Vede-n capăt începutul cine ştie să le înveţe” (formele). 
  

Confesiune 

Detaliul paratextual „Arătînd un cran” instaurează discursul  în 

spaţiu scenic. Se clarifică de la început, pe de o parte, teatralitatea ca 

element ce delimitează şi încadrează o relatare, o poveste; pe de altă parte, 

accentele hamletiene, asumate de zeul demon. Canale comunicante, 

lumea şi scena se confundă în sens shakespeareian, din acest raport de 

interdependenţă rezultînd o imagine eteroclită a originilor.  

Eliade explica începutul lumii prin mit, povestea originară a 

spaţiului şi a timpului sacru. Romanticul nu anulează sacralitatea lumii, 

dar o percepe voalată de fenomen, astfel încît, pentru a ajunge la ea, el va 

supune realitatea unei tehnici corective. Aceasta din urmă se 

concretizează într-un efect de formă, prin acesta înţelegînd aplicarea unui 

tipar formativ la toate nivelurile existenţei. Iar acest tipar e naraţiunea, pe 

care o înţelegem ca „putere originară de reprezentare a unei totalităţi 

semnificative” (J.-J. Wunenburger 1998: 37). Naraţiunea se constituie ca 

rezonanţă a unui ritual degradat care nu epuizează lumea într-un gest 

mimetic. Lumea propune un labirint al formelor (Verba) care, în manieră 

platoniciană păstrează diminuat atributul originar al „celui care este”, 

Verbum.  

Poezia Confesiune integrează discursul liric pe linia unui reflex al 

realităţii, surprinsă scalar din perspectiva creatorului umanizat de 

luciditatea percepţiei hamletiene. Scena subordonează mitul întemeiat 

romantic, iar mitul, la rîndul său, se va raporta la basm şi poveste ca 

ordine diegetice inferioare. Devenirea cuprinde în mii de forme  aceeaşi 
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unitate de discurs: naraţiunea. Numai că aceasta, vidată de sensul 

fundamental, mitic, de întemeiere, se va transforma în artificiu scenic de 

legitimare ficţională. Confesiunea zeului ascunde sub masca actorului („în 

mantie de rege m-am îmbrăcat pe mine”) monologul dramatic.  

Încadrarea teatrală a tiparului narativ, inserarea reflectată şi 

figurativă a fiinţei reunifică holistic percepţia umană asupra timpului. Din 

exteriorul scenei, efectul de scriitură modifică timpul nu în mişcare, ci în 

măsurător al mişcării. Premisa poemului propune imaginea unei entităţi 

lezate, care,  asemenea modelului-Hamlet, va oferi spectatorului presupus, 

dialogul lui a fi sau a nu fi în lumea ca loc specular. Momentul 

confesiunii nu e unul al nebuniei, dimpotrivă este unul al raţionării care, 

în luarea conştiinţei de sine, se întoarce înspre lume pentru a reveni la 

sine nemodificat1, hiperconştient în observaţia sa acută că omul e fiinţa 

iubitoare de măşti şi surogate. Numai că, dacă zeul e proiectat şi el de o 

scriitură, de o intenţie superioară, de ordin scenic, atunci acesta nu face 

altceva decît să opteze pentru o mască, a orgoliului şi nemulţumirii. 

Sensul se va recupera în acest fel de la etajul superior, mereu oglindindu-l 

pe cel inferior. ideea se menţine şi în perspectiva opticii umane 

(microcosmos reflectînd macrocosmosul): „Am zugrăvit în ochii-ţi 

semănături de stele / Moarte şi nemurire sunt doar umbre ale mele.” 

 Prezentul scenic trimite nemijlocit la diegeză ca principală 

modalitate de construire a mesajului. Iar această diegeză în care se 

confundă, prin trimiterea la teatru, imanenţa textului cu transcendenţa 

intenţiei, va reprezenta un model, o formă superioară ce se va 

descompune în confesiune, „povestea morţii cei eterne” şi „basmele ce-

nconjur rîzînde chipul meu.” Complementar, Ioana Em. Petrescu (2002: 

165) susţinea ideea că în poezia eminesciană demiurgul joacă sub mii de 

măşti aceeaşi piesă imaginînd lumea „ca o clipă suspendată între trecut şi 

viitor”. (T. Vianu 1930: 47) 

Adevărul se caută raportat dihotomic om- divinitate. Omul, 

consubstanţial cu lumea pe care o locuieşte, păstrează forma întregului. 

Pentru a-i înţelege pe „toţi” e suficient să înţelegi craniul, ca formă 

moartă. Craniului i se atribuie valenţe formative(interne) şi structurante, 

generînd, pe de o parte, o ritmicitate, o interacţiune lovită a carcaselor, pe 

de altă parte, o emblemă a ritmului thanatic al existenţei. Vederea se 

                                                 
1
 Ideea antihegelianismului eminescian e detaliată de Ioana Em. Petrescu 2002. 
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opreşte la imaginea unui „idol de lut”, însemnul credinţei mîndre, 

sfidătoare. Această idee va fi reluată în ultimul pasaj al poemului: „Nu 

vrei s-asculţi de mine...nu ştii s-asculţi.” Fiinţa a optat ignorant spre 

devenire, spre răsfrîngerea centrifugă în propriile proiecţii. Idolatria e 

culmea cunoaşterii umane, îndrăgostirea de artefact „coroană, aur, glorii, 

cîntare şi comori/ Istorie şi nume, iubire şi onori.”  

Omul, se vede, e şi aici un explorator fenomenal, dar cît de 

fantasmatic: un călător alături de umbra lui. Opţiunea pentru umbre 

susţine o ontologie a irealului. Iar sursa sa o constituie vederea retiniană, 

rezervor pasiv orientat să primească ceea ce imediatul oferă într-o 

idealizare naivă a realului. Cît de departe se află fiinţa, de „privirea 

cunoscătoare” (Paul Valery în introducere la metoda lui Leonardo Da 

Vinci), care, condensînd realitatea, explorează domeniul metafizic prin 

viziune. 

„Am zugrăvit în ochii-ţi semănături de stele”. Omul pare a deţine în 

sine, ca o moştenire divină, puterea de a cunoaşte prin privirea reflectantă. 

Impasul privirii, însă, implică orientare exclusivă înspre evidentul 

gigantesc. Vederea umană e mereu o percepţie magnificatoare, de lupă: 

„El vede cer, şi stele, oceanul, universul/ El nu-mi zăreşte ochii, el nu-mi 

aude mersul”. Intuiţia ritmului intim, a invizibilului îi lipseşte celui care 

este în lume. A fi în lume e marea opţiune a omului şi marea disonanţă a 

destinului său. Înţelepciunea lumii – în esenţa sa eclesiastică – zădărnicie 

se poticneşte din nou în propriile sale forme „petice de vreme”,  „a 

clipelor cadavre”, într-o cadenţă marginală şi sterilă. 

Marele semn pe care omul l-a produs e, în esenţă, umbra şi 

avatarurile sale: „moarte şi nemurire sunt numai umbre ale mele/ Ca să 

vă-nşel privirea am născocit eu timpul”. Iar timpul le impersonează pe 

primele două „el v-arată iadul, imperiul, Olimpul/ Şi cu mîndrie poartă a 

veciniciei mască” şi foloseşte ca suport de împărţire a spaţiului. 

Ierarhizarea omului e direct legată de caducitatea şi cameleonismul 

timpului. Păcatul „seminţei Cain” condamnă lumea la acumulare vană. 

Creatorul foloseşte fenomenalul ca o eternă încercare „confesia-mi 

cumplită” în faţa creaturii. Aceasta, însă, înţeleasă drept conştiinţă, nu se 

poate contempla pe sine în absenţa înscrierii în scenă. Creatura, la rîndul 

ei, suportă moştenirea „sfărîmată/ în mii bucăţi, ca astfel să o puteţi purta” 

ca adevăr , nu ca deşertăciune. Irealul se perpetuează la nesfîrşit în mii de 

forme dincolo de care omul nu poate sonda substanţa lucrurilor. E ca şi 
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cum omenirea ar fi fost văduvită de orice impuls de abstractizare a unei 

forme majore, rezolvînd neliniştea „Nimica şi umbra unei umbre” cu 

nelinişte „mizerie, peire”.  

Cît despre divin, acesta pare a fi omnipotentul deţinător al voinţei 

nu de a fi în lume „De-o sfarăm / e sfărmată”, ci de a o observa şi 

perpetua. Simbolizat de „eterna pace”, de tăcerea elementelor, divinul e 

sediul condensării originare şi arhetipale, al ritmicităţii. „Povestea liniştită 

a morţii cei eterne”,  „Chipu-mi de gheaţă” trimit ab origine la două cadre 

care instituie lumea: naraţiunea şi oglinda gheţii care re-prezintă 

asemănarea primă cu chipul zeului. Mai mult, oglinda e un instrument 

magic şi de cunoaştere care „restituie ...imaginea lumii în idee.” (Ioana 

Em. Petrescu 2002: 79).  

În momentul risipirii, lumea va păstra aceste cadre ca forme de 

instituire a propriului orizont de expansiune, însă într-o manieră supusă 

perisabilităţii (înşelarea privirii, a simţurilor,) sau neîncrederii (gloria, 

comorile „sunt basmele ce-nconjur, rîzînde chipul meu”). Reprezentarea 

şi povestea, în valorile lor veritabile, contingente păcii eterne, au 

întemeiat lumea divină în formă imuabilă. Povestea reflectă mai departe 

sensul şi timpul suspendat în confesiunea scenică. Diegeza şi, prin 

extensie, textul sînt paradigma distanţării în comunicare, revenind astfel 

la ideea detaşării lucide, regizorale de la început. Iar diegeza, ca şi cadru 

de figurare, se perpetuează de la un nivel discursiv la altul ca formă de 

negociere a lumii. 
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MĂDĂLINA GABRIELA CROITORU 
Anul IV, Teologie, Iaşi 

Poetica prezentului la Eminescu 

„Despre lucrurile mari şi elevate trebuie să 

 vorbeşti  într-un spirit mare şi elevat” (Seneca)  

 

,,A fi pe lume înseamnă a exista în timp. Timpul ni se oferă ca 

defilarea unor acum între orizonturile trecutului şi viitorului. Conştiinţa 

temporală este legată astfel de dezvoltarea aventurii umane, permiţînd 

receptarea sensului.” (G. Gusdorf 1996: 59). 

Dar sensul, pare-se, de cele mai multe ori dez-limitează graniţele 

mentalului colectiv, îndeosebi cînd face trimitere spre acele categorii ale 

temporalităţii şi spaţialităţii necircumscrise vremuirii (,,sub vremi”, cum 

spunea cronicarul); vorbim astfel de acele ,,lucruri cu adevărat 

importante”(Al. Paleologu 1997), printre care sacrul, cu toate 

componentele sale divino-umane şi spaţio-temporale, împlineşte şi 

rotunjeşte sensul ultim al Cuvîntului. Viaţa, reflectată în conştiinţa 

umanului, parcurge îndeobşte atît treptele succesivităţii, cu acea 

dimensiune spre trecut ori viitor sub umbra gîndului de azi-prezentul, dar 

surprinde eternitatea unei idei, concretizată în lirica eminesciană în ,,clipa 

de faţă” sau, altfel spus, în ,,veşnicia ascunsă-ntr-o clipită”. Ca şi cuvîntul 

(,,ce exprimă adevărul”), ,,clipa cea repede”, ,,clipa de faţă” face referire 

la anumite permanenţe ce-şi cer rostuirea şi rostirea într-o spaţio-

temporalitate care transcende relativitatea contingentului. 

Nu există înainte sau după momentul prezent, nu există atunci şi 

acolo, ci totul pare a se condensa într-un univers infinit, veşnic deschis, 

într-un timp ,,granular”, fracţionar, în secunda ce rodeşte un veac de 

eternitate trăită şi netrăită; un nesfîrşit spaţiu al dezmărginirii lui a fi întru 

,,nefiinţa” Sinelui (în fond, o construcţie oximoronică menită să densifice 

trăirea în poezie, să reveleze Adevărul, contopit sinergic cu moartea, cu 

arta-creaţia şi sublimul/divinul). 

Meditaţie asupra raportului dintre Sine şi Timp, poemul Patria vieţii 

e numai prezentul se înscrie în universul creaţiei eminesciene prin 

întrebări definitorii pentru înţelegerea logosului poetic. Se revelează 

astfel, printr-o postumă aproape necunoscută (datată 1874, în ediţia lui 
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Murăraşu), taina unui lirism reluat pe deplin în poeme precum: 

Scrisoarea I, Rugăciunea unui dac, variantele Luceafărului, Cu mîne 

zilele-ţi adaogi... şi regăsit în mai toate creaţiile eminesciene. 

Versul sentenţios, preluat ca titlu de editor, trimite la Antichitatea 

greco-latină1. ,,Eminescu, poetul, n-a avut un sistem unitar filosofic. Ca 

poet-filosof a fost un ecclectic. Neataşîndu-se, la fel ca şi Horaţiu,unui 

singur sistem filosofic (conform principiului: ,,Nullus addictus iurare in 

verba magistri, quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes” -Ep. I,1, 

14-15), poetul a adoptat şi şi-a asimilat din diferite izvoare literare şi 

ştiinţifice, după cum cerea predispoziţia sau nevoia sa sufletească, orice 

element filosofic care îl putea încadra în sufletul său atît de larg şi 

adînc.”( Sulica 1982: 42). Fapt intuit şi bine rostit de eminescologul 

Amita Bhose (1978: X; 99) care demonstrează, în lucrarea Eminescu şi 

India, ,,asimilarea organică a sinelui poetic întru sensurile unei 

religiozităţi arhaice(budismul) devenită în secolul XIX o filozofie a 

romantismului european.”, ,,Creaţia eminesciană oglindeşte pe deplin 

cultura românească...Totuşi Eminescu ar fi putut să fie şi un poet al 

Indiei”, însă Eminescu rămîne ,,un aliat al geniului românesc.” 

Această suprapunere de influenţe ale filosofiei greceşti şi orientale 

se concretizează într-o exprimare circumscrisă unei „nobleţi austere, unei 

simplicităţi sobre, directe, impunătoare, conţinînd cuvinte măreţe, dar cu 

respingerea podoabelor teatrale şi a stilului prea şlefuit” (G. Popa 2003: 

49). Sinele individual (adevărat atman poetic) pare a descoperi izvorul 

veşniciei ascuns în banalul cotidianului; metafora-simbol: „patria vieţii e 

numai prezentul” face trimitere spre esenţialitatea lucrurilor. Asistăm, se 

pare, la revelarea unei ,,lăuntricităţi” a totului, a vieţii. Sintagma ,,patria 

vieţii” cuprinde un spaţiu vast, mult prea deschis pentru noţiunile uzuale, 

ale limbajului comun, de patrie şi viaţă. Prin semantismul lor, patria ar 

reprezenta dimensiunea intimă, sacră a unei fiinţe individuale sau 

colective; iar viaţa, prin originea sa divină (primită ca dar, întru şi pentru 

a da viaţă), semnifică revelaţia şi puritatea dintîi a creaţiei şi Creatorului. 

Astfel, sintagma ,,patria vieţii” îşi regăseşte matricea originară întru 

                                                 
1
 ,,Antichitatea nu e un trecut consumat, ci un prezent etern în constelaţia căruia se 

află steaua polară a spiritualitătii moderne [...].Pentru Eminescu, valorile universale ale 

antichităţii reprezintă un model catalitic care fortifică spiritul şi caracterul, simţul istoric, 

estetic şi filosofic.” (Diaconescu 1982: V) 
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fiinţarea Celui Ce Este, respiră din adîncurile nefiinţei într-un imens timp 

al rostirii...iar acesta  este „numai prezentul”. 

Prin determinarea atributiv-genitivală (patria - subiect; vieţii - 

atribut) semantica termenilor se adînceşte  metaforic; elementul 

determinat - patria conţine toate atributele adevărului poetic. În mod 

direct se face trimitere spre o anume realitate a vieţii, în fapt, spre 

adevărata şi ultima realitate a vieţii. 

Densitatea conţinutului de origine latină – patria - devine mult mai 

sugestivă prin folosirea adverbului restrictiv-conclusiv numai (se dezvoltă 

astfel o structură care închide universul tematic şi pune pecete asupra 

adevărului lăuntric exprimat). 

,,Patria vieţii” - subiectul sintagmatic al versului - metaforă se 

contopeşte în predicativitatea copulativului a fi, în complementaritate cu 

vocabula simbol-nume predicativ - prezentul, realizînd-se astfel identitate 

stilistică între cele două categorii. Se numeşte astfel, prin verbul ontologic 

esse (a fi) dimensiunea acestei realităţi unice şi irepetabile a infinitului, a 

vieţii, printr-o metaforă revelatorie, categorie definitorie pentru limbajul 

poetic eminescian. „Net predominante, imaginile revelatorii, înălţate 

foarte frecvent la dezvoltări de mit, accentuează starea de tensiune dintre 

planul expresiei şi planul semantic în constituirea semnificaţiilor poetice 

cel mai adesea deschise şi adînc tulburătoare” (D. Irimia 1979: 456). 

Temă fundamentală în lirica universală şi în cea eminesciană,  

prezenţialitatea este fixată încă din primul vers printr-o metaforă 

revelatorie a cărei încărcătură semantică este tensionată de întrebări 

privind raportul fiinţei cu temporalitatea. Prin nominativul-nume 

predicativ „prezentul” (articulat hotărît enclitic, delimitare strictă) se 

denumeşte fiinţa lumii, a lucrurilor, şi totodată se face posibilă  referirea 

la anticul „hic et nunc”antic, la „clipa cea repede”ce se lasă prinsă de 

fiinţa Poetului. Într-o altă exprimare, /prezenţialitatea/ ar mărturisi despre 

„a fi-ul nostru contopit cu  prezentul”, concentrare maximă care surprinde 

veşnicia în zbaterea efemerului. 

Clipa, cea mai redusă unitate de timp perceptibilă pentru om; „clipa 

de faţă”, este integrată în onticitatea lui a fi, intrînd în sinonimie stilistică 

sugestivă cu alte structuri din poemele eminesciene: „Avem clipa, avem 

raza, care tot mai ţine încă...”, „clipe dulci ce par ca veacuri....”, „clipa 

cea repede”, „Şi se duc ca clipele/ Scuturînd aripele...” ş.a. sau cu 

infinitezimalul, sublim exprimat în lirismul nuvelei Sărmanul Dionis, 
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prin imaginea „strop de rouă”2, care oglindeşte întreg cerul înstelat, 

ipostază a duratei, cuprinsă într-o dimensiune a spaţialităţii mitice.  

Dintre toate duratele temporalităţii, „viaţa” clipei este imperceptibil 

de scurtă; de aceea, conştiinţa trecerii ei devine o povară („Şi se duc ca 

clipele/ Scuturînd aripele”). Un lait-motiv antic („Carpe diem!”) ori 

goethean („Clipă – stai!”), clipa exprimă deopotrivă timpul lumii şi 

timpul mitic, timpul sacru şi timpul profan. Sub pecetea timpului istoric, 

unde „Vreme trece, vreme vine” se impune  eternul prezent.  

Temporalitatea îşi dezmărgineşte limitele scufundîndu-se în acel 

„timpul sferic” (Ioana Em. Petrescu, 2001), timp cosmic în care doar 

fiinţarea întru a fi se contopeşte cu Totul: „toate-n lume, toate-s în 

prezent”, echivalent semantic cu alt adevăr ultim: „toţi e-n unul, unu-n 

toţi.”  

Lumea semantică a textului transcende cotidianul şi efemerul. 

Poemul apare structurat pe două planuri; pe de o parte e surprins cuvîntul 

(Adevărul) sub semnul / prezenţialităţii/  clipei, iar, pe de altă parte, în 

plan secund, tocmai pentru a sublinia unicitatea adevărului revelat, se face 

o incursiune în „avatarurile gîndirii”: „trecutul şi viitorul numai o 

gîndire-s”, în surprinderea individualului (atman) şi unicităţii (Brahman) 

din masa amorfă a mulţimii. Se deschid aici diferite orizonturi filosofice 

vedice şi upanişadice, precum: „mulţimea e părere...”, „atingînd pe-un 

singur om, i-atingi pe toţi”  ori „toţi e-n unul, unu-n toţi”. Principiul „toţi 

e-n unul, unu-n toţi” are corespondent în metafizica eleaţilor „hen kai 

pan”3. Realitatea e percepută de poetul- filosof „în unicitatea şi statornicia 

sa; lumea rămîne în veci aceeaşi, deoarece devenire (transformare) nu este 

altceva decît o aparenţă.” (Sergiu Al. George 1981: 42). 

Această idee, deopotrivă antică şi orientală se regăseşte în 

Rugăciunea unui dac: „Unul erau toate şi totul era una”,  şi în variantele 

nepublicate ale Luceafărului: „Dar dacă unul e în toţi/ şi toate sunt în 

                                                 
2
 Imaginea poetică a bobului de „rouă” se revelază într-un spaţiu propriu eminescian, 

cricumscris unei fenomenologii spaţiale particulare ce are ca principiu „convertirea 

spaţiului fizic din afară în mişcare sufletească, în indefinisabila nemărginire ce ni se 

deschide lăuntric” (G. Popa 2003: 72) 
3
 În realitate sapienţialul redus la cunoaştere (fie filosofia lui Platon, Kant, 

Schopenhauer etc., fie religios-oriental sau european) este ,,încorporat în perenitatea 

propriei sale filosofii” (Sergiu Al. George 1981: 273) din care răzbate vocea Adevărului, 

o metapoetică ce anticipă modernismul secolului XX. 
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una...”,  „Că mii de oameni, neam de neam, /Că soarele şi luna / Se nasc 

şi mor în Sfîntul Brahm, / În care toate-s una...”  

„Imaginea undelor care se schimbă întruna, rîul rămînînd totuşi unul 

şi acelaşi, este foarte frecventă în poeziile eminesciene.” (Sulica 1982: 

43). Tema heraclitiană se pare că a fascinat imaginarul poetic şi a condus 

spre alte, noi, nuanţe ale adevărului postulat de gînditorul antic. În mss. 

2255 [Heraclit zice…], Eminescu reia tema timpului şi a curgerii: 

„Heraclit zice că niciodată un om nu s-a coborît de două ori în acelaşi 

rîu[...]. Materia numai — acest Ahasver neobosit al formelor -  e pururi 

alta, formele însă aceleaşi, încît în ape vecinic călătoatre îţi vezi chipul 

rămînînd pe loc. Rîul timpului pare a curge; suma de viaţă şi de forme 

posibile coexistă într-un vecinic prezent”. În acest sens, Eminescu nu e un 

heracliteic,am spune,aşezîndu-se pe o poziţie ce lasă loc unei fragilităţi a 

perceptibilului. Folosind verbul (copulativ) ,,a părea”, ,,Rîul timpului pare 

a curge”, se face loc inefabilului, nenumirii unei aparenţe a realului care 

ascunde esenţa, unicul. Acelaşi adevăr simplu şi mult prea clar în viziunea 

acestui Kavi (înţelept) se regăseşte deopotrivă şi în alte manuscrise.4   

„Incluzînd în sistemul său un plan al „ideilor”, ca universalii „ante 

rhem” (Sergiu Al. George 1981: 277), gîndirea eminesciană găseşte 

certitudinea dincolo de aparenţele lumii, străbate valurile Mayei, dincolo 

de iluzia şi ignoranţa (avidya) temporalităţii lumii, ajungînd pe tărîmul 

veşniciei, absorbit de „lumina extatică a unui etern prezent.” (M. Eliade 

1981: 52) 

Descoperim aici o specificitate a cunoaşterii de tip eminescian. 

Dacă înţelepciunea brahmană supremă urmăreşte anihilarea propriei 

realităţi şi anularea de sine (cuprinse în conceptul impersonal de advaita, 

non-dualitate, ne-diferenţiere, non-distincţie, ca negaţii ale finitudinii) 

Eminescu pare a surprinde eternitatea nu printr-o terminologie apofatică, 

negativă, ci tocmai prin răspunsul afirmativ: Este! 

Universul simbolismului vedic rămîne valabil în orice dimensiune a 

determinării, într-un spaţiu şi timp al curgerii, în care mişcarea 

(,,unduirea”) lumii pare a demonstra  încă o dată inutilitatea gestului sau a 

                                                 
4
 De exemplu, în mss. 2258 - ,,Etern este tot ce este întotdeauna de faţă”, mss. 2255 

-,,Acel ens lipsit de timp”, mss. 2285-,,O bucată de lut  etern aceeaşi”, mss. 2281: ,,în 

fiece organism omenesc sînt potential coardele omenirii întregi;este acelaşi om care 

trăieşte în toţi.” (Mihai Eminescu, 1993) 
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gîndului:,,În van împingeţi ce vi-i dinainte/ În van doriţi acelea ce-or 

veni..” 

Sub amprenta unui timp care curge (pantha rhei) pare a se înălţa 

atotştiinţa celui care vede:,,Întorceţi-vă-n voi şi veţi cunoaşte/ Că toate-n 

lume, toate-s în prezent.”, o reluare a cunoaşterii arhetipale (,,Nosce te 

ipsum”) şi,implicit, un imn dedicat adevăratei cunoaşteri, unicei realităţi 

experiate aici, acum, astfel. ,,Sentimentul concretului triumfă la Eminescu 

în cele mai filosofice viziuni” (C. Noica 1975: 158).  

Căutarea unităţii şi eternităţii în profunzimea eului poetic se sprijină 

îndeosebi pe anumite structuri şi figuri stilistice, menite să potenţeze şi să 

nuanţeze lucrurile, ritmurile, sensurile. 

Trăsăturile fundamentale ale sintaxei poetice sînt potenţate de 

antiteză, una din figurile stilistice menite „să se specifice pe sine, să se 

definească printr-un termen complementar, cu care formează un cuplu” 

(Mureşanu-Ionescu 1990: 182); se realizează astfel un ,,sincretism 

temporal, al fuziunii trecutului şi viitorului într-un etern prezent”. 

De asemenea, dublarea sinonimică, concretizat în serii sinonimice, 

cu trimitere atît la dimensiunea sacralităţii, veşniciei (nonalterităţii, 

unicităţii - ,,Tat twam asi”) – „patria vieţii”, echivalent cu: prezent, 

adevăr, clipa de faţă, dar şi cu expresii sintetice - ,,toate-s în prezent”, 

„toţi e-n unul, unu-n toţi”, cît şi pentru exprimarea alterităţii (..neti-neti”-

,,nu aşa, nu aşa”), cu referire la planul contingetului (iluzia Mayei, 

avidya), cînd „aceeaşi vorbă... la mii de inşi.. .va trezi...icoană aceeaşi şi 

acelaşi simţ”, semn că diversitatea şi alteritatea sînt măşti ale aceluiaşi 

Chip, veşnicia odihnindu-se în întruparea Unului în toţi, în unicitatea 

fiecărui atom(individ) contopit şi regăsit în Sinele suprem. 

Prezenţa infinitului în finitudine condensează sacralitatea cosmică şi 

jertfa Logosului, timpul e frînt întru creat şi increat, iar sensul nu mai pare 

a fi revenirea la această stare de ne-numire, de ne-sine, ci tocmai 

împlinirea în fiinţare, întru a fi, ontic şi axiologic. 

Prin recurenţă (repetiţia lui: „tot, toate-unul, mii de..,în van, 

prezentul, numai” , semantica cosmogonică a lui a fi ) şi redundanţă 
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(realizată prin dublare sinonimică) se produce o gradaţie stilistică, creînd 

în acelaşi timp ritmicitate şi măsură5. 

Prin retorica verbului în versurile ,,Tot / ce-a fost/şi tot / ce-a fi 

vreodată /Au fost, / va fi/ numai pentru că e...”, ideea primordială apare 

în raport de cauzalitate evidentă; „au fost, va fi”  -  tărîm al nedeterminării 

şi atemporalităţii sub pecetea lui ,,numai pentru că e..”. Se afirmă astfel o 

realitate ultimă a unei idei, ,,eternul acum al dumnezeirii”. În esenţă, nu 

există trecut sau viitor (simple condensări ale memoriei, ale gîndirii); 

acestea reprezită, de fapt, o terminologie construită pentru a ne raporta la 

,,clipa de faţă”, la veşnicia momentului dat. Trecutul (sau prezentul 

trecut), prin calitatea sa anamnetică, participă la ,,memoria clipei”, iar 

viitorul (viitorul prezentului), prin pragmatismul iluzoriu şi ipoteticul 

lăuntric, însumează ,,zorii unei alte  clipe”. 

E adevărat, în planul contingenţei, nu e posibil, în limitele 

umanului, să percepem simultaneitatea acestor trei vîrste ale timpului; de 

acea, recurgem  la succesivitate, la o raportare spaţială, în exprimări 

precum:,,înainte de..” sau ,,după..” momentul de faţă (,,clipa cea 

veşnică/ce ni s-a dat”) . 

În exprimarea platitudinii şi ideii de neştiinţă (avidya) Eminescu 

foloseşte termeni neutri, colectivi: mulţime, inşi (mii de inşi..”)  şi 

desfăşoară un discurs la persoana a-II-a:,,În van împingeţi..”, ,,În van 

doriţi..”, „Întoarceţi-vă-n voi şi veţi cunoaşte”. Întrebarea  retorică: ,,Nu 

ştii că atingînd pe-un singur om, i-atingi pe toţi” e pretextul unui pretins 

dialog cu sine însuşi şi cu lumea, cu universul semnificantului şi 

semnificatului. Simbol şi sens rămîne afirmaţia dintru început şi cea din 

final, un perpetuum mobile  ce-şi exprimă rostirea în universul rotitor, 

repetitiv al sferelor. 

Prezentul eminescian e ancorat în Adevăr, în certitudine (,,e 

menirea-mi adevărul, numa-n inimă să-l caut”). Toată această pledoarie 

pentru inutilitatea şi efemeritatea profanului (din fiecare, aici incluzîndu-

se şi poetul însuşi, chiar dacă vocea sa pare obiectivă, detaşată) subliniază 

                                                 
5
 Marina Mureşan-Ionescu (1990: 265) remarca ,,funcţionalitatea ritmică” a 

repetiţiei, prin care nu se urmăreşte altceva decît ,,o adîncire, o potenţare a efectului (..) 

acea mişcare vălurită, cînd neliniştită, cînd simetrică şi ordonată”.  
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ideea unei unităţi şi unicităţi a Sinelui în toate şi nu în cele din urmă în 

Unul, sinonim cu esse, cu Cel Ce Este (principiul masculinului creator).6 

Altfel, partea de eternitate şi vremelnicie a timpului, ca realitate 

simultană, concomitentă (întrucît vremelnicia nu e lipsită de eternitate, se 

cere doar ochi care să vadă, fie el -,,închis afară înlăuntru se deşteaptă”) şi 

transfigurată, trecere într-o altă dimensiune a vieţii, o metafizică a 

verbului. Percepem un univers labirintic care se lasă întrepătruns doar de 

cei ce ştiu (cum ar spune Eminescu: „E împărţită omenirea/ În cei ce vor 

şi cei ce ştiu..”). Într-o dimensiune a concretului, a „patriei vieţii”, 

specifică oricărei fiinţări în timp şi spaţiu, asistăm la o revelaţie, la acel 

apofatism ascuns în praful şi banalul cotidianului. 

Dincolo de fenomenal, de aparenta inconsistenţă a „clipei cea 

repede”, care tocmai a căzut peste chipul Pămîntului (Timpului) se 

urmăreşte surprinderea esenţialului, adică a scoate lucrurile din curgerea 

lor strict evenimenţială (specifică referentului extaverbal) şi pătrunderea 

în lumea semnificativă a referentului semantic. Totul se desfăşoară într-un 

discurs care parcă ar spune că. Lumea realului există şi—atît! 

Versul iniţial se află în relaţie de echivalenţă stilistică  cu versul 

final, ,,patria vieţii” (în fond: arta, poezia - Poesis, Logosul) defineşte 

relaţia de sinonimie cu eternitatea Unicului, Absolutului, cu durata şi 

clipa. Astfel, dacă limba adamică exprima doar adevărul - eternul prezent 

al lui Este - poetul, prin creativitatea sa firească şi hărăzit, totodată, 

zideşte a doua oară veşnicia într-o clipă, cea dintîi şi cea din urmă.  

Şi aici, se pare, se produce inevitabilul: revelaţia Cuvîntului ce 

exprimă adevărul, apofatismul necreatului, netimpului, nedeterminatului 

care numeşte fiinţele şi lucrurile, sinele şi firea. Asistăm la dezmărginirea 

timpului prin numele simplu şi armonios al lui a fi: „Patria vieţii e numai 

prezentul”.  

În lirica eminesciană este definitoriu simbolul prezentului revelat ca 

negare absolută a acelui tărîm al nefiinţei, necauzalităţii, netimpului, 

nespaţiului; o realitate de dincolo, „veşnicia figurată lingvistic ca stare, în 

hieratismul ei noţional—substantival, abstract” şi, totuşi, concret. 

                                                 
6
 Într-o altă dimensiune şi respectînd ale legi  ori „în spaţiul infinit terestru (acvatic şi 

uranic) al gînditorului creator, poetul percepe demiurgul etern din perspectiva 

prezentului. Demonul, titanul şi geniul ajung în locul de fiinţare al timpului etern.”(N. 

Bomher 1994: 111) 
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Amplitudinea viziunii cosmice asupra eternităţii(clipei, ca prezent spaţial 

al veşniciei) se revelează în versuri precum: „Timpul mort şi-ntinde trupul 

şi devine veşnicie”/ „Astfel, într-a veciniciei noapte pururea adîncă/  

Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă”. 

„Raza”, „clipa” sînt axe verticale ferme care ţin creaţiunea în fiinţă; 

jur împrejur se deschide adîncimea absorbantă a eternităţii” (Andone 

2002: 21, 23) ori „hedonica voluptate” (Munteanu 1988) a clipei. 

Se poate vorbi de o „intuiţie a lirismului pur”, „intuiţie cosmică a 

clipelor care trec fără alt sens decît al trecerii (...) Totul: structura 

strofelor, măsura versurilor, alegerea şi îmbinarea imaginor şi a 

cuvintelor—totul duce la dorul de a prinde clipa de bucurie. Este o 

treptată coborîre de la imensităţile lumii la el”, „o adîncire în esenţa 

poeziei” (D. Caracostea 1975: 230). 

Ca şi sentimentul, metrica aleasă pare a prefera elocinţa clasică.Se 

poate vorbi de un ,,aticism al artei, bazat pe respectul convenţiei 

clasicizante, aspiraţie către perfecţiunea formală, către limpezime şi 

logică, simetrie”, menite să sublinieze ideea acelor esenţe eterne ale 

lucrurilor şi fiinţelor, acea ,,divinitate ascunsă ce <se-ncearcă> în formele 

materiale vizibile şi/dar efemere.” (Mureşanu-Ionescu 1990: 47). 

Această ,,poetică a întrupării” Cuvîntului şi a delimitării face parte 

din ,,fericitele răsturnări ale verbului românesc”, un ,,orchestrat imn al 

Prezentului simţit ca o eternitate suspendată. A trăi prezentul, în toată 

puritatea şi intensitatea lui, înseamnă a încerca să-l salvezi de la ruină, a 

realiza ,,viaţa extremă” cum ,oarecînd, Arthur Rimbaud înscria clipa în 

durată: „Şi peste mări de ape/ce trec fără-ncetare/ Eu merg salvînd 

prezentul/ Eternitatea-n aer” (Şt. Augustin Doinaş 1972: 246). 

S-a vorbit şi se va mai vorbi despre modernitatea sensibilităţii 

eminesciene, remarcată atît prin ritmicitatea şi solemnitatea rostirii 

verbului - cum observa G. Călinescu (1982: 151)- „cele mai dulci 

acorduri răsună acolo unde fraza e mai sentenţioasă” - cît şi prin poetica 

sa ,,exprimînd o mentalitate care refuză <golul> sau <nimicul>” (Eugen 

Todoran 1978: 61-62). 

Poeticitatea ce răzbate veacurile şi respiră densitatea absolutului 

descoperă nuclee semantice esenţiale-precum prezentul, clipa, veşnicia. 

Astfel, putem continua într-o dimensiune heideggeriană în care „Timpul 

nu este. Se dă Timp [...]. Timpul autentic este acea deschidere a lui, care 

se deschide după trei modalităţi din actualitate, trecut şi viitor- 
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proximitatea unificatoare a prezenţei statornice [...], a Fiinţei ca prezenţă 

şi a Timpului ca domeniu al deschisului.” (Heidegger 1994: 41, 44).  

Într-o altă interpretare sau ,,metafizică subterană a textului” (Eco 

1996: 57), ,,timpul nu este absolut. El este relativ la libertate. Omul e cel 

care măsoară timpul pe care i-l dă Dumnezeu. [...] Timpul existenţial se 

condensează în acele momente foarte intense în care spunem că timpul se 

opreşte: experienţa unui astfel de timp e ca un prezent, ca o clipă care 

durează. E timpul ritului, timpul liturgic, un fel de meta-timp pe care-l 

atingem printr-o srăpungere în afara timpului cronologic.” (D. Stăniloaie, 

M. A. De Beauregard 2000: 174-175). 

Se poate vorbi de o înveşnicire a clipei, suspendată deopotrivă între 

daimon-ul platonic (care are o cauză dintîi şi ultimă-iubirea, sinonimă cu 

veşnicia) şi sinele tragic al lucrurilor (atman, kavi) însă, totodată, de o 

depăşire a acestei limitări strict filosofale şi încadrare a geniului 

„hyperionic” într-un permanent şi pururi azi.  

Intuindu-i complexitatea gîndului şi densitatea verbului, se prea 

poate ca o sintagmă—refren precum „Patria vieţii e numai prezentul” să 

fi fost generatoare a unor trăiri şi simţăminte anterioare rostirii întru 

cuvînt şi sens; s-a vrut însă integrată în limitele limbajului, în metrica 

versului antic, în limba lui Horaţiu şi în spiritul universalului Eminescu, a 

celui ce „Ca păsări ce zboară / Deasupra valurilor / Trece peste 

nemărginirea timpului...”(Numai poetul) şi gustă din veşnicia clipei.  

Destin sau Cuvînt răstignit ce-şi află împlinirea pretutindeni, numai 

în prezentul înveşnicit, Poetul se află  în primordialitatea eternului „Esse” 

şi se simte dator să afirme, să răspundă la rîndu-i: „Este!”. O intuiţie 

deschisă doar genialităţiii, unicităţii, conştientizată şi sublim transpusă de 

cel ce a vecuit prin ani dincolo de timp, în Clipa „care stă pe loc” (Stelele-

n cer). Genialitatea se ascunde în această simţire adîncă şi deschisă a 

punctului (punctum saliens), a „clipei dulci” ce-şi materializează 

voluptatea-n veacuri, într-un veşnic şi ne-ntrerupt refren: Este! 
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DAN GEORGE BOTEZATU 
Anul II, Braşov 

Infinitul ca timp interior în proza eminesciană 

Este deja un fapt binecunoscut, încă din contemporaneitatea 

scriitorului, că incipitul nuvelei Sărmanul Dionis este unul atipic (iar 

termenul încorporează viziuni pendulînd între bizarerie şi recunoaşterea, 

mai mult sau mai puţin entuziastă, a unei inovaţii narative). Deşi prezenţa 

lui George Panu la şedinţa din 1 septembrie 1872 a „Junimii” – cînd 

nuvela a fost citită de Eminescu – este îndoielnică (nefiind menţionat în 

procesul-verbal al şedinţei), reacţia sa, fie chiar şi izolată, merită reţinută, 

atît prin caracterul ei individual – al unui cititor -, cît şi prin acela 

simptomatic al unui contemporan: „Eminescu îşi trage un scaun lîngă 

masă, scoate manuscrisul din buzunar şi începe a citi: «... şi tot astfel 

dacă...». Şi pe această temă, Eminescu continuă a ceti. Noi ne uitam unii 

la alţii […], neştiind ce este aceasta şi unde are să ajungă (s.n.). ” (G. 

Panu; apud M. Eminescu 1964: 337-338). Şi mai departe: „Tocmai tîrziu, 

Eminescu începe a ne da explicaţia acestei metafizice, citind că eroul lui, 

Dionis, era un copil orfan, îmbuibat de teorii metafizico-astrologice, 

locuind într-o casă ruinată şi avînd de la părinţi o singură suvenire, un 

portret al unei figuri [...]. Am respirat cu toţii (s.n.). Iată-ne, ne ziceam 

noi, readuşi pe pămînt; de acum nuvela are să fie nuvelă, să ne aşteptăm la 

intriga ei căci pe eroul îl cunoşteam.” (Ibidem). Pentru G. Panu, începutul 

nuvelei, prea abrupt, este de neînţeles, scopul autorului pare să îi scape 

odată cu sensul celor spuse. Liniştea, temporară, după cum avea să-şi dea 

seama, se reinstaurează abia în momentul în care întrezăreşte vaga 

prezenţă a unui fir epic, abia cînd se păşeşte pe „pămîntul” sigur al unei 

naraţiuni tradiţionale – şi înţelegem prin aceasta, dacă nu previzibilă, cel 

puţin supunîndu-se unor rigori minine de alcătuire –, pe tărîmul nuvelei şi 

nu al „elucubraţiei filozofice”. (G. Panu; apud M. Eminescu 1964: 337-

338). Contactul direct cu fluxul gîndirii, fie a unui autor omniscient aşa 

cum pare a ni se înfăţişa iniţial, fie a unui personaj „îmbuibat de teorii 

metafizico-astrologice”, după cum ni se revelează ulterior, nu este doar 

şocant ci şi creator de ambiguitate şi acţionează implicit (pentru junimist) 

în detrimentul valorii estetice.  
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Vom încerca în continuare să vedem cum înţelege critica secolului 

XX – avînd privilegiul îndepărtării în timp – acest fenomen de altfel 

recurent în proza eminesciană. Eugen Simion notează: „O particularitate a 

prozei fantastice eminesciene este caracterul ei intelectual. Descripţia cea 

mai pură nu este lipsită de o vibraţie intelectuală şi adeseori cugetarea, 

punerea cu gravitate a marilor probleme ale universului nu constituie decît 

un punct de plecare pentru construcţii epice cuprinzătoare, în care 

imaginile unei fantezii aprinse reprezintă totul, sub raport artistic.” 

(Simion în V. Ene şi I. Nistor 1971: 219), iar apoi particularizînd, cu 

referire la Sărmanul Dionis: „Prologul teoretic al nuvelei, idealist în 

esenţa lui, pregăteşte terenul epic propriu-zis, aventura fantastic-filozofică 

[...]”. ( Ibidem). Următorul pas este deja făcut: pentru critic, caracterul 

intelectualo-teoretic nu mai reprezintă un deficit al scrierii eminesciene, 

impresia nu mai este aceea de alterare estetică a textului şi nici de 

ambiguitate; dimpotrivă, aceste intruziuni teoretice tind să devină un sol 

fertil pentru dezvoltarea epică ce urmează, un cadru stabilizator. Însă, o 

anumită ierarhizare a elementelor constitutive este observabilă: 

„caracterul intelectual”, deşi imposibil de ignorat, este totuşi inferior, în 

plan artistic, marilor „construcţii epice”. Trebuie, însă, să stăruim asupra 

unor aspecte specifice prozelor eminesciene: preocuparea esenţială în 

nuvelistică este tocmai gîndirea, transformată în speculaţie filozofică şi 

abia apoi travestită epic, fapt demonstrat şi de anumite date care ţin de 

biografia operei: fragmentul Umbra mea este anterior nuvelei Sărmanul 

Dionis, Avatarii faraonului Tlà este redactată aproximativ în aceeaşi 

perioadă cu aceasta din urmă (perioada studiilor vieneze) iar Archaeus 

este în bună parte doar o reproducere condensată a unor motive din 

Sărmanul Dionis. Ce au în comun toate aceste fragmente de proză este 

tocmai recurenţa unor idei, uneori, cu o mai bogată dezvoltare epică şi 

fantastică, alteori, înfăţişîndu-se ca o neutră notaţie, de natură filozofică. 

Astfel, în aceste cazuri, Eminescu pare mai puţin interesat de creaţia 

imaginativă şi mai axat pe cea intelectuală. Anumite afirmaţii ale 

criticului rămîn însă pertinente: scrisă sub influenţa unor masive lecturi 

filozofice, nuvela le reflectă aşa cum erau ele la acea dată în mintea 

poetului şi prozatorului, şi anume, insuficient „mistuite”. 

Contraargumentul avea însă să-l ofere Ioana Em. Petrescu: „Că teoriile pe 

care le dezvoltă Dionis sînt, filozofic absurde, e un fapt pe care l-a 

demonstrat G. Călinescu; că accepţiile pe care le dă categoriilor apriorice 
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nu sînt cele kantiene sau schopenhaueriene, ci sînt trecute prin 

experimentele idealismului magic, german, este un fapt demonstrat, cu 

multă vreme în urmă, de Sanielevici. Dar nu rigoarea filozofică 

interesează în monologul lui Dionis, ci intensitatea cu care gîndirea 

trăieşte experienţa posibilităţilor şi a limitelor ei. Eroarea sau 

ambiguitatea gîndirii devine astfel element constitutiv al structurii epice, 

într-o nuvelă a cărei acţiune se desfăşoară în fond în perimetrul gîndirii.” 

(Ioana Em. Petrescu 2002: 139). Aventura intelectuală şi identificarea 

acesteia, nu experimentarea unei lumi ci experimentarea unei gîndiri, 

observarea metamorfozelor acesteia, a coerenţei şi a discrepanţelor ei 

prezintă un interes de prim plan într-o mare parte a prozei eminesciene. 

Dacă trăsătura estetică intrinsecă este uneori discutabilă (cu precădere în 

operele de tinereţe şi în acelea rămase în stadiul de fragment) ori alteori 

nedesăvîrşită (fără a nega însă existenţa unor pasaje de o extraordinară 

„poezie”) urmărirea gîndirii prozatorului-filozof este, fără îndoială, 

fascinantă şi surprinzătoare. 

Pentru noi, întrebarea este cum este posibil pentru cititorul secolului 

XXI să se apropie de scrierile lui Eminescu, evitînd pe cît posibil 

„barierele” unei receptări aparent exhaustive, reuşind să găsească totodată 

plăcerea lecturii şi cum se poate face aceasta fără a cădea în 

impresionism? 

Răspunsul pare să-l ofere teoreticianul francez Georges Poulet, 

reprezentant al criticii tematice şi mai mult a ceea ce se poate numi o 

lectură de identificare. Esenţială pentru Poulet este descoperirea gîndirii 

autorului, a unui flux continuu subteran operei, avînd însă periodice 

izbucniri la suprafaţa textului. Lectura, şi, mai mult, lectura critică se 

constituie ca o comunicare, ca punctul de întîlnire între cele două 

conştiinţe – a autorului şi a criticului – racordarea acestuia din urmă la 

personalitatea celui ce se ascunde şi se dezvăluie în spatele operei. 

Problema unei structuri a abordării, problemă în măsura în care Poulet 

refuză orice grilă exterioară textului, aplicarea unui sistem rigid şi 

discriminatoriu impropriu unei scrieri, care adesea sau întotdeauna se 

afirmă tocmai prin caracterul individual, problema îşi găseşte rezolvarea 

chiar în interiorul operei; structura este inerentă şi este strîns legată de 

gîndirea autorului: „[...] acest curent mental despre care vorbesc avea 

puncte de oprire şi puncte de plecare noi. Totul se petrecea ca şi cum 

gîndirea la a cărei dezvoltare asistam se întrerupea uneori, rămînea o clipă 
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suspendată, ca să-şi ia mai apoi din nou avînt ca o ţîşnire ce-i dădea 

înfăţişarea unei noi naşteri.” (G. Poulet 1979: 318). Iar toate aceste 

„ţîşniri” se află în legătură cu acel moment cînd autorul ia act de sine: 

„Nimeni nu poate descoperi lumea asta fără să se descopere ca fiind o 

cale de a descoperi lumea.” (G. Poulet 1979: 323). Pentru a pătrunde în 

intimitatea gîndirii unui autor, devine esenţial să îl surprindem tocmai în 

aceste momente. Cum ni se desconspiră gîndirea: „A te cunoaşte 

înseamnă a te descoperi într-un moment întemeietor de durată. Întrebarea 

Cine sînt eu? se confundă, aşadar, în mod firesc cu întrebarea Cînd sînt 

eu? Care e acel moment în care mă descopăr în pragul unui timp care va 

deveni al existenţei mele?” (G. Poulet 1979: 326). Acest timp al existenţei 

este ceea ce Poulet a numit timpul interior  substituire a unui „timp 

revolut” cu „un fel nou de timp trăit.” (G. Poulet 1979: 326). Cît de bine 

se potriveşte abordarea criticului şi teoreticianului francez operei 

scriitorului român? Este îndeajuns doar să amintim că pentru Poulet 

diferenţa între textul literar şi cel filozofic nu este una de esenţă. Or, în 

proza lui Eminescu această graniţă pare să se estompeze permanent. 

Dacă receptarea critică citată anterior părea să păstreze anumite 

rezerve în legătură cu începutul nuvelei, pentru Georges Poulet ar fi fost o 

revelaţie, o cale de acces spre ceea ce criticul francez căuta într-o operă 

literară. În opera eminesciană atît întrebările cît şi răspunsurile la 

întrebările esenţiale par adesea necamuflate, fără a uşura însă demersul 

critic;  nu mai estevorba doar de o muncă de descoperire, care într-o operă 

mai criptică din acest punct de vedere ar fi oferit o adevărată satisfacţie, 

ci, pentru cel ce se apropie de textul eminescian, dificultatea este una de 

reorganizare şi de interpretare. Epicul este abia schiţat, imaginarul sărac, 

în schimb referirile de natură filozofică abundă: relativitatea adevărului, 

relativitatea spaţiului şi relativitatea timpului (prezentat într-o notă 

umoristică): „Cînd aşteaptă cineva iarna la portiţa vreunui zăplaz pe 

drăguţa lui... şi ea nu vine... şi aşteaptă... şi ea tot nu vine... ce-i timpul? 

O eternitate. Şi cînd citeşte cineva o carte frumoasă... mii de tablouri se 

desfăşoară pe dinaintea ochilor... ce-i timpul? Un minut” (M. Eminescu 

1964: 213). Ideile fuseseră deja exprimate în Sărmanul Dionis într-o 

formă mai condensată, însă perspectiva eminesciană transpare în ambele 

scrieri la fiecare pas. E momentul să încercăm să o înţelegem, să căutăm 

să ne racordăm la timpul interior eminescian. Timpul şi spaţiul nu mai 

sînt percepute, precum în sistemul lui Newton, ca valori absolute. Ideea se 
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desprinde încă din monologul care deschide nuvela: „Şi într-un spaţiu 

închipuit ca fără margini, nu este o bucată a lui, oricît de mare şi oricît 

de mică ar fi, numai o bucăţică în raport cu nemărginirea? Asemenea în 

eternitatea fără margini nu este orice bucată de timp, oricît de mare sau 

oricît de mică, numai o clipă suspendată?” (M. Eminescu 1964: 25). În 

percepţie eminesciană, un univers infinit atrage după sine neutralizarea 

acestor valori; infinitul spaţiului este şi infinitul timpului. În ce măsură 

sînt aceste idei absurde? În funcţie de sistemul de referinţă la care se face 

raportarea, Pămîntul poate avea dimensiunile unei planete ori ale unei 

mărgele: „El îşi întinse mîna asupra pămîntului. El se contrase din ce în 

ce mai mult şi iute, pînă ce deveni, împreună cu sfera ce-l încongiura, mic 

ca un mărgăritar albastru stropit cu stropi de aur şi cu mez negru.” (M. 

Eminescu 1964: 50). Viaţa planetei continuă netulburată, nici micşorată 

aceasta nu-şi întrevede nimicnicia. Intuiţia eminesciană duce lucrurile cu 

un pas mai departe: nu îşi neagă cel ce enunţa aceste teorii propria 

existenţă? Insignifiant în raport cu universul, prin ce se salvează de 

neantizare? „În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici timp, 

nici spaţiu – ele sînt numai în sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul 

meu (s.n) ca pădurea într-un sîmbure de ghindă, şi infinitul asemene 

(s.n.), ca reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă.” (M. Eminescu 

1964: 25). Recuperarea sinelui nu mai este posibilă în lumea 

fenomenologică. Subiectivizarea timpului conduce la disoluţia acestuia, 

dar, paradoxal, tocmai această abolire a trecutului şi a viitorului 

declanşează adevăratul timp interior, timpul personal: infinitul – 

nemărginire şi nemurire. În aceeaşi nuvelă această viziune asupra 

timpului interior revine şi mai explicit: „[...] în sufletul nostru este timpul 

şi spaţiul cel nemărginit şi nu ne lipseşte decît varga magică, de a ne 

transpune în orice punct al lor am voi.” (M. Eminescu 1964: 38). 

Considerăm că, dincolo de masca mistico-fabuloasă, ideea poetului 

asupra timpului este una uşor descifrabilă. Aşa cum explică G. Poulet, în 

romantism se produce o ruptură între Eu şi lume, între centru şi periferie – 

„Romanticul este o fiinţă care se descoperă ca fiind centru.” (Poulet 1987: 

132) – în timp ce circumferinţa se înstrăinează, devine incompatibilă cu 

fiinţa asupra căreia în epocile anterioare acţiona pregnant, fiind alterată la 

rîndul ei de aceasta. Eul întors spre sine însuşi devine imun la influenţele 

exterioare, absorbind în schimb undele ce se emit asupra sa şi 

modificîndu-le – subiectivizarea şi relativizarea percepţiei la Eminescu, şi 



220 

imaginea lumii ca vis a individului – dorind totodată să genereze un nou 

cerc într-un spaţiu şi timp neîngrădit, al interiorităţii. Prin gîndire, Eul 

eminescian, ca punct central al universului, este capabil să genereze 

infinitul, nu doar să metamorfozeze realitatea existentă, ci să diversifice, 

sa re-inventeze şi chiar să inventeze noi realităţi. Nu doar că 

„înconjurătorul” nu mai acţionează înspre Eu, transformîndu-l, dar nu îşi 

mai aparţine sieşi: periferia se interiorizează, se integrează centrului, 

explodînd apoi spre infinitate, reiterînd chiar geneza universului. 

Călătoria lui Dionis în Lună este una înspre propria fiinţă, este 

manifestarea unei expansiuni a punctului înspre un cerc cu posibilităţi de 

creaţie nelimitate sau aparent nelimitate. 

Pentru a putea identifica mai bine parametrii gîndirii eminesciene, 

pentru a conştientiza cînd şi în ce fel asistăm la declanşarea timpului 

interior şi la metamorfozele  punctului vom apela la un moment-cheie al 

nuvelei, dialogul cu umbra. Să recitim începutul fragmentului ce poartă 

chiar acest titlu, Umbra mea, cele cîteva însemnări care, deşi nu se mai 

regăsesc în Sărmanul Dionis se pot dovedi a fi edificatoare: „Cînd 

privesc vis-à-vis de mine, în păretele rău văruit, văd onorabila mea 

umbră, cu nasul cam lung şi căciula peste ochi, şi-mi fixez ochii la ea şi 

cuget... cugetarea mea e vorbă pentru ea, căci ea mă înţelege şi-mi 

răspunde tot în gîndiri lungi şi deşirate la ceea ce-o întrebasem, fără ca 

să mă mulţumească acele răspunsuri, căci nu vorbesc în gînd decît eu cu 

mine. Eu cu mine. Ciudat! Această despărţire a individualităţii mele se 

făcu izvorul unei cugetări ciudate, care mă facea să fixez aspru şi lung 

umbra mea, astfel încît ea, jenată de-atîta căutătură, prindea încet, încet 

conture de părete pînă a deveni clară ca un portret zugrăvit în ulei [...].” 

(M. Eminescu 1964: 205). Georges Poulet explică: „A scrie nu constă 

doar în a lăsa să curgă fără stavilă valul gîndurilor; ci înseamnă a te 

constitui subiect al acestor gînduri. Gîndesc: aceasta vrea să spună în 

primul rînd: mă descopăr ca subiect a ceea ce gîndesc. […] Asist la 

fenomenele ce se desfăşoară în mine. Slabă ori puternică, lucidă ori 

tulbure, gîndirea mea trează nu se confundă niciodată în întregime cu ceea 

ce gîndeşte.” (G. Poulet 1979: 318). Ce altceva este „umbra” din scrierea 

lui Eminescu dacă nu descoperirea sinelui ca subiect al propriei gîndiri? 

Dialogul cu „umbra” este acel moment privilegiat, momentul de trecere 

spre un alt Eu, aparţinînd unui alt timp. Identificarea nu este totală şi nici 

întotdeauna mulţumitoare, accesul spre interioritate nu este uşor, lipsit de 
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riscuri. Analizînd motivul despărţirii de umbră aşa cum se întrupează el în 

diferite texte literare iar mai apoi interpretarea critică foarte variată a 

simbolului, Eugen Simion revine asupra nuvelei Sărmanul Dionis şi 

notează: „Umbra îşi pierde treptat conştiinţa eternităţii şi «natura ei 

vizionară» care a însoţit sufletul în miile de întrupări de-a lungul timpului, 

trece, sub puterea magică a formulelor asupra lui Dan.” (E. Simion în V. 

Ene şi I. Nistor 1971: 232) iar Ioana Em. Petrescu (2002: 137) adaugă: 

„Schimbîndu-şi natura trecătoare, de avatar, cu umbra sa (care e 

prototipul, «omul veşnic»), luînd cu el umbra veşnică a iubitei sale, 

Maria, Dan pleacă pe lună, abandonînd timpul istoric şi recuperînd timpul 

cosmic”. Dialogînd cu umbra, personajul din fragmentul mai sus amintit 

iar apoi Dan-Dionis, dialoghează cu un eu esenţial, atemporal, veşnic, 

lipsit de determinările exterioare. Umbra iar apoi Archaeus aparţin 

interiorităţii ultime, de sorginte eternă, reprezintă acel punct central, 

imuabil, care va genera „cercul” fiinţei: „E unul şi acelaşi punctum 

saliens, care apare în mii de oameni, dezbrăcat de timp şi spaţiu, întreg şi 

nedespărţit.” (M. Eminescu 1964: 215), spune „moşul” din Archaeus. 

Aceeaşi viziune asupra omului o vom regăsi la Jean-Paul Richter (apud 

Poulet 1987: 137): Din totalitatea fiecărui om reiese şi scînteiază un punct 

esenţial, un focar, un punctum saliens, în jurul căruia toate părţile 

secundare se vor desena treptat”. „Timpul cosmic” recuperat este 

autenticul timp interior: infinitul. 

În Avatarii faraonului Tlà, cerşetorul Baltazar, cel ce pentru un 

timp avea să devină marchizul Alvarez, trezindu-se în propriul mormînt, 

se întreabă mai întîi de toate: „Cine sînt eu?” (reamintim cît de 

importantă este această întrebare în critica lui Poulet). Amintirile – dacă 

pot fi numite aşa – nu aparţin unui timp mundan, trecutul este încă o dată 

abolit, singura existenţă temporală este cea a unui prezent – prezentul 

etern, pentru a folosi o sintagmă care aparţine deja fondului enciclopedic 

eminescian. Totuşi, personajul are „mintea clară, închipuirile erau cu 

forme concrete, vii şi pline de viaţă... el avea o lume gata în capul lui 

[…]” (M. Eminescu 1964: 235). Luînd conştiinţă de sine, el intră în 

contact cu fiinţa sa iniţială, completă şi inalterabilă, „umbra” care 

însoţeşte toţi avatarii, după cum mărturiseşte cea din Sărmanul Dionis. 

Pentru Eminescu, răspunsul la întrebarea „Cine sînt eu?” ar putea fi 

„Mereu acelaşi şi totuşi mereu altul”. O serie de întrupări şi de 

întruchipări (studii asupra operei lui Eminescu au demonstrat existenţa 
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paralelă a mai multor modele de gîndire şi de creaţie, uneori chiar 

contradictorii) care capătă coerenţă doar prin existenţa unei interiorităţi 

bine definite. 

Un alt pasaj al nuvelei Sărmanul Dionis ne atrage atenţia şi vom 

stărui cîteva momente asupra acestuia. Ajuns în paradisul selenar, Dan 

pare a fi cîştigat puterea şi libertatea absolută. Neîngrădit, el 

reconfigurează elementele, construieşte o natură fabuloasă – un spaţiu al 

infinitului caracterizat de grandoare şi opulenţă. Însă, în cele din urmă, 

manifestarea libertăţii sale întîmpină rezistenţă: „Numai o poartă închisă 

n-au putut-o trece niciodată. Deasupra ei, în triunghi, era un ochi de foc, 

deasupra ochiului – un proverb cu litere strîmbe ale întunecatei Arabii. 

Era doma lui Dumnezeu. Proverbul, o enigmă chiar pentru îngeri.” (M. 

Eminescu 1964:52). Încercînd să-şi testeze graniţele propriei limitări – 

„Oare fără s-o ştiu nu sînt eu însumi Dumne...” (M. Eminescu 1964: 53) –

,  el distruge armonia, pierzîndu-şi existenţa privilegiată. Dar de ce 

eşuează Dan? Ce face ca relaţia dintre el şi divinitate să fie intolerabilă? 

Pentru a răspunde la aceste întrebări, trebuie să căutăm diferenţa dintre 

acest Eu, aparent plenipotent, şi Tu-ul divin. Dascălul Ruben explică: „Şi 

asta-i deosebirea între D-zeu şi om. Omul are-n el numai şir, fiinţa altor 

oameni viitori şi trecuţi, D-zeu le are deodată toate neamurile ce or veni 

şi ce au trecut; omul cuprinde un loc în vreme. D-zeu e vremea însăşi cu 

tot ce se-ntîmplă-n ea [...]. Şi sufletul nostru are vecinicie-n sine, dar 

numai bucată cu bucată.” (M. Eminescu 1964: 41). Ideea de veşnicie, ca 

imagine a infinitului, revine, însă, se rafinează: omului îi este accesibil un 

infinit fragmentat, segmentat. Veşnicia autentică este un atribut al 

divinităţii, în timp ce „omul veşnic” este nevoit să se reancoreze periodic 

în fenomen. (Regăsim, de fapt, la Eminescu, ceea ce s-ar putea numi o 

dublă expansiune a punctului spre cerc: una în timpul mundan, impusă şi 

înjositoare pentru fiinţă şi cea autentică, în timp interior). Atît timp cît lui 

Dan-Dionis îi este interzis să rostească „Eu sînt Dumnezeu” relaţia devine 

imposibilă. Dacă Eu nu se defineşte prin Tu iar Tu prin Eu – iar lipsa de 

desăvîrşire a omului nu permite asta, diferenţa enunţată dintre cele două 

entităţi devine obstacol – reciprocitatea este viciată, împlinirea 

irealizabilă. Dar este Dumnezeu un Tu refuzat sau un Tu care se refuză? 

Interdicţia porţii ne îndreptăţeşte să optăm pentru a doua variantă, însă nu 

trebuie uitat de ce natură este cunoaşterea lui Dan-Dionis: chiar şi fără să 

o ştie, el este un discipol al diavolului. Apoi, relaţia nu este directă ci 
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intermediată prin carte, deci, prin magie. Salvarea se realizează, însă, prin 

instituirea cuplului: adevărata relaţie Eu –Tu care premerge individul. 

Iubirea reprezintă o altă întoarcere spre centru, o nouă şi profundă cale de 

acces spre temporalitatea interioară. Iubirea la Eminescu, şi, în general, 

iubirea romantică, redimensionează şi retemporalizează fiinţa. Avem de-a 

face încă o dată cu o expansiune pur interioară şi, în consecinţă, nesupusă 

nici unei îngrădiri. În acest sens, finalul nuvelei Sărmanul Dionis sau cel 

al Cezarei nu sînt nepotrivite, ci, dimpotrivă, o descoperire sau 

redescoperire a situaţiei iniţiale ce caracterizează fiinţa umană, o 

reafirmare a credinţei romanticului că accesul spre sine şi transcenderea 

prin iubire sînt posibile. Chiar şi spaţiul imaginar conturat împlinirii prin 

iubire este unul care reaminteşte de imaginea convergenţei înspre centru. 

În Cezara cei doi îndrăgostiţi se vor regăsi pe insula pustnicului 

Euthanasius. Ne atrage atenţia nu doar insula ca reprezentare a cercului ci 

mai mult imaginea concentricităţii; un brîu de stînci ascunde valea insulei 

de orice privire exterioară, în mijlocul insulei se găseşte un lac ce 

adăposteşte o altă insulă – acest punct central reprezintă locul de întîlnire 

a Cezarei cu Ieronim, locul în care iubirea lor se revitalizează, spaţiul 

paradisiac, atemporal. 

Imaginea cercurilor concentrice şi a punctului de convergenţă, ca 

spaţiu esenţial, chiar potenţat magic, revine în majoritatea fragmentelor de 

proză: locul în care faraonul Tlà moare, reintegrîndu-se fiinţei sale eterne, 

este o insulă ce se găseşte în mijlocul unui lac, spaţiu identic celui din 

Făt-Frumos din lacrimă, un alt paradis al iubirii precum cel din Cezara. 

Toate aceste spaţii oferă o reprezentare a imaginarului şi a gîndirii 

eminesciene, o mişcare centripetă, interiorizarea permanentă înspre o 

lume fără determinări, fără bariere în care Eul genial, „urieşesc”, se poate 

împlini – lumea, timpul şi spaţiul, infinitului. 
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ANDREEA GRINEA 
Anul II, Iaşi 

Orizont temporal – trepte ale întunecării fiinţei 

În gîndirea (poetică) a lui Mihai Eminescu, gîndire care înfiinţează 

o lume posibilă, se intuieşte o gravă interogaţie avînd ca obiect Timpul. 

Element al in-coerenţei universului (ficţional) eminescian sau categorie 

ontologică,  Timpul, care îl ne-linişteşte pe om, se cere problematizat,  

conceptualizat, pînă la a fi asumat. Iar de la această curajoasă asumare 

începe întunecarea fiinţei, care intră sub  zodia petrecerii. 

 „Omul lui Eminescu (făptură astrală sau „mercurială”) este omul 

care vine din centrul lumii încoronat cu sori şi se proiecteză pe sine şi 

idealurile sale în infinit. Or, adevăratul obstacol „ontologic” ce i se opune 

– obstacol adevărat, pentru că împotriva lui nu slujeşte la nimic credinţa 

eroică sau tenacitaea răbdătoare – îi vine de la timp” (Rosa Del Conte 

1990: 133). Observaţia Rosei Del Conte surprinde paradigma omului 

eminescian şi factorul care îi va impune acesteia un insolit traseu 

biografic, văzut ca o cale de iniţiere în Timp.  Pentru fiinţa umană, 

istorică (avînd o biografie), timpul devine, dacă nu un „obstacol 

ontologic”, cel puţin o semnificativă „experienţă”, căci faptul de a fi în 

timp impune „făpturii astrale”, legată organic de o stea – patrie şi implicit 

de lumină, datele fiinţării într-o lume a întunecării. Astfel fiinţa parcurge 

un traseu (poetic) în trepte, ale cărui două coordonate  – naşterea şi 

moartea-renaştere – se leagă organic de Timp.  
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Dacă fiinţa umană a cărei paradigmă o schiţează, în lumea sa, 

Eminescu, îşi pune, la modul grav, problema timpului, exegeţii încearcă 

aceeaşi nelinişte faţă de una dintre temele importante ale operei poetului. 

Critica se opreşte  în mod special la încercările de taxonomie, acestea 

reprezentînd premisele pe care s-ar întemeia o ulterioară hermeneutică a 

Timpului. Din mutitudinea de „clasificări” avansate ne vom opri la două, 

pe care le considerăm esenţiale pentru subiectul în discuţie. Din acest 

punct de vedere propunem, pentru universul (artistic) al lui Eminescu, 

interrelaţionarea a două paradigme temporale: timpul cosmic sau Timpul 

Mare,  „sferic”, ciclic şi perceput, după modelul gîndirii platoniciene, sub 

semnul armoniei muzicale a ritmurilor şi timpul uman (în care se coboară, 

printr-un timp istoric), închegat sub semnul eroziunii care „măsoară”  

toate sensurile lumii. Timpul cosmic, căruia i se asociază sugestiile 

deschiderii (infinite) şi ale luminii şi timpul uman, cu sugestiile închiderii 

şi ale întunecării1 se „articulează”  în mai multe paradigme ale unor 

orizonturi temporale  pe care fiinţa le descoperă.  

 

Orizonturi temporale în imaginarul eminescian 

Dintru început se impun cîteva precizări asupra sensului pe care îl 

atribuim sintagmei „orizont temporal”, aplicînd-o imaginarului 

eminescian. Orizontul temporal se constituie ca o configuraţie, ca un 

profil al timpului, care ia naştere din faptul că omul lui Eminescu 

înzestrează, in-conştient, timpul cu accente şi-i atribuie un „chip”. Într-un 

alt sens, orizontul temporal devine o cale a dezmărginirii fiinţei care se 

raportează la Timp, o cale de ieşire din vremea sa şi de recuperare a 

timpului echinoxial (Ioana Em.Petrescu 2001), sub semnul echilibrului şi 

al armoniei. 

Una dintre datele esenţiale ale raportului Timp-fiinţă  este aspiraţia 

omului de a fi  nu în timp, ci mai degrabă, cum ar spune filosofic Noica, 

întru timp, adică  într-un raport, cu acesta, sub semnul unei deschideri ca 

potenţialitate: timpul (uman) se poate  deschide spre vecinicie, spre 

Marele Timp. Pornind de la această premisă, nesubordonarea sau 

neacceptarea unei ordini temporale percepută ca  străină şi  ostilă  

                                                 
1
 Sugestiile întunecării sînt generate de nuanţa lexicală: este recurentă, în imaginarul 

poetic eminescian, sintagma „negurile vremii” (semnul vreme semnifică  timpul uman). 

Dintr-un alt punct de vedere, timpul uman este, simbolic, timpul întunecării fiinţei. 



226 

conduce spre o atitudine de continuă căutare a „patriei cosmice” originare 

sau, mai departe, la construirea unei asemenea patrii într-un univers 

compensativ ce va căpăta datele esenţiale ale temporalităţii originare după 

care tînjeşte fiinţa. Omului eminescian,  închis în timpul uman şi 

resimţind acut pierderea timpului echinoxial i se deschid, ca posibilităţi 

ale dez-mărginirii, mai multe orizonturi temporale. Se prefigurează, astfel, 

în imaginarul eminescian, cîteva „articulaţii” ale timpului, ale căror 

paradigme pot fi considerate etape ale încercării fiinţei de a intra într-un 

ritm intern cu Timpul. Din acest punct de vedere propunem, pentru 

universul lui Eminescu, trei modele ale orizontului temporal, şi anume 

modelul spiralei istorice, modelul universului compensativ şi modelul  

temporalităţii originare2.  

Căutarea sau experimentarea unei alte ordini din axa istoriei e, 

poate, calea cea mai la îndemînă spre a evita un timp resimţit ca ostil. 

Recurgînd la funcţiile magiei, fiinţa umană poate experimenta mai multe 

„vieţi” pînă cînd are revelaţia că datele esenţiale ale lumii (istorice sau 

afective) sînt aceleaşi. Dezamăgirea atrage după sine orgoliul de a crea un 

timp, să-l numim astfel, model, care ar compensa, printr-o armonie a  

detaliilor, temporalitatea originară pierdută. Dionis (personajul nuvelei 

Sărmanul Dionis), iniţiază un asemenea demers şi imaginează un spaţiu-

timp (aparent) sub semnul armoniei cromatico- muzicale. Însă încercarea 

reeditării, în spaţiul selanar- fantastic, al timpului cosmic stă sub semnul 

întunecării, nuanţă esenţială a timpului uman, care imprimă cronotopului 

note de artificialitate.   

Sugestiile şi indiciile cromatice care se organizează, în imaginarul 

poetic eminescian, într-o „ţesătură” coerentă de metafore – simbol, 

propun o posibilă (şi pertinentă) grilă de interpretare a Timpului, aşa cum 

acesta apare în  contexte care au în prim plan „vizualul”. În linia 

cromatismului simbolic, în care „ colorile” ar fi legile din univers, în timp 

ce fuziunea lor e Soarele („Tot”) sau lumina pură (Ondina/ Serata), 

timpul imaginat şi investit cu o funcţie compensativă stă sub semnul 

dualităţii. Chiar dacă, la o primă privire, spaţiul selenar e compus din 

datele tipice ale imaginarului eminescian, în nuanţe de albastru (senin), 

alb pur, aur şi argint încărcate de conotaţia sacrului, nu mai puţin evidente 

                                                 
2
 Prin temporalitatea originară înţelegem durata originară, „ritmul” care armoniza 

fiinţa cu timpul. 



 

227 

 

(dacă nu de-a dreptul esenţiale) sînt nuanţele întunecării. Dincolo de 

recurenţa determinantului întunecat, cu varianta întunecos care însoţeşte 

fiecare element al spaţiului selenar (dumbrăvile, valurile, doma-centru 

sacru) (vezi: M. Eminescu 1982: 58) reţin atenţia note ale unui peisaj 

aparent (numai) tipic romantic: vegetaţia luxuriantă, cu aspect întunecat – 

labirintic sau meandrele rîului, care şerpuieşte printre „văi” de întuneric şi 

lumină. Epitetelor cromatice întunecate, care trimit spre sfera thanaticului, 

li se asociază nuanţa roşu-demonic3. „Ochiul de foc” aşezat în tringhiul – 

pecete al Domei lui Dumnezeu, reprezintă, din acest punct de vedere, 

detaliul semnificativ al demonicului. De altfel, sub semnul roşului (rubin) 

stă cel de-al doilea orizont al fiinţei, care i se deschide lui Dionis ca re-

trăire a trecutului istoric. Vremea lui Alexandru cel Bun se încheagă, 

neîntîmplător, sub apusul sîngeriu care împrumută nuanţa demonicului 

întregului peisaj4 şi, implicit, timpului în care se pătrunde prin intruziune. 

Asociind roşului sugestii (tot cromatice) ale deschiderii spre o altă lume – 

„cerul era deasupra albastru, limpede” –  paradigma acestui orizont 

temporal surprinde raportul dintre cele două tipuri de timp (cosmic versus 

uman): timpul uman poate fi „deschis” spre Timpul Mare, a cărui semă 

esenţială este nu succesivitatea, ci simultaneitatea (căci reprezintă 

„vremea însăşi, dar vremea la un loc”) . Evadînd, prin magie, din vremea 

sa, Dionis cunoaşte (şi stăpîneşte) timpul - succesiune, istoric, iar celălalt 

timp, cosmic, se lasă numai intuit, imaginat şi proiectat într-un spaţiu 

(fantastic), dar nu şi cunoscut prin experienţă.   

Dacă orizontul temporal care se deschide spre o altă treaptă a 

istoriei şi cel proiectat într-un univers compensativ pot fi atinse prin 

intermediul magiei, orizontul temporalităţii originare nu e accesibil fiinţei 

umane decît prin mijlocirea visului,  a somnului-„frate morţii”. Toma 

                                                 
3
 Ioana Em. Petrescu subliniază opoziţia roşu demonic / albastru „cuvios”. Una 

dintre accepţiile demonicului, pe care romanticii o speculează, este „tatonarea” limitelor, 

cunoaşterea prin experienţă. De altfel şi Goethe vedea, în demon, înfăptuitorul. 
4
 „Privii din nou păienjenişul de linii roşii [...] cerul de înserare era deasupra 

albastru, limpede, nouri de jăratic şi aur umpleau cu oştile lor cerul, dealuri erau 

încărcate cu sarcini de purpură, oglinzile rîurilor rumene [...] cînd soarele intră în 

nouri ei părură roşii şi vineţi [...] lumina cerescului împărat se revărsa prin negrele lor 

ruine lacuri de purpură [...] apoi cădea la vale şi părea pe vîrful bradului singuratec ca 

o frunte în raze pe umeri negri, apoi coborî printre crengi de păru un cuib de rubin 

[...].”(M. Eminescu 1982: 60) 
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Nour, copil fiind, are, odată cu moartea mamei, revelaţia Morţii - înălţare 

într-o călătorie spre un timp divin. După modelul biblic, temporalitatea 

originară coincide cu imaginea raiului adamic, cu deosebirea că datele 

semnificative ale modelului tradiţional sînt atent stilizate. Spaţiul ce ar 

corespunde timpului cosmic se prefigurează, astfel, sub semnul armoniei 

şi al luminii. Cromatismul simbolic privilegiază nuanţele de albastru 

(senin), cu sugestia infinitului, de care interpretările tradiţionale îl leagă şi 

verde (smaragd), cu sugestia deschiderii. Datele unui cromatism ritualizat 

ar fi aurul şi argintul -„materializări” ale luminii (sau aparţinînd unei 

cromatici a funebrului) dar încărcate, în ambele cazuri, de conotaţiile 

sacrului,  şi albul, o nuanţă a purităţii sau a luminii limpezi5. 

O asemenea grilă de interpretare propusă pentru re-citirea lumii 

(ficţionale) înfiinţată de Eminescu oferă premisele pentru înţelegerea (şi 

asumarea)  „articulaţiilor”  în care Timpul este aşezat de către omul care, 

„locuind” în vremea sa, se întoarce spre timpul cosmic, a cărui 

(neînţeleasă) nostalgie o are. Fiinţei i se deschid astfel mai multe 

orizonturi temporale, în fapt dimensiuni ale unei dez-mărginiri, văzută ca 

posibilitate de ieşire din timpul uman, al eroziunii. Dar această cale de a 

ieşi din timp comportă, la nivelul sensului, două nuanţe semnificative: e 

vorba de a evada din timpul uman sau de a transcende timpul uman. 

Prima alternativă e uşor de înfăptuit pe cale magică, pe calea fantasiei, 

care „îţi deschide ochii către timpul etern” sau pe calea visului (ca 

ipostază a somnului, „frate morţii”). În acest mod, fiinţa recuperează, prin 

intermediul orizontului temporal care, pe o astfel de cale, i se deschide, 

timpul cosmic. Însă o asemenea aventură temporală, mijlocită de iniţiere, 

e întotdeauna limitată ca durată, iar fiinţa recade în timpul căruia avusese 

intenţia de-a i se sustrage. (Chiar structura orizontului temporal, în 

dimensiunea sa spaţială, este una circulară, închisă, fie în forma oraşului-

cetate, fie în forma grădinii – a insulei sau a Muntelui – organizate 

împrejurul centrului sacru, reprezentat de domă sau biserică). 

Transcendenţa oferă, în schimb, omului posibilitatea de a se integra în 

                                                 
5
 „Am trecut pe o noapte de nouri, pe o zi întreagă de stele pîn-am dat [...] de o 

grădină frumoasă deasupra stelelor. Copacii erau cu foi de nestimate, cu flori de lumină 

şi în loc de mere luceau prin crengile lor mii de stele de foc. Cărările grădinii acoperite 

cu nisip de argint duceau toate în mijlocul ei, unde era o masă întinsă, albă.[...] Ei 

[îngerii] povesteau, cîntau cîntece de pe cînd nu era încă lume, nici oameni.” (M. 

Eminescu 1982: 177) 
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timpul cosmic. Pentru a putea să transceandă vremea sa (şi nu doar să i se 

sustragă, prin evedare), omul lui Eminescu trebuie să se raporteze în alt 

mod la Timp. Moartea ca orizont al fiinţei nu este o idee consacrată de 

gîndirea poetului, dar acesta o nuanţează în mod esenţial pentru problema 

în discuţie, aşezînd-o în raport cu cele două tipuri de timp: singurul 

orizont temporal autentic al fiinţei (singurul care într-adevăr se deschide 

spre timpul cosmic) este Moartea. 

 

Paradigma întunecării. Moartea ca orizont temporal 

Concomitent cu aceste întoarceri spre timpul cosmic, asociat unei 

„vîrste” (fie istorice, fie atemporale) a armoniei pierdute, fiinţa 

„parcurge” timpul uman, descriind un insolit traseu biografic sub semnul 

întunecării6.  

Lumea propusă de gîndirea lui Eminescu este una în care fiinţa se 

armonizează rar cu Timpul (şi atunci recurgînd la „artificii”, precum 

magia, iubirea – initiere, visul) , atitudinea sa fiind sau a revoltatului, sau 

a resemnatului. Aceste două căi – resemnarea sau revolta -  sînt chemate 

spre a anula tensiunea (inerentă) Timp - fiinţă, tensiune care impune 

acesteia din urmă fie subordonarea, fie nesubordonarea faţă de timp. 

Odată ce se specifică în persoană şi capătă o (auto)biografie, fiinţa se 

aşază în timp sau, mai sugestiv spus, în temporalitate. Distincţia Timp – 

temporalitate este una esenţială în imaginarul poetic al lui Eminescu, 

fiindcă aduce în atenţia lectorului-interpret dihotomia dintre semnele clipă 

şi vecinicie sau, mai concret spus, opoziţia dintre static şi dinamic. 

Timpul, Timpul ideal, este măsurat de semnul poetic vecinicie şi îşi 

găseşte armonia în sine, iar temporalitaea comportă durata şi, implicit, o 

inextricabilă succesiune, punctată de momente semnificative. Astfel, 

fărîma esenţială (pentru că e investită cu sens) de Timp devine clipă. 

Licitîndu-se această semă a duratei, temporalitatea e percepută ca o 

îndepărtare de lumea inocentă a începuturilor, ca un timp rău, mereu la 

                                                 
6
 Propunem metafora întunecării pornind de la nuanţa semantică şi lexicală 

fructificată în mai multe contexte poetice. În poemul O, înţelepciune, ai aripi de ceară 

eul liric propune, ca definiţie sintetică a vieţii sale, sintagma „rai în asfinţire”. În acelaşi 

sens, se înscrie este ultimul vers al sonetului Trecut-au anii: „Iar timpul creşte-n urma 

mea: mă-ntunec!”. 
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pîndă, un timp închegat în semnul poetic vreme şi care încheagă, la rîndu-

i, fiinţa în „neguri”. 

Întunecarea fiinţei începe din momentul conştientizării duratei, 

adică din intrarea în temporalitate, şi re-scrie un scenariu poetic în trepte.  

Uitarea7 intervine ca un factor declanşator al înstrăinării, ca o primă 

etapă dintr-o succesiune ce va culmina cu scindarea eului şi, în sens 

metaforic, cu moartea. Uitarea rădăcinilor, care, la limită, se leagă de un 

timp inocent al copilăriei, e conştientizată chiar începînd cu  poezia de 

tinereţe. Poemul Amicului F.I. dezvoltă tema (printre altele, în spiritul 

retoricii paşoptiste), a înstrăinării de origini, care asigurau fiinţei 

individualitate şi, mai mult, o punte de legătură cu timpul cosmic. Versul 

„Viaţa mea curge uitînd izvorul” devine, astfel, mărturisirea pierderii  

„rădăcinilor” şi implică sugestia imposibilităţii de a recuperara acest 

conţinut afectiv pierdut. Consecinţa e asumată într-o formulă care 

suprinde ceva din „melancolia” de mai tîrziu: „mi-e gîndul netot” cu 

sensul, într-un registru care privilegiază ambiguitatea cuvîntului, a 

gîndului (rămas) neîntreg. Odată asumată conştiinţa pierderii, prin uitare, 

a unui fragment  din spiritualitatea sa, fiinţa încearcă să recupereze 

trecutul, dar reactualizarea se dovedeşte imposibilă fiindcă lipseşte tocmai 

puntea de comunicare. Uitarea limbajului originar, „hieroglific”, al 

poveştii, eresului, ghicitorii, atrage după sine înstrăinarea  de o lume a 

tîlcurilor care, tălmăcite, ofereau o cale de dezmărginire a fiinţei umane şi 

implicit a „lumii” sale. Sonetul Trecut-au anii -  metaforă dezvoltată a 

întunecării -  privilegiază ideea uitării ca pretext pentru „alterarea” fiinţei. 

Lumea începuturilor, care este, pentru persoana istorică, aceea a 

copilăriei, poate asigura, prin sensurile pe care le de-codează, armonia 

fiinţei cu timpul-trecere. Din acest punct de vedere, într-un registru al 

semnificaţiilor care privilegiiază ambiguitatea poetică, metafora 

înseninării frunţii8 devine tocmai salvarea fiinţei inocente de întunecarea 

timpului uman. Odată pierdută această inocenţă, omul nu se mai poate în 

nici un fel sustrage temporalităţii; el rămîne pradă timpului care îl 

                                                 
7
 Uitarea, la Eminescu, nu-şi limitează aria de semnificaţii la „pierderea” unor 

conţinuturi care ţin de spiritualitatea eului. O altă semnificaţie a conceptului ar fi 

abandonarea, voită, a fenomenalului prin uitare. 
8
 Metafora apare şi într-o variantă  a poemul Melancolie: „Ce fel eram eu ieri! / Pe 

fruntea mea senină al bucuriei mir.” (M. Eminescu 1994: 373-374). În acest context, nu 

mai este vorba de inocenţa fiinţei, ci de credinţa acesteia în viitor. 
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încheagă în „negurile” sale: „iar timpul creşte-n urma mea: mă-ntunec!”. 

Metafora întunecării va guverna, de aici înainte, parcursul (biografic), în 

timp, al omului lui Eminescu, parcurs care va schiţa un „amurg al eului” 

(Ioana Em. Petrescu) avînd ca finalitate, noaptea eternă, atemporală.     

În sfîrşit, uitarea culminează cu imposibilitatea re-actualizării 

trecutului biografic sau a celui istoric. Poemul Melancolie, integat iniţial 

dramei de tinereţe Mira, nuanţează convingător aceste două tipuri de 

uitare, prin metafora sufletului înstrăinat, stins. Alegoria suflet – biserica 

ruinată, cu icoanele cărunte, propune, dincolo de nuanţa (lexico – 

semantică) a întunecării, pierderea dimensiunii – pe care o numim, în sens 

larg – a sacrului, a „credinţei” care ar reprezenta centrul, punctul de 

echilibru al timpului sau al fiinţei. Stefăniţă Vodă constientizează că noua 

stare a lumii a pierdut vechiul statut eroic şi de aici înstrăinarea fiinţei, dar 

alege să uite: „Sunt eu de vină că lumea nu mai e cum a fost? O s-o ridic 

eu cu umărul?”. Scuturîndu-se de povara trecutului, fiinţa va fi 

condamnată la un fel de „devenire întru devenire” pe care o nuanţează 

Noica9, şi timpul va creşte gol în urmă pînă la a deveni un „înainte” la fel 

de lipsit de vreun sens.  De aici mai departe, „devenirea întru devenire” se 

măsoară într-un alt ritm, al morţii (Rosa Del Conte) care „toarce acelaşi 

şir de patimi”, în opoziţie cu ritmul cosmic, al pulsului care odinioară 

armoniza fiinţa cu Timpul. „Timpul care bate-n stele / Bate ritmul şi în 

tine” rămîne expresia nostalgică a unei armonii pierdute, pe care omul o 

va recupera numai prin transcenderea timpului uman şi integrarea (prin 

moarte) în timpul cosmic.     

Atunci cînd nu se lasă pradă timpului, fiinţa încearcă să recupereze 

sensurile pierdute ale trecutului spre a putea, astfel, să  „sprijine” 

prezentul. Calea amintirii – întoarcere spre trecut -   rămîne însă, în 

majoritatea creaţiilor eminesciene, un ritual eşuat.  

Uitarea trecutului (auto)biografic conduce spre un complicat proces 

de scindare a eului (poetic) în eul empiric şi eul impersonal (Ioana 

Em.Petrescu). „În imaginea vieţii ce cură încet repovestită de o străină 

gură se străvede parcă o clepsidră care măsoară timpul şi prin aceasta îl 

anulează” (I. Negoiţescu 1980: 132). Identitatea timp = viaţă, „trăit”, sens 

este astfel negată, căci „străina gură”, povestind, nu reactualizează, ci 

anulează datele semnificative ale biografiei fiinţei, anulînd şi segmentul 

                                                 
9
 Devenirea întru devenire speculează metafora trecerii „goale”, fără sens, prin timp. 
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de timp care i-ar fi corespuns. Ion Negoiţescu schiţează astfel premisa 

dedublării eului, care devine punctul culminant al înstrăinării de sine. 

Fiinţa conştientizează o existenţă – poveste fără rost:  „Cine-i acel ce-mi 

spune povestea pe de rost / De-mi ţin la el urechea şi rîd de cîte-ascult / 

Ca de poveşti străine?” şi interogaţia devine expresia negării eului 

empiric de către eul impersonal,  întărită de concluzia sumbră: „Parc-am 

murit de mult”.  

Ultima treaptă, care închide „cercul strîmt” al timpului uman este 

moartea. În accepţia  Rosei Del Conte (1990: 145), „Moartea este ’runa’, 

’cifra’, misterul, absurdul, dar ea este şi singura care trăieşte. Căci 

moartea este timp, este Timpul”. Dincolo de faptul că o atare ipoteză 

frapează prin identitatea pe care o propune, se impune o discuţie asupra 

modului în care relaţia Moarte – Timp devine, în simbolistica lui 

Eminescu, una de sinonimie (perfectă). Fără a-şi limita numai la atît aria 

de semnificaţii, Moartea devine, pentru fiinţa care se raportează la acest 

orizont, o expresie a timpului – eternitate. Numai astfel, prin identitatea sa 

cu timpul – eternitate, Moartea - în accepţia comună văzută ca un „prag” 

între două dimensiuni (temporale) distincte – devine Timp sau, mai 

sugestiv spus, încremenire a timpului. Dintre aceste două semnificaţii ale 

semnului poetic („prag”, deschidere spre timpul cosmic sau timp), 

gîndirea  lui Eminescu nu alege una singură, ci le împleteşte pe amîndouă.  

În mod numai aparent paradoxal, moartea închide cercul fiinţei umane, 

deschizîndu-i acesteia calea spre Fiinţa Lumii sau, altfel spus, spre timpul 

ideal. Tocmai de aceea Moartea înseamnă, în accepţia lui Eminescu, 

armonizarea fiinţei cu timpul, şi nu (numai) „petrecerea” omului.   

Ieşirea din temporalitate, transcenderea, pe o astfel de cale, a 

timpului uman, sînt argumente care propun Moartea ca pe un orizont 

temporal al fiinţei, cel mai îndepărtat şi cel  mai întunecat, dar singurul  

care oferă posibilitatea „marii treceri” în timpul cosmic. Acceptînd să se 

subordoneze timpului uman, al eroziunii, omul lui Eminescu are revelaţia 

unei inextricabile petreceri, percepută ca o îndepărtare de lumea inocentă 

a începuturilor şi, mai mult, ca o „ruptură” de acel univers îndepărtat, 

guvernat de legile armoniei fire – fiinţă. De aici „derivă” melancolia  care 

se acutizează pînă la a deveni un dor de moarte, al fiinţei care intuieşte că 

recuperarea armoniei presupune ieşirea definitivă din timpul uman prin 

acest orizont temporal. 
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SABINA SAVU 
Master, Iaşi 

Confesiune - treptele iluziei 

Discursul poetic din Confesiune cere o lectură în discontinuitate 

care se concentrează în jurul sferelor semantice ale unor termeni poetici 

precum idol, vis, umbră, timp, vreme şi a legăturilor pe care acestea le 

stabilesc atît între ele cît şi cu celelalte semne ale poeziei. Domeniile 

semantice pe care aceşti termeni le descriu conturează, prin raportul în 

care intră, tema poemului: a iluziei şi mărginirii cunoaşterii umane. 

Ivită într-un univers menit să înşele, fiinţă umană s-a văzut prinsă 

de către Demiurg într-un joc al iluzionării-revelării, din mrejele căruia 

eliberarea sa, drum sinuos şi în trepte, nu poate fi niciodată deplină. 

Demiurgul i-a refuzat revelaţia misterului divin, dar l-a creat pe om în aşa 

fel, încît acesta – mînă de ţărînă, mărginită spaţial şi temporal – nu a 

încetat niciodată să încerca să-l găsească, să-l atingă, să prindă o fărîmă 

din esenţa sa nemuritoare. Cunoaşterea lui limitată la lumea fenomenală 

nu i-a permis să vadă mai mult, de aceea idolii la care s-a inchinat n-au 

reprezentat decît formele goale în care privirea sa umană a crezut că 

întrezăreşte divinul. Idolul e un simbol al mărginirii gnoseologice 

(“Ascuteţi adevărul în idoli, pietre, lemm, / Căci doar astfel pricepe tot 

neamul cel nedemn / Al oamenilor zilei sublimul adevăr”(Eminescu 

1978 : 337) şi totodată un simbol al falsităţii (“Idolului lor închină făcînd 
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mare pe-un pitic”) (Eminescu 1978: 104), pentru că el denaturează 

raportul om-divinitate instituind un neadevăr, prin izbînda aparenţelor. 

Sintagma “idol de lut” e metafora care deschide căile spre conţtiinţa că 

esenţa universului nu are nimic din natura nemuritoare a Demiurgului – 

Moarte din Confesiune, ci reprezintă doar un surogat pe care oamenii, în 

aspiraţia lor spre perpetuitate, l-au aflat şi l-au identificat cu veşnicia. 

Idolul tulbură fiinţa umană pentru că îi inchide drumul căutării esenţei 

ultime, făcînd-o să creadă că, în ficţiunea acestei forme goale, ar fi  găsit 

adevărul. Zdrobirea idolului (“De sfarăm pe vecie acest idol de lut”) 

reprezintă repunerea Demiurgului în drepturi şi reducerea omului şi 

universului său la adevărul naturii lor limitate ontologic şi gnoseologic. 

“A combate idolul înseamnă deci a-i restitui lui Dumnezeu esenţa sa de 

Deus absconditus şi omului exilul său dramatic din care nu are dreptul să 

se întoarcă cîtă vreme Dumnezeu însuşi nu va fi hotărît astfel.” 

(Wunenburger 2004: 325). Puterea Demiurgului reduce la nimic efortul 

uman de identificare a esenţei ultime şi reafirmă omului natura diferită şi 

impenetrabilă a adevărului lumii şi, prin aceasta, a divinităţii. 

Fiinţa umană percepe denaturat realitatea universului. In fapt, lumea 

e visul unui Demiurg – Moarte (“Nu vezi că deşi chipu-mi arat-a fi de 

gheaţă / Un vis al meu căldura-i lumina şi viaţa”), o întreagă construcţie 

iluzorie în care aparenţa vieţii maschează totala lipsă de fiinţă, adevărul 

crud al morţii eterne (“Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii întregi”) 

(Eminescu 1978: 47). Imaginea pseudofiinţei universului şi 

componentelor sale e frecventă la Eminescu şi apare şi în viziunea 

bătrînului dascăl din Scrisoarea I (“Căci e vis al nefiinţei universul cel 

himeric”) (Eminescu 1978: 100). În Confesiune imaginea aceasta se 

conturează prin termenii poetici vis, umbră (basm), timp, care devin aici 

izotopiile (E. Mihailă 1995: 100) domeniului semantic al irealităţii 

universului şi al lipsei de consistenţă a tuturor întruchipărilor ce-l 

populează, menite doar să înşele privirea umană.  

Componentele universului apar adesea la Eminescu ca avînd 

caracteristica irealităţii (luna e „copila cea de aur, visul negurii eterne”). 

Ele apar şi în planul Demiugului-Moarte din Confesiune făra adevărată 

esenţă, făcute doar să mascheze bine realitatea lipsei de fiinţă a 

universului („Ca să vă-nsele veşnic l-am îmbrăcat frumos / Cu nopţi 

senine-n stele, cu soare auros”). Alte plăsmuiri colorează această lume, 

parcă bătîndu-şi joc de fiinţa umană care a căzut în capcana iluziei  şi a 
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făcut din ele sensul vieţii sale („Coroana, aur, glorii cîntare şi comori / 

Istorie şi nume, iubire şi onori / Sunt basmele ce-nconjur rîzînde chipul 

meu”). Moartea şi nemurirea, antitetice cînd sînt privite cu ochi uman, 

apar, din perspectivă demiurgică, ca două năluci la fel de goale amîndouă. 

(„Moarte şi nemurire sunt numai umbre-a mele”). Demiurgul însuşi şi-a 

luat o înfăţişare falsă („În mantie de rege m-am îmbrăcat pe mine”), iar 

timpul, amăgirea umană supremă, pare doar a rezista în veşnicie, pentru 

că, de fapt, eternitatea sa ţine numai atît cît durează visul demiurgic („Şi 

cu mîndrie poartă a veşniciei mască / Cînd mama lui e-o clipă, care cînd 

stă să-l nască / Îl şi ucide”). Lumea şi toate umbrele din ea îşi pierd 

dreptul la existenţă imediat ce acest vis se sfîrşeşte. De aceea, realitatea 

lor ultimă e moartea („Tot ce-aspiraţi în lume toate-au acelaşi fine”).  

Aşadar, univesul e năluca unui Demiurg şi toate în el sînt doar 

închipuiri, dar omul, prins în interiorul acestei ficţiuni precum în peştera 

lui Platon nu are cuprinderea necesară de a sesiza neadevărul lumii în care 

trăieşte. Vremea – limitare temporală şi spaţială - în care l-a închegat 

Demiurgul, asemeni lanţurilor ce-i ţin pe oamenii din mitul platonician cu 

picioarele şi grumazurile legate silindu-i să privească doar peretele 

dinainte pe care se perindă umbrele unor obiecte (Platon 1998: 89), e 

simbolul mărginirii gnoseologice. În lipsa unei priviri adecvate, fiinţa 

umană ce sălăşluieşte în interiorul acestui vis, ia umbrele drept realitate, 

ia lipsa lor de consistenţă şi fiinţă drept adevăr. Raporturile sale cu aceste 

false realităţi se înscriu pe alte coordonate decît cele anterioare şi duc la 

evidenţierea unor trăsături semantice diferite ale termenilor poetici. Omul 

nu vede că universul şi componentele sale sînt închipuiri, ci sesizează 

doar perisabilitatea sa în raport cu ele, nu vede că istoria este şi ea o 

plăsmuire, ci desluşeşte în „cadavrele clipelor” doar fragilitatea oricărei 

întreprinderi omeneşti, doar „frunzele istoriei”; nu vede că timpul este şi 

el o unealtă înşelătoare în mîna divinităţii, ci numai că vremea sa e 

trecătoare şi amăgitoare. In raport cu fiinţa umană, termenii vis, umbră, 

vreme dezvoltă alta trăsătură a sferei lor semantice:  efemeritatea.  

Drama existenţei umane se naşte odată cu conştientizarea opoziţiei 

ireductibile între statornicia, ( aparenta) veşnicie a universului şi 

instabilitatea naturii umane. Omul se simte asemeni undei „visător 

bolnave” (Eminescu 1978: 322) – epitet ce caracterizează minusul de 

fiinţă - pe care poetul o contemplă stînd “în fereastra susă”. Tristeţea 

vieţii-vis e însă mai mult decît efectul conştientizării perisabilităţii, e 
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sentimentul fiinţei umane că existenţa sa e lipsită de consistenţă, că se 

pierde fără rost în lume. Neliniştea trecerii “ca visul unei umbre şi umbra 

unui vis”(Eminescu 1978: 207) – celebru chiasm eminescian – a frămîntat 

omul în căutarea esenţei şi scopului  existenţei: „Să nu zic despre mine ce 

despre om s-a zis / Că-i visul unei umbre şi umbra unui vis.” 

Nici încropirile sale istorice nu i-au oferit mai multă stabilitate în 

raport cu durata universului. Cezarul contempla trecerea corăbiilor, 

simbol al rînduielilor sociale, ca pe nişte forme goale de orice esenţă sub 

lumina astrului ceresc -  semn al eternităţii: „Pe undele încete îşi mişcă 

legănate / Corăbii învechite scheletele de lemn / Trecînd încet ca umbre - 

ţin pînzele umflate / In faţa lunei, care prin ele-atunci străbate, /Şi-n 

roata de foc galben stă faţa-i ca un semn” (Eminescu 1978: 50). Trecerea 

timpului estompează tot ce e uman, alterînd în aceeaşi măsură gloria 

regelui Lear („Uimit privea Cezarul la umbra cea din nouri”) (Eminescu 

1978: 50) şi noile înfăptuiri sociale care, din chiar momentul afirmării, îşi 

demască esenţa efemeră („…flamura cea roşă cu umbra-i de dreptate) 

(Eminescu 1978: 50). „A popoarelor ecouri / Par glasuri ce imbracă o 

lume de amar”, pentru că  nimic din ceea ce omul construieşte nu obţine 

atributul eternităţii. Cursul istoriei nu pare să ne înveţe decît triumful 

morţii, aşa cum însăşi vocea Demiurgului o spune în Confesiune: „Din 

frunzele istoriei mirosul meu v-atinge”. 

Semnul morţii e singura realitate constantă, singurul adevăr 

nealterabil ce pare să se desprindă din mersul istoriei. Aceasta 

componentă thanatică prezentă în tot ce forţa creativă umană a putut să 

nască reduce la nimic eforturile şi încercările omeneşti, le transformă în 

deşertăciuni şi  în  minciuni, menite doar să înşele o omenire orbită de 

strălucirea lor momentană: „Istoria cu lungile ei ere / Un vis au fost 

amar-amăgitor / Tot ce-aspirară, toat-acea putere / Care-am robit-o 

falnicului dor / Am cheltuit-o ca nişte nebuni / Pe visuri, pe nimicuri, pe 

minciuni” (Eminescu 1978: 47).  

Omul are sentimentul risipirii; nimic din ce construieşte nu are 

rezistenţă, nu are consistenţă, iar el, în toată această trecere, simte nevoia 

stabilităţii. Făptură ivită ca să vieţuiască doar pentru o frîntură de clipă 

din durata timpului universal, omul e un punct nesemnificativ între trecut 

şi viitor. Trecutul („gigant cu visuri sumbre”) capătă pentru el dimensiuni 

uriaşe, iar faptele ce răsar din întunecimea vremurilor îi par ca avînd 

caracterul derealizat al visurilor, ca şi cum nici n–ar fi fost. Viitorul 
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(„Viitorul gol nimica şi umbra unei umbre” ) nu-i promite decît o repetare 

anostă („Viitorul un trecut mi-i pe care-l văd întors”) (Eminescu 1978: 

207), ca un joc în oglidă, a aceloraşi inconsistenţe şi  minciuni. Vremea 

umană, fragment dintr-o infinitate de fragmente ce aparţin timpului 

universal („Ce mi-i vremea, cînd de veacuri / Stele-mi scînteie pe lacuri 

”)( Eminescu 1978: 97), defineşte un spaţiu, ontologic şi axiologic, 

limitat, ale cărui hotare sînt la fel de schimbătoare ca şi ea („Ce-au zis o 

vreme, altele dezic”)(Eminescu 1978: 47). Natura amăgitoare a vremurilor 

umane („Cînd cu zgomote deşarte /  Vreme trece, vreme vine”)( Eminescu 

1978: 145), adevărul ultim al vieţii sale („Nimicnicie, umbră, mizerie, 

pieire”) pe care-l citeşte printre  petecele de vreme  nasc în om 

sentimentul rătăcirii şi-l motivează în căutarea unui spaţiu mai 

cuprinzător, care să-i asigure, fie şi sub altă formă, perpetuitatea. Omul, 

care-şi vede fiinţa ameninţată de lipsa de consistenţă a celor ce se nasc şi 

pier, care ştie că nimic din tot ce făptuieşte nu va rezista eroziunii 

timpului şi puterii de anihilare a morţii, se îndreaptă să-şi găsească 

salvarea spre singura realitate pe care o crede netrecătoare pe pămînt: spre 

spaţiul  şi timpul cosmic. Acolo speră el să se integreze, să dureze, să 

cîştige esenţă. Lupta fiinţei umane s-a dat întotdeauna cu moartea, cu 

lipsa de rezistenţă şi consistenţă a naturii sale, iar sepranţele i s-au 

canalizat mereu spre singurele puncte de stabilitate pe care le-a văzut într-

o lume schimbătoare şi înşelătoare: spre universul pe care l-a transformat 

într-un idol, spre timpul cosmic în care, integrat, a sperat să trăiască în 

eternitate.  

Timpul e însă iluzia umană supremă, pentru că, asemeni celorlalte 

umbre ce populează universul, e şi el doar o plăsmuire demiurgică, doar o 

unealtă în mîinile divinităţii pentru a prinde fiinţa umană în lanţul 

amăgirilor: timpul are şi el atributul irealităţii. Purtător al speranţelor 

umane deşarte, timpul nu are existenţă absolută. El e doar o coordonată a 

lumii umane, un măsurător al universului, durată ce ţine de durata 

soarelui: („…sorii scriu timpu-n acest univers”)( Eminescu 1978: 292). 

Sfîrşitul visului demiurgic, cind “soarele pe ceruri se-nchide ca o rană / 

Ce-arde-n universul bolnav de viaţă vană”, aduce cu sine dispariţia 

timpului, precum şi a tuturor celorlalte închipuiri şi reinstaurarea nopţii 

perene („Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie”)( Eminescu 

1978: 102). Cel ce pentru omul din peşteră părea etern se dovedeşte la fel 

de inconsistent şi trecător ca tot ceea ce trăieşte în lumea umană. 
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Dimensiunea temporalităţii e, aşadar, doar atributul umanului. Demiurgul 

– Veşnicie – se găseşte în afara coordonatelor spaţiale şi temporale („Noi 

nu avem nici timp, nici loc”) (Eminescu 1978: 132). 

Timpul este unealta perfectă - cu dublă funcţie - în mîinile 

divinităţii pentru jocul iluzionării – revelării în care a vrut să prindă fiinţa 

umană. Percepţia curgerii orelor şi minutelor în drumul ireversibil spre 

moarte îi revelă omului esenţa instabilităţii sale. Timpul e cel care-i arată 

condiţia, e cel care-i descrie cel mai bine durerea („iadul”), dar tot el îI 

oferă şi speranţa salvării, speranţa lărgirii duratei trecerii sale pe pămînt 

(„imperiul,  Olimpul”). Demiurgul a folosit timpul ca să-i dea omului 

percepţia morţii, dar, totodată, şi iluzia transcenderii ei („Ca să vă-nşel 

privirea am născocit eu timpul / El vă arată iadul, imperiul, Olimpul”).  

În curgerea timpului şi-a văzut omul fiinţa perisabilă şi toate 

întreprinderile sale istorice golite de sens, dar tot acolo a învăţat şi cum 

poate să reziste. Nemurirea zeilor e modelul după care se orientează 

eforturile regilor, gîndirea poeţilor. Omul şi-a făurit întreaga sa forţă 

creativă ca să reziste în timp, ca să dăinuie puţin mai mult decît clipa ce i-

a fost rezervată. Dar dacă universul e o nălucă şi timpul, simplul 

măsurător al unui vis, atunci nemurirea în care a sperat nu e decît o vana 

transmutare a clipei în veşnicie; atunci toate eforturile sale nu sînt decît o 

“panoramă a deşertăciunilor”. Cînd naşterea şi extincţia universului 

depind doar de voinţa unui Demiurg („Aicea este lumea…de-o sfarăm-e 

sfărmată”), atunci, pentru fiinţa umană, nu mai există rezistenţă în faţa 

morţii, nu mai există salvare.  

Numai că omului, care trăieşte în interiorul acestui vis, nu i se 

dezvăluie niciodată caracterul ireal al timpului. El e asemănător celor ce 

vieţuiesc în peştera lui Platon. Ei văd doar umbre şi iau materialitatea lor 

falsă drept adevăr. Unii reuşesc chiar să le ghicească mersul, pot, în cel 

mai fericit caz, să se dezlege, să vadă focul care le produce şi să-l creadă 

divinitate. Dar dacă nimeni nu-i eliberează din captivitatea lor 

subpamînteană şi nu-i conduce pe drumul spre lumina Soarelui, ei sînt 

condamnaţi la orbire, la neînţelegerea faptului că toate în peştera lor sînt 

un simulacru (Platon 1998). Asemeni lor, omul, pe care Eminescu îl 

descrie în Confesiune, poate să sesizeze fantomele („Coroană, aur, 

glorii, cîntare şi comori / Istorie şi nume, iubire şi onori”) care-i amăgesc 

existenţa, dar mărginirea la care-l obligă fragmentarismul naturii sale nu-i 

permite să desluşească realitatea întregului. În acest sens, vremea e 
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semnul reprezentativ al condiţiei umane. Ea nu e numai scurta durată în 

care îşi desfăşoară existenţa, ci înseamnă mai ales mărginire în planul 

cunoaşterii lumii prin gîndire. Omul “închegat în vreme” e omul închis 

între posibilităţile lui de înţelegere ca simplă mînă de ţărînă ce vrea, prin 

puterea minţii, să cunoască universul şi divinitatea.  

Termenul vreme e deseori relaţionat cu străduinţa umană pentru 

adevăr („Altul caută în lume şi în vreme adevăr”)( Eminescu 1978: 101). 

Cel ce vrea înţelepciune caută esenţa în multitudinea reprezentărilor finite 

ale lumii şi vremii sale. Alta dată ironia eminesciană accentuează şi mai 

mult derizoriul căutării disproporţionate a vechilor dascăli „cîrpocind la 

haina vremii / Ale clipelor cadavre din volume stînd s-adune / Şi-n a 

lucrurilor peteci căutînd înţelepciune”( Eminescu 1978: 105). Demiurgul 

şi-a aşezat creatura într-un lung şir al amăgirilor şi tot el i-a dat şi puterea 

revelaţiei, dar bucată cu bucată, într-un proces gradat şi niciodată 

terminat. „Petecele de vreme” („A clipelor cadavre din cărţi el stă s-

adune / În petece de vreme cătînd înţelepciune”) sînt frînturile de adevăr 

pe care le întrezăreşte omul căutînd, în suita celor ce se nasc şi pier, 

înţelepciune. Ele sînt atributul lui definitoriu şi paradoxal: „petecul de 

vreme” e spaţiul închis care-l limitează şi tot acesta e singura modalitate, 

în curgerea formelor, de a pătrunde, fie şi parţial, vălul ce ascunde 

adevărul lumii.  

Revelaţia finală îi este omului, prin însăşi natura sa, interzisă („Nu 

vrei s-asculti de mine. Nu ştii s-asculţi”). Perceperea inconsistenţei unei 

dimensiuni înseamnă doar pătrunderea într-un spaţiu la fel de amăgitor, 

aşa cum ieşirea din efemeritatea fiinţei sale individuale înseamnă 

închiderea în nesubstanţialitatea universului. Semnele lumii par a nu se 

deconspira niciodată pînă la capăt, fapt ce justifică interogaţia  dramatică 

a poetului din O,-nţelepciune, ai aripi de ceara : “Sunt nenţelese literele 

vremii / Oricît ai adînci semnul lor şters? / Suntem plecaţi sub greul 

anatemii / De-a nu afla nimic în univers? / Suntem numai spre a da viaţă 

problemei / S-o dezlegăm nu-i chip în univers?” (Eminescu 1978: 49). 

Paradoxul fiinţei umane stă în acest fragmentarism şi, prin aceasta, 

în îmbinarea revelaţiei cu iluzia, a căutării cu speranţa. Omului i se arată 

doar fărîme de adevăruri, dar această îmbucătăţire a percepţiei umane e în 

acelaşi timp blestemul şi salvarea fiinţei sale. Orbit de propria-i 

finitudine, omul nu poate să cuprindă infinitul, dar în acelaşi timp nici nu 

poate să vadă adevărul deşertăciunii universului în care trăieşte şi în care-
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şi concentrează toate speranţele. Marea sa luptă este cu moartea, cu 

finitudinea sa temporală şi axiologică. Spre a învinge timpul, îşi 

concentrează el toate eforturile. Izbînda în faţa morţii e speranţa  şi sensul 

vieţii sale. A-i distruge idolul nu înseamnă numai a-l trimite într-un “exil” 

gnoseologic, cum spune Wunenburger, ci în primul rînd, a-l închide într-

un spaţiu din care el nu mai are salvare.  

Tot ce fiinţa umană a realizat în istorie a fost pentru a-şi asigura 

perpetuitatea. Dacă universul e doar un vis de Demiurg la discreţia voinţei 

acestuia, atunci toate încercările sale au fost inutile, tot ce-a sperat a fost 

în van. Confruntarea permanentă cu perisabilitatea e scopul vieţii sale. 

Dacă tot ce-a făptuit poate să dispară oricînd ca o nălucă,  de parcă nici n-

ar fi fost, atunci omul şi-a pierdut sensul existenţei  în lume.  

Aceasta e durerea pe care un suflet uman n-o poate purta, pe care 

Demiurgul a fragmentat-o şi i-a dat-o, bucată cu bucată, pe măsura 

fragilităţii fiinţei sale de ţărînă: „Nu este dat ca omul cel muritor, în silă / 

Să poarte-n al lui suflet confesia-mi cumplită / Să ducă-n piept durerea – 

aceea ce menită / A fost ca să o poarte o omenire toată, / Prea grea 

pentru un om e…ea trebuie sfărîmată / În mii bucăţi, ca astfel s-o puteţi 

purta”. 

Omul trebuie să trăiască avînd iluzia că se poate salva. Viaţa sa e un 

şir de revelaţii şi amăgiri, de dureri şi speranţe, primite fragmentat, dar 

această iluzie finală Demiurgul nu i-o poate lua pentru că atunci omul şi-

ar pierde scopul şi sensul vieţii. 
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INGA SAVCA 
Anul II, Bălţi 

Poemul Confesiune între mit şi realitate 

„... întîmplarea mi s-a întipărit  

prin tainiţe de sufletca un mit…”  

(Lucian Blaga) 

 

Fiecare cuvînt este adăpostul unei metafore, al unei poveşti, al unui 

mit izvorît din adîncurile cele mai profunde ale sensibilităţii. Deşi 

originea şi etimologia acestui termen sînt cunoscute (gr. mythos – cuvînt, 

povestire, legendă), „substanţa acestui cuvînt se află în punctul de 

intersecţie a mai multor discipline: filosofie, mitologie, istorie, etnologie, 

estetică etc., ceea ce explică varietatea definiţiilor şi interpretărilor acestui 

lexem.” (R. Vulcănescu 1985: 25). Giambattista Vico, unul din 

precursorii romantismului filosofic,  susţinea ideea existenţei gîndirii 

omeneşti de tip imagistic, într-un prim stadiu de dezvoltare, şi a uneia de 

tip raţional: „Aşa cum metafizica raţională ne învaţă că homo intelligendo 

fit omnia, tot aşa metafizica poetică, bazată pe închipuirea fantastică, 

dovedeşte că homo non intelligendo fit omnia.” (Vico 1972: 245). Faptul 

că omul este un microcosmos în care vîltoarea aspiraţiilor se ridică pînă la 

Absolut îndreptăţeşte ideea că “mitul este un anumit gen de adevăr, un 

compliment, un echivalent şi nu un rival al acestuia.” (C. Parfene 1993: 

122) 

 

„… din destrămări şi neguri m-adun…” (Lucian Blaga) 

Marele Arhitect a creat Universul, iar geniile re-creează acest 

univers, sau alegoric, sau simbolic: “actului creator care a transformat 

haosul în coerenţă îi corespunde în plan microcosmic tot o acţiune 

ordonatoare asumată de marile spirite ale umanităţii.”(V. Rusu 2000: 9) 

Din această perspectivă, poemul Confesiune al lui Mihai Eminescu 

poartă amprentele unui mit poetic. Temeiul textului  se află în Biblie; 

geneza şi apocalipsa sînt cei doi piloni de bază. Mitul biblic a rămas 

implicat în actul de creaţie care a turnat în forme inedite substanţa unei 

răzvrătiri. Facerea şi desfacerea se constituie în una din temele esenţiale 
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ale creaţiei eminesciene. În acest sens, G. Călinescu afirma: “Romanticul 

include viziunea lumii între doi poli, geneza şi stingerea, distribuind 

elementele, evolutiv şi involutiv, din perspectiva a două mari decoruri – 

fundul cosmogonic şi fundul eschatologic. Materia însăşi este examinată 

în aceste două direcţii, în mişcarea de organizare şi de dezorganizare.”(G. 

Călinescu 1993: 97). “Cosmogoniile sînt nişte mituri care întrevăd 

începutul… prin analogie cu procesele de germinaţie terestră.”( G. 

Călinescu 1993: 97), care, la Eminescu, îşi au rădăcinile în mitologia 

diferitelor popoare (indice, scandinave), de la un text la altul, naşterea 

universului producîndu-se din elementele primordiale distinctive. 

Modelul epico-liric din Confesiune (întîlnit şi în alte texte) oglindeşte 

“povestea sacră” a înfiinţării “iadului vieţii… îmbrăcat frumos /Cu nopţi 

senine-n stele şi soare auros” de către un emul al lui Dumnezeu. 

Identitatea cuvîntului biblic esenţial se pierde aici. În locul lui, “un chip” 

născut parcă dintr-un uter glacial nefertil a dăruit oamenilor viaţa ca 

“blestem”, viaţa însăşi căpătînd fiinţă prin această „urgiseală”: “Să curăţ 

am vrut sînu-mi de tot ce-i crud, spurcat”. Şi totuşi, cine este acest “eu” 

care şi-a revărsat eul propriu în “Coroană, aur, glorii, cîntare şi comori, 

/Istorie şi nume, iubire şi onori”, şi-a dizolvat relieful în paginele acestor 

“basme ce-nconjur rîzînde chipul său? Greu de închipuit… cînd însuşi se 

întreabă /Un vis al meu căldura-i, lumina şi viaţa?”. Această “umbră-

avară” nu se mişcă pe deasupra apelor asemeni Duhului lui Dumnezeu. 

În mantie de rege, abia aşteaptă un pretext pentru a-şi lepăda camuflajul 

de veacuri: “Şi de vă-ntindeţi mîna dup-a mea umbră-avară /Las mantia 

să cadă şi să mă vedeţi iară.[…] /Din frunzele istoriei mirosul meu v-

atinge”.  De ce acest “rege satanic” a făcut din existenţă un izvor de 

înşelăciuni şi nonsensuri? „A închegat în vreme” nemernicii oameni, a 

„semănat” în noi „sămînţa Cain”, într-un iad teluric coagulat, în care se 

opreşte orice evoluţie, ca în „căptuşeala” unui atom, în care, „din 

leagăn” şi pînă la moarte, Răul construieşte altare enorme. Este o lege 

aspră şi necruţătoare a destinului: legea necesităţii revelării de sine prin 

negaţie, prin Altul.  

Celor două versuri oximoronice „În sîmburii durerii eu pus-am 

fericire, /În vicii am pus miere şi în păcat zîmbire” înglobează, în stratul  

lor de profunzime, modul de desfigurare a marilor valori umane: viciile 

au gustul ademenitor al mierii, păcatele zîmbesc atrăgător, iar în 

„sîmburul durerii” fericirea plăsmuieşte noi lovituri.  
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„Genezei îi corespunde la polul involutiv stingerea. Reprezentarea 

canonică de prevestire a sfîrşitului e aceea din Apocalipsă”, constată G. 

Călinescu (1993: 98). Acest „idol de lut” care a îmbolnăvit Universul de 

„viaţa vană”, această găoace ca un ou dogmatic, în care mii de vieţi îşi 

succed existenţa, urmează a fi sfărîmat: „Soarele pe ceruri se-nchide ca o 

rană” (Scrisoarea I) şi toată creaţia va reveni la Increat, dar care, mort 

fiind pentru eternitate, va fi steril, va fi străin de noi re-creaţii. Acest 

sfîrşit este diferit de sfîrşitul biblic: „… Dacă în creştinism, şi în general 

în religii, pragul morţii reprezintă trecerea de la o formă de viaţă la alta, 

aici - interpretează  I.Negoiţescu - el e trecerea de la o formă de moarte la 

alta şi viaţa apare doar ca un vis al morţii eterne”(Negoiţescu 2000: 94). 

În această lume dominată de somnolenţă şi lipsă de valori, “mîntuirea 

pierde înţelesul ei creştin şi nu poate fi vorba decît de o mîntuire 

demonică, estetică. Şi aici se revelează imposibilitatea, de fapt, a unei 

soluţii a problemei răului în poezia eminesciană.”( Negoiţescu 2000: 99). 

 

„Şi în noaptea nefiinţei totul cade, totul tace…” 

La poeţii romantici, timpul marilor revelaţii nu poate fi decît 

noaptea tîrziu. În cadenţa timpului cosmic se creează o atmosferă de 

linişte în care se ivesc, din adîncul universului, misterele cele mai 

nepătrunse. În Confesiune, nocturnul, dominat de elemente şi forţe 

malefice, este un “nocturn apocaliptic”, fatal în opoziţie cu nocturnul 

increatului (fertil, germinator). Substanţele din care se constituie acest 

decor sînt elemente thanatice (strigoi, sicriuri, groapa, caverne, moarte), 

purtînd prin haina lor materială conotaţia unei încetiniri, a unei stopări a 

existenţei. Marea devine metaforă a morţii; nu mai e marea îngheţată în 

care îşi caută poetul sensul creaţiei (Odin şi Poetul) ori din care să răsară 

Hyperion (Luceafărul), ci e adăpostul deşertăciunilor lumeşti şi al 

nimicului existenţial. Dacă la început „pămîntul era pustiu şi gol, peste 

faţa adîncului de apă era întuneric şi Duhul lui Dumnezeu se plimba pe 

deasupra apelor”, în final acest element primordial – marea – „tace-

nceată”, întreg universul nu a devenit doma lui Dumnezeu, ci „imperiul 

mut al păcii”, nucleul care organizează „povestea liniştită a morţii cei 

eterne.”  

 

„Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie…” 
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Întreaga operă eminesciană este străbătută de un dor metafizic, de o 

nostalgie a spaţiului cosmic; în fiecare ascendenţă se simte chemarea ei. 

Timpul, cel mai mare obstacol al geniului, este o invenţie („Ca să vă-nşel 

privirea am născocit eu timpul”), e „o realitate foarte reală: noi sîntem în 

timp aşa cum sîntem în aerul care ne înconjoară… Iar timpul este în noi 

tainic şi invizibil, dar foarte vital în lucrarea sa, ca şi viermele ascuns 

care, puţin cîte puţin, mănîncă pe dinăuntru inima fructului.”(Rosa Del 

Conte 1990: 180). Influenţa timpului este nemărginită, fiecare suflare 

devenind victima pe care o mistuie cu nesaţ. Poemul Confesiune 

oglindeşte o interpretare triplă a timpului, din perspectiva nivelelor de 

receptare a lui: 

- Olimpul 

Timpul (arată) - Imperiul 

- Iadul 

Iadul este exponentul timpului morţii, Imperiul – al timpului teluric, 

Olimpul relevă timpul cosmic. Timpul cosmic este cel în care trăieşte 

Hyperion, care provoacă perpetuu drama existenţială a lui Eminescu; este 

“timpul permanenţei sau al împlinirii, el duce la maturizarea şi 

deplinătatea universului.” (Rosa Del Conte 1990: 180) 

Timpul este aşijderea unui “copil comun” mai multor mame, care se 

naşte continuu într-un travaliu de veacuri: „Cînd mama lui e-o clipă, care 

cînd stă să-l nască / Îl şi ucide”. Timpul se roteşte în cerc şi creează o 

iluzie a împlinirii, adunînd într-un „prezent etern” trecutul şi viitorul. Or, 

prin această naştere şi moarte concomitentă se repetă modelul 

cosmogonic kantian. Dacă există un mit al Creaţiei Universale, ce are 

drept component determinativ al destinului uman timpul, atunci naşterea 

timpului ascunde sacralitatea, ineditul şi inefabilul ritmului temporal şi 

măsura tensiunii vitale. 

 

„… într-a veşniciei noapte avem clipa, avem raza…” 

„Universul fără margini e în degetul lui mic…”  

Mihai Eminescu  sugerează, în poemul Confesiune, că timpul şi 

spaţiul ideal sînt hărăzite doar omului de geniu, care se identifică cu 

Demiurgul. Timpul concret se reduce la clipe, iar timpul cosmic înseamnă 

eternitate. Nu întîmplător romanticii au preferinţe pentru miezul nopţii, 

pentru punctul zero, un punct intact, o clipă suspendată. Este o 

suprapunere între timpul ideal şi timpul concret, un moment de echilibru 
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perfect; este „timp al cumpenei în etern echilibru, un timp care nu 

cunoaşte dramele ruperii, opririi, declinului, un timp sferic pe care 

imaginaţia îl aseamănă calotei sferice a universului platonician, ale cărei 

puncte sînt toate echidistante faţă de propriu-i centru. Timpul echinocţial 

este timpul cosmic în care grecii vedeau imaginea mobilă a eternităţii.” 

(Ioana Em. Petrescu 2002: 94). Acesta este timpul cînd se naşte omul 

superior, mergătorul deasupra lumii, care „nu se scufundă într-un 

întuneric al neştiinţei, ci e omul tragic, mereu depăşind limitele, mereu 

distanţat de teluric şi proiectat în infinit. El susţine un dialog discontinuu 

cu Absolutul, iar principalul obstacol ontologic care este timpul îl va trece 

prin regăsirea timpului originar, sacral, organic, recuperat din spaţiul 

sacru.” (Ioana Em. Petrescu 2002: 94). El este omul care poate deschide 

triunghiul divinului, ipostazele lui fiind cele mai diverse, este „o fiinţă ce 

se arată din noaptea eternă”, un inadaptat, un răzvrătit, un damnat. El 

descoperă „a clipelor cadavre”, măsoară înţelepciunea în „petice de 

vreme”, încercînd să găsească „ce înţeles au ele / [...] / Ce este a lor fire.” 
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SORIN-OVIDIU BĂRAN 
Studii aprofundate, Sibiu 

Confesiune: timp şi eufemism 

În Confesiune, Eminescu îşi construieşte discursul asupra timpului 

pe baza a două tipuri de gîndire poetică: una care „raţionează” substanţa 

existenţei în direcţia „duratei absolute” newtoniene, alta care 

„imaginează” temporalitatea ca măsură relativă, sensibilă şi externă 

„lucrului în sine.” 

Ideea se relevă, de altfel, din manuscrisul 2306 al lui Eminescu, 

referitor la filosofia lui Schopenhauer: „simţurile omului nu sînt făcute 

decît pentru calităţile lucrurilor (…) lumea din afară dă graniţele, 

simţurile dau o formă produse de ele, care nu te îndreptăţesc la nici o 

judecată asupra graniţelor. Omul rămînînd prizonier simţurilor, 

niciodată n-a intra în fiinţa lucrurilor. Cît despre creier, el mai are 

funcţia de a pricepe relaţii de timp, spaţiu, cauzalitate, va să zică iarăşi 

ceva relativ. De aceea, nu-şi va putea închipui nici un timp absolut, nici 

un spaţiu absolut, nici o cauzalitate absolută.”(M. Eminescu 1981) 

În acest context, încă din primele versuri ale Confesiunii ( „Aciia 

este lumea…de-o sfarăm – e sfărmată. / De sfarăm pe vecie acest idol de 

lut / Eterna pace-ntinde imperiul ei mut”), sînt identificate un timp 

cosmic sinonim cu vocea Absolutului şi o conştiinţă subiectivă a 

devenirii. Primul este un timp al vieţii, neexperimentabil, cu caracter 

mistic, „timpul intact”, „durata ideală”, după cum consideră Rosa del 

Conte (1990). Cel de-al doilea este timpul finit, uman, al morţii, al 

„căderii” heideggeriene prin care omul se înţelege metafizic, printr-un 

raport de alteritate cu ipostaza Absolutului. 

Această polarizare epistemică, între finit şi Absolut, creează în 

primul rînd, în textul eminescian, un „schematism transcendental” 

(Durand 2000) ce dezvoltă relaţiile dintre fiinţă şi timpul ca ipostază a 

duratei absolute. Astfel, există în „Confesiune”, o atitudine ce presupune 

necesitatea de „a percepe” timpul prin mecanismele eufemizării. 

Proiectînd planul umanului ca incapabil de a experimenta timpul ca 

„lucru în sine” ( „Prea grea e pentru om…”), Eminescu descrie aici o 

adevărată ontologie a fiinţei în raport cu durata. În acest sens, Timpul e 
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înţeles kantian, nu e un concept empiric, ci o „ reprezentare” (Kant apud 

Materia... 1982: I) necesară care se află la baza intuiţiilor finite ( 

„Coroană, aur, glorii, cîntare şi comori, / Istorie şi nume, iubire şi onori, 

/ Sunt basmele ce-nconjur, rîzînde, chipul meu, / Atingeţi-le numai şi veţi 

vedea că-s …eu.”) 

Aşadar, din ontologia omului, incapabil de a experimenta „ durata 

ideală”, se identifică, în versurile de mai sus, o definiţie a timpului prin 

eufemism, nu în sensul pur retoric, ci mai degrabă în cel propus de 

Ricoeur, al copulei „ a fi” (Ricoueur 1984). Eufemismul se defineşte, cu 

alte cuvinte, raportat la planul metaforei, însă nici din perspectivă 

retorică, la nivelul scriiturii, nici semantică.  

Demersul lucrării de faţă este acela de a urmări o ontologie a 

eufemizării, la nivelul „subînţelesurilor” (Ricouer 1984), de a observa „ 

mecanismul” prin care eufemismul produce un sens şi o stare existenţială. 

Totuşi, nu ne propunem să realizăm aici o hermeneutică a eufemismului. 

Definit formal ca „evitare” a sensului, ca „deviaţie” (Benveniste 1994) a 

semnificatului, acesta afirmă, la Eminescu, o identitate, o ontologie, 

implicînd o reevaluare totală a discursului şi a „ornamentelor retorice”. 

Eufemismul eminescian nu va interveni în discurs pentru a destructura 

semnificantul, ci pentru a-l restructura într-un alt ordin decît cel retoric. El 

propune o paradigmă pertinentă a existenţei, prin intermediul unei mutaţii 

a semnului într-un nou tip de semnificaţie. 

În textul lui Eminescu, într-un ultim sens, eufemismul devine „viu”, 

parafrazîndu-l pe Ricoeur; ţine definitiv de ordinea structurală a spiritului 

uman; acesta nu doar „plasticizează” (Blaga 1994) o situaţie existenţială, 

ci apare din necesitatea umanului de a compensa o „insuficienţă” 

ontologică. Din această perspectivă, srtuctural şi existenţial, fiinţa 

eminesciană se dezvoltă pe două planuri. Pe de o parte, în lumea 

contingentului care se desfăşoară pe linia „ vremuirii” heideggeriene 

(Heidegger 1996), a alergării în întîmpinarea viitorului, a ajungerii din 

urmă a trecutului şi a trăirii prezentului iluzoriu („Trecutul – gigant cu 

visuri sumbre / Viitorul gol, nimic şi umbra unei umbre…/ Nimicnicie, 

umbră, mizerie, pieire.”). Pe de altă parte, omul  eminescian se defineşte 

şi raportat continuu la o lume a esenţelor pe care însă nu o poate revela 

printr-o formă concretă („el nu-mi zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul / 

ce-l sperie”). În acest sens, eufemismul apare ca un moment ontologic 

complementar, prin care se „corectează” această situaţie negativă. Figura 
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nu se mai concepe la nivelul scriiturii, ci ea devine o reprezentare 

ontologică a sensibilului. 

Se întemeiază, în acest plan, o metafizică a prezenţei ce presupune o 

„ţîşnire creatoare neîntreruptă” (Bergson 1945 apud Durand 2000) în 

perceperea timpului. Acesta e raportat continuu la o conştiinţă sensibilă, 

ceea ce produce schematismul transcendental despre care am discutat la 

început. Însă, departe de a fi, conform definiţiei kantiene, o „determinare 

a priori a timpului”, acest schematism e, mai degrabă, o determinare şi o 

asumare a anti- destinului, a eufemismului care „ colorează” forma 

gîndirii, după cum spune Durand. 

Astfel, eufemismul este, în cazul lui Eminescu, un intermediar între 

imagine şi raţiune, între planul sensibil şi cel al Absolutului. Prin aceasta, 

polarizarea dintre durata absolută şi timpul experimentabil se diluează, 

eufemismul apare aici ca o„asigurare contra spaimei” (Bergson 1945 apud 

Durand 2000) de neant resimţit în datul imediat, devenind o reacţie 

defensivă în faţa Absolutului prin imagine. 

Chiar dacă este „un act negativ”, pentru că „degradează 

cunoaşterea” şi „este meşteră într-ale erorii” (Sartre apud Durand 2000) 

(„ca să vă-nşel privirea”, „Şi să vă-nşele vecinic l-am îmbrăcat frumos”), 

imaginea eufemistică se construieşte, la Eminescu, ca o forţă a libertăţii 

spiritului. Ea neagă total neantul existenţial care este timpul pur, 

împotrivindu-se destinului pesimist prin starea de „ facticitate” 

(Heidegger 1996) a umanului. 

Aşadar, timpul este experimentat de fiinţa finită eminesciană printr-

un proces al „ mirajului” care este eufemismul. Acesta vine din 

împotrivirea faţă de o disociere existenţială („Nu vrei s-asculţi de mine”), 

prestabilită („Aciia este lumea”), în sensul îmbunătăţirii unei ontologii 

negative („Nu ştii s-asculţi”). De aceea, transformînd-o pozitiv, prin 

creaţie eufemistică („ea trebuie sfărmată”), lumea morţii şi a lucrurilor se 

asimilează Adevărului: confesiunea, adică semnificantul Absolutului 

poate fi „purtat”, experimentat de către datul imediat prin secvenţe ale 

timpului pur.  

Totuşi, acestea sînt „nefericite”, neesenţiale („petice de vreme”), 

pentru că sînt pervertite prin mecanismele imaginii. În acest sens, 

Eminescu dezvoltă în textul de faţă o adevărată poetică a privirii ca 

„sărăcie esenţială” („El vede cer şi stele, oceanul, universul; / El nu-mi 

zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul”). 
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Raportat continuu la imagine, planul umanului este construit ca 

incapabil de a verifica Esenţele, el nu se poate identifica decît cu „viaţa 

vană”, cu „umbrele” Timpului Absolut. Acest lucru vine dintr-o 

necesitate a fiinţării prin eufemizare („În sîmburii durerii eu pus-am 

fericire / În vicii am pus miere şi în păcat zîmbire”), prin polarizare: „nu 

este dat ca omul cel muritor în silă/ Să poarte-n a lui suflet confesia-mi 

cumplită”. Acestuia nu îi rămîne decît „starea de proiectare” prin privire 

care  „amăgeşte spre dezmierdare” (Eminescu 1981). 

În această afirmaţie a lui Eminescu, este identificată eufemizarea 

timpului prin imagine. În acest plan, timpul este supus continuu unei linii 

relative, el nu mai este „durata absolută”, ci o „amînare”, o „suprimare” şi 

o înşelare a devenirii („Moarte şi nemurire sînt numai umbre-a mele”).  

Deci, în Confesiune timpul eminescian e conceput ca un „ dat 

imediat” al conştiinţei sensibile, supus devenirii şi morţii („toate-au 

acelaşi fire”), iar pe de altă parte, există o ontologie a Timpului care se 

gîndeşte pe sine, o „voce” care proiectează planul uman în antinomie cu 

Absolutul. Ideea e recunoscută încă din titlu, deoarece este vorba de „ 

confesiunea” unui gest teatral  ce se disociază  clar de ipostaza finită 

(„arătînd  un cran”).  

Problema este că Eminescu nu construieşte această antinomie în 

scopul polarizării a două ontologii: Timpul pur şi Timpul sensibil. Există 

un discurs disimulat al textului în care, de fapt, se observă o relaţie de 

interdependenţă  între cele două tipuri de gîndire a timpului.  

 Descriind Absolutul prin categorii negative („eterna pace-ntinde 

imperiul ei mut”; „cîntau strigoi”; „o noapte condensată în veci 

nepieritoare / ca noaptea din sicriuri”; „povestea liniştită a morţii cei 

eterne”), scriitorul român identifică în substrat substanţa absolută, a 

esenţelor, cu „telos-ul” (Rosa del Conte 1990) finitului („universul” e 

„bolnav de viaţă vană”; „un vis al meu căldura-i, lumina şi viaţa”). 

Acest lucru se produce, în gîndirea eminesciană, în vederea 

conceperii unui discurs alchimic al absolutului prin care relativizează 

chiar această coordonată: „Să curăţ  am vrut sînu-mi de tot ce-i crud, 

spurcat / Şi pentru voi anume creai al vieţii iad”. Din această atitudine 

provine, de fapt, ontologia umanului în sensul eufemizării. 

Are loc, în poetica temporalităţii eminesciene, o „narcisizare” a 

Timpului pur care se gîndeşte pe sine, care devine „conştiinţă” a 

negativităţii sale („Chipu-mi arat-a fi de gheaţă”). Astfel, demersul său 
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va fi spre disimulare, tocmai din nevoia de a se identifica şi de a fiinţa el 

însuşi prin ipostaza finită („un vis al meu căldura-i, viaţa şi lumina”). 

Cu toate acestea, planul absolut nu cade în „păcatul” eufemizării, el 

este cel care creează paradigma eufemismului („l-am îmbrăcat frumos”). 

Acesta „ raţionează” devenirea, o „conştientizează” („iată confesiunea 

mea”), însă nu o şi concepe complet. Rămîne undeva „ clipa suspendată” 

prin care planul finit poate „imagina”, poate „percepe” fiinţarea, chiar 

dacă aceasta se desfăşoară prin intermediul mecanismelor eufemismului. 

În concluzie, prin Confesiune, Eminescu propune un text liric 

neterminat, construit deci pe o sumă de virtualităţi. Totuşi, sînt 

recunoscute aici cîteva coordonate ale unei poetici exprimate prin trei 

verbe: „a raţiona”, „a percepe”, „a imagina”. Acestea sînt fundamentul a 

două tipuri de gîndire, una raţională a  Timpului pur care se gîndeşte pe 

sine şi una a Timpului sensibil. Din dialectica acestora, rezultă, la nivelul 

textului, două tipuri de discurs: unul care eufemizează pentru a compensa 

o ontologie insuficientă în verificarea devenirii, altul care disimulează 

negativitatea şi care creează structura eufemistică. 

BIBLIOGRAFIE 

Emile Benveniste, 1994, Probleme de lingvistică generală, vol. II, Editura 

Teora, Bucureşti 

H. Bergson, 1945, L’Evolution creatrice, Presses Universitaires de France , 

Paris  

Lucian Blaga, 1994, Geneza metaforei şi sensul culturii, Editura 

Humanitas, Bucureşti 

Rosa del Conte, 1990, Eminescu sau despre Absolut, Editura Dacia, Cluj-

Napoca. 

Gilbert Durand, 2000, Structurile antropologice ale imaginarului”, Editura 

Univers Enciclopedic, Bucureşti 

Mihai Eminescu, 1981, Fragmentarium, Editura Ştiinţifică şi 

Enciclopedică, Bucureşti. 

M. Heidegger, Fiinţă şi Timp, apud Timp şi melancolie, 1996, Editura 

Hestia, Timişoara.  

Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, apud Materia, spaţiul, timpul în 

istoria filosofiei, 1982, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti 

Paul Ricoeur, 1984, Metafora vie, Editura Univers, Bucureşti 



 

251 

 

ADRIANA ILAŞCIUC 
Chişinău 

Antinomia timp cronologic – timp psihologic şi conotaţiile 

ei în poemul Confesiune 

 

„ubi tempos, ibi patos”  

Prin „confesiune”, poezia se declară a fi un „moment” de sinceritate 

încărcat de o deplină defulare a unor trăiri, dureri mai vechi. Revărsarea 

apelor din albia problemei a devenit iminentă, o dată ce s-a luat decizia de 

confesare. În calitatea lor de confesori, luna şi foaia albă nu au putut oferi 

acel sfat care ar fi ajutat la soluţionarea problemei. Alegerea însă s-a 

făcut: e mai bun un confesor mut decît unul de care te desparte paravanul 

neînţelegerii. Poemul Confesiune a rămas în manuscris. Apariţia lui se 

datorează prelucrării de la 1871 a tabloului dramatic Mureşan, scris la 

1869. Însă nici în varianta de la 1871, nici în cea de la 1873 fragmentul nu 

apare. De ce? Poate din cauză că poetul îl considera imperfect ca formă şi 

urma să-l prelucreze, poate o prea mare abatere de la conceptul iniţial al 

poemului Mureşan îl opreşte s-o facă. Oricum ar fi, poemul Confesiune 

reflectă pe deplin concepţiile eminesciene referitoare la problemele 

abordate. Poemul pare a fi aşezat pe foaie dintr-o răsuflare, în momentul 

cînd gîndul a rupt lanţul căii revolute pe care o parcurgea prin mintea-i şi 

s-a materializat în cuvînt. Se vede că problema a devenit o constantă a 

gîndirii poetului, o dată ce a continuat să-l preocupe o perioadă 

îndelungată, să producă turbulenţe în „oceanul de gîndiri” şi să se 

fructifice în idee proaspătă.  

O imagine cu miros de idealism subiectiv schopenhauerian, 

conform căruia „lumea este reprezentarea mea” dă nota de start poemului: 

„Aciea este lumea… de-o sfarăm – e sfărmată”. 

Tonalitatea filozofică, evident, se va menţine în monologul întreg, 

ca o re-confirmare a tezei că „prin Eminescu poezia românească îşi pune 

toate marile întrebări metafizice” (Dan C. Mihăilescu 1988: 96). 

Problema timpului e cea care s-a înscăunat în centrul meditaţiilor 

eminesciene şi deci a poeziei sale. Inspirat de filozofia kantiană şi 

schopenhaueriană, Eminescu va oferi totuşi o abordare proprie a 
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problemei timpului, abordare care abia în veacul XX, printr-o conlucrare 

a filozofiei şi psihologiei este considerată cea mai veridică. 

Timpul a fost dintotdeauna şi rămîne şi astăzi să fie una din cele 

mai mari probleme care a frămîntat minţile a mii de fizicieni, filozofi, 

psihologi etc. Cu toate acestea, timpul a rămas un obiect ce alunecă 

printre degete, un obiect straniu şi incognoscibil pentru raţiunea noastră 

mică. În faţa tainei timpului toate posibilităţile intelectuale, formele 

logicii, metodele ştiinţei capitulează. Cu cît a fost mai mult studiat, cu atît 

s-a constatat că problema timpului e mai grea de cum s-a crezut la 

început. Un om meticulos în afirmaţii ştiinţifice, dacă ar fi astăzi să dea 

un răspuns lămurit şi bine documentat la întrebarea în ce consistă timpul, 

aproape că nu s-ar depărta prea mult de răspunsul pe care l-a dat cu vreo 

1500 de ani în urmă Sf. Augustin: „Quid est ergo tempo? Si nemo ex me 

querat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio”. 

Confuzia cea mare în această problemă a persistat atîta timp cît 

timpul era studiat ca o realitate despărţită de lucrurile care se petrec într-

însa. În aceste condiţii, el era conceput ca de sine stătător şi ca preexistînd 

oricărei altei existenţe. Astfel, el devenea un simplu sistem de măsurări 

convenţionale dobîndite prin instrumente de orologie.  

„Dar timpul însuşi a trebuit să fie mai întîi simţit de om în sufletul 

său pentru ca acesta să-i caute o măsurătoare” (C. Rădulescu-Motru 1996: 

15). Începînd din acest moment, cîntarul cuvîntului decisiv s-a lăsat mai 

mult spre partea psihologiei.  

 Timpul însuşi şi-a schimbat localizarea, trecînd de undeva din 

stratosfera planetei în zonele sufletului uman. “În psihologia nouă s-a 

ajuns, aşadar, la dezvăluirea fondului sufletesc originar al intuiţiei de 

timp, dîndu-se la o parte construcţiile teoretice şi apriorice cu care 

filozofii pînă aici încercaseră să vină în ajutorul psihologilor” (C. 

Rădulescu-Motru 1996: 64). Astfel, timpul trebuie considerat un produs al 

evoluţiei vieţii sufleteşti. El este o cucerire treptată a conştiinţei. „Această 

măsurătoare matematică, care nouă astăzi ni se pare uşor de înţeles, ba 

chiar ne mirăm că poate fi pusă la îndoială, a fost o cucerire tardivă şi cu 

multă greutate cîştigată de mintea omenească”, continuă C. Rădulescu-

Motru (1996: 79) argumentarea întru susţinerea acestei idei. 

Inspirat, probabil, de Kant şi Schopenhauer - precursorii acestei 

teorii - M. Eminescu va pune în gura eroului său Andrei Mureşanu 

cuvintele: am născocit eu timpul. Prin aceasta, Mureşanu face parte din 
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categoria conştiinţelor umane superioare care-şi cunosc propriile realizări. 

Astfel, din sporita luciditate, incongruentă cu timpul său, îşi trage sevele 

şi revolta lui. Revoltă generatoare a conflictul în poem: cel dintre un timp 

cronologic (reflectat într-un timp istoric infect) şi un timp psihologic 

(unica formă veritabilă de timp). Intenţia lui Mureşanu este de a ne 

dezvălui că timpul cronologic este o mare amăgire umană, ce are ca scop 

să vă-nşele privirea. Timpul este creaţia fiecărui om în parte, conform 

teoriei enunţate mai sus. Îndemnul pe care-l emite Mureşanu este de 

deşteptare, de luare-aminte a faptului că timpul, creat de noi, ne aparţine. 

Şi ce-am făcut cu el? L-am pus stăpîn peste viaţa noastră. Am devenit 

robii acelor ceasornicului. În goana după clipe, ne ordonăm existenţa 

conform bătăilor metronomului. Marele regret e că omenirea s-a 

îndepărtat de adevărata durată temporală – cea psihologică –, în care 

timpul nu se măsoară în ore, ci în succesiune de trăiri: „Nu este dat ca 

omul cel muritor, în silă/ Să poarte-n suflet confesia-mi cumplită, / ... 

aceea ce menită/ A fost ca să o poarte o omenire toată”.  

Metamorfozele spirituale generate de rebeliune îl conduc pe 

Mureşanu spre revelaţii metafizice. El capătă calităţile demonului, dar a 

unui demon care nu vrea să se recunoască jefuit de atributul esenţia al 

divinului: deplinătatea zilelor, nemurirea (Rosa del Conte 1990: 132), 

trezit la un moment dat sub incidenţa eroziunii, un demon căruia i s-a 

fisurat crusta transcendentală protectoare de efemeritate. Suferind de 

pierderea conştiinţei atemporalităţii (Ioana Em. Petrescu 1994: 13), 

Mureşanu simte pericolul contingenţei. În aceste condiţii, toate suliţele şi 

le-ndreaptă spre adevăratul răspunzător de drama cosmică: timpul. 

Rebeliunea metafizică îl conduce pe Mureşanu, în primul rînd, spre 

aspiraţia către liniştea şi ordinea primordială, în care timpul încă nu era 

născut. O soluţie a ieşirii din contingent este spaţiul în care împărăţeşte 

eternitatea. Aceasta din urmă, spre deosebire de timpul care guvernează 

contingenţa, propune o altă formulă existenţială: imperiul mut de pace.  

Aspiraţia către liniştea metafizică, cu condiţia că ea ar avea un efect 

vindicativ pentru sufletul căruia i-a fost hărăzit să se nască într-un univers 

bolnav de viaţă vană  este evidentă.  

 Îndemnat de revolta-i oarbă, Mureşanu, ca unul iniţiat, descoperă 

omului aspectul panoramic al vieţii sale, aspect pe care-l cuprinde cu 

vederea de la înălţimile-i. El demonstrează omniscienţa cît priveşte viaţa 

de ieri şi de azi a omenirii. Coagulată în timp– „v-am închegat în vreme” 
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–umanitatea-şi poartă cu neştiinţa de fapt blestemul demiurgic (plecaţi 

sub anateme). Ura şi omorul, prin dat, sînt organice fiinţei umane: „Să vă 

urîţi din leagăn, să v-omorîţi în  vain,/ V-am semănat în spaţiu pe voi 

sămînţa Cain”.    

Se trăieşte într-un continuu timp cu mască, menit să vă-nşele 

vecinic. Masca, sau „obrăzarul de ceară”, este atît un atribut al Timpului, 

cît şi al demonului – în mantie de rege m-am îmbrîcat pe mine…las 

mantia să-mi cadă şi mă revedeţi iară. Printr-o conlucrare, demonul şi 

timpul anunţă şi anulează roluri aidoma unor regizori ai teatrului numit 

viaţă. Pentru reuşită, demonul are grijă de alternanţa măştilor, esenţa, răul 

care geme-n toate, persistînd: „Coroană, aur, glorii, cîntare şi comori,/ 

Istorie şi nume, iubire şi onori/ Sunt basmele ce-nconjur, rîzînde, chipul 

meu…”. 

Astfel, viaţa decurge într-un timp oximoronic, iar masca e momeala 

pentru căderea în păcat: „În sîmburii durerii eu pus-am fericire,/ În vicii 

am pus miere şi în păcat zîmbire”. 

În formula silogistică „Tot ce-aspiraţi în lume, toate-au aceleaşi 

fine”, care are o notă atît de omniscienţă a stării actuale de lucruri, cît şi 

de profetism, încape destinul întregii omeniri.  

O unică speranţă în revitalizarea istoriei, în scoaterea ei din impas ar 

putea fi fiinţa ce s-arată din noapte-eternă. Această aşa-numită fiinţă se 

deosebeşte de omul ordinar nu doar prin nume. Ea pare să trăiască 

conform timpului său psihologic, măsurat nu după nisipul din clepsidră, ci 

după bătaia inimii (Rosa del Conte 1990: 183). Fiinţă cu implicaţii 

minime în timpul istoric, ea participă doar la mişcările integratoare ale 

cosmosului („El vede cer şi stele, oceanul, universul”). Poziţia ataraxică 

pe care o ocupă faţă de istorie îi permite s-o judece altfel şi s-o încadreze 

în alte coordonate decît cele percepute de omul comun. Lucidă,  fiinţa  

încearcă să realizeze un gest recuperatoriu a ceea ce a făcut aşa-zisa 

“istorie a omenirii”: „A clipelor cadavre din cărţi el stă s-adune, / În 

petice de vreme cătînd înţelepciune”.    

Însă intenţia căutării de sens a ceea ce s-a realizat (ce înţeles au 

ele?) sfîrşeşte cu dezasperarea: un trecut fără realizări, un viitor ce nu 

promite nimic: „…trecutul – gigant cu visuri sumbre./ Viitorul gol, nimica 

şi umbra unei umbre”. 

Fiinţă născută „în punctul în care timpii sînt toţi de faţă” (Dante. 

Paradisul. XVII.17-18) – clipa suspendată -, aceasta ar putea răsturna 
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semnul sub care se vieţuieşte. Doar astfel nimicnicie, umbră, mizerie, 

peire ar putea fi îngropate pentru vecie în tina istoriei. Iar omul, acest pînă 

acum „fiu al nimicniciei, mamă a nimicului” (Leopardi), ar avea ocazia 

să-şi îndrepte raţiunea spre propriu-i metronom-cord şi să-i urmeze 

îndemnurile. 
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CRISTIAN BÂNDEA 
Anul II, Suceava 

Iluzia duratei şi dimensiunii în Archaeus 

Eseul nostru se sprijină pe ideea că apelul la diferite referinţe critice 

în interpretarea prozei Archaeus nu este numai superfluu, ci şi pernicios, 

îndepărtîndu-ne de actul gîndirii, de acel „cutremur al nervilor” de care 

vorbea Eminescu, şi transformîndu-ne în meschini învăţaţi ai cuvîntului; 

departe de a fi constructivă şi inovativă, raportarea la diferite surse 

bibliografice ar fi mai degrabă limitativă şi inhibitivă. De altfel, textul 

însuşi oferă, aproape ostentativ, o modalitate de interpretare, pe care ne-o 

asumăm: „orice-a gîndit un om singur, fără s-o fi citit sau s-o fi auzit de 

la alţii, cuprinde o sămînţă de adevăr.” (Eminescu 1977: 279). Cu alte 

cuvinte, Eminescu ne invită să interpretăm textul după propria noastră 

gîndire. Enunţarea unei judecăţi trebuie să provină dintr-o cugetare 

interioară, aici, raportată doar la formele şi categoriile apriorice 

evidenţiate de Kant în Critica raţiunii pure (1781). Desigur, această 

interpretare proprie este dependentă de fiinţa noastră culturală; toţi sîntem 

în mare măsură rezultatul experienţelor acumulate încă din copilărie, şi al 

citirii cărţilor  pe care le-am asimilat într-un mod specific. 

„[...] Lumea cum o vedem nu există decît în creierul nostru. ” 

(Eminescu 1977: 278). Aceasta este prima afirmaţie din text care ne 

determină să abandonăm canoanele gîndirii şi să pătrundem pe tărîmurile 

orice-este-posibilului. Din moment ce înţeleptul de la Konigsberg este 

prezentat în această nuvelă ca întruchiparea cea mai fidelă, cea mai pură, 

a gîndirii omeneşti, am putea fi tentaţi să interpretăm afirmaţia prin 

prisma modelului filozofic propus de Kant. În concepţia acestuia, lumea 

fenomenală, realitatea aşa cum o percepem noi, este varianta, 

transfigurată de formele şi categoriile apriorice, cu care sînt înzestraţi din 

naştere oamenii, a lumii noumenale, a lucrului în sine. Accesul direct al 

oamenilor la aceasta este interzis. Aşadar, filozofia kantiană afirmă că 

existenţa este independentă de conştiinţa noastră, dar ea ne rămîne 

necunoscută şi incognoscibilă. În vreme ce pentru idealismul absolut 

întreaga existenţă se află în conştiinţă, filozoful german afirmă că, la 

nivelul existenţei, eul nu are nici o putere creatoare. Spiritul nu generează 
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lucrurile, dar structurează natura cu ajutorul unor legi care îi aparţin 

numai lui, cu ajutorul formelor şi categoriilor a priori ale intelectului. 

Realitatea nu se naşte din conştiinţa noastră şi nu se identifică cu ea. Însă 

eroul nuvelei nu crede că lumea fenomenală este doar un joc creat de un 

demiurg inexorabil (deşi Kant lasă oamenilor posibilitatea de a spera în 

existenţa acetuia şi în faptul că el este creatorul universului), în care o 

serie de conştiinţe sînt forţate cu obstinaţie să interacţioneze într-un cadru 

riguros organizat, cu legi stabilite precis. Majoritatea oamenilor percep în 

mod identic lumea fenomenală. Există totuşi abateri de la regulă, persoane 

care percep lumea în mod diferit. Nimic nu ne poate face să credem că 

acestea se înşeală. Nu este deloc necesar ca erorile să fie întrupate în 

excepţii. Aparent, la aceasta s-ar reduce afirmaţia de mai sus, la felul în 

care creierul nostru decodează lumea lucrurilor în sine. Dar, din moment 

ce nu putem fi siguri de nimic, pentru că nu cunoaştem lumea noumenală, 

ajungem la o relativizare totală: „[...] pentr-o minte mare totu-i problem, 

iar pentru 75 de dramuri de crier totu-i sigur.” (Eminescu 1977: 278). 

Aserţiunea „lumea şi viaţă sunt un vis” (Eminescu 1977:278) indică 

precis adîncimile gîndirii eminesciene. Avem de-a face cu o concepţie 

solipsistă asupra vieţii, o concepţie care susţine că singura realitate ar fi 

eul, conştiinţa individuală, restul nefiind decît o proiecţie controlabilă a 

acestei conştiinţe. În fond, visul nu este altceva decît o creaţie a minţii 

omeneşti, experienţa din timpul somnului emanînd din aceasta. O 

teoretizare sumară a acestei concepţii este întîlnită în Sărmanul Dionis, 

atunci cînd Dionis se întreabă: „Dacă lumea este un vis, de ce n-am putea 

să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi?” (Eminescu 1977: 

93). 

Fluierînd subtil printre dinţi şi bătînd darabană pe masă, moşneagul 

din Archaeus interpretează o arie pe care tînărul are senzaţia că o 

(re)cunoaşte. Acesta rosteşte cu glas tare nelămurirea. Răspunsul este 

deconcertant: „Aria asta ai auzit-o în capul d-tale, [...], pe cînd ştergeai 

ciubotele lui Beethoven.” (Eminescu 1977: 278). Tînărul ar fi auzit în 

capul său aria, iar aceasta nu implică, nu presupune că ar fi fost compusă 

de Beethoven. Pentru a se sublinia acest înţeles, Beethoven este schiţat în 

text ca fiind un ins depersonalizat, demitizat, urmărind un scop mărunt: 

vrea ghete curate şi sclipitoare. Adevăratul compozitor (creator) este 

tînărul, singura conştiinţă existentă. Beethoven însuşi este o creaţie a 

tînărului.Eroul nuvelei consideră întîlnirea lui cu Beethoven imposibilă. 
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Deşi au existat populaţii, de pildă mayaşii şi aztecii, unde timpul era privit 

ca fiind ciclic, unde un eveniment în întregime inedit nu putea exista, 

repetiţia primînd asupra diferenţei, majoritatea comunităţilor din toată 

istoria omenirii au considerat că timpul este linear, nimic altceva decît o 

succesiune nesfîrşită de evenimente. Din acest punct de vedere, este greu 

de acceptat că două persoane din perioade istorice diferite s-au întîlnit. 

Însă, din punct de vedere solipsist, Beethoven este doar un concept, o 

proiecţie. Tînărul s-a întîlnit cu acest concept în momentul în care l-a 

creat. Durata de viaţă a lui Beethoven este determinată de intervalul de 

timp în care tînărul îi păstrează statutul activ. Există, aşadar, o legătură 

vădită între cele două existenţe: a lui Beethoven şi a tînărului. În 

concepţia solipsistă, universul are o existenţă temporală precisă, fiind 

egală cu durata de viaţă a conştiinţei individuale. Aceasta nu este, însă, în 

mod necesar aceeaşi cu existenţa biologică a trupului posedat la un 

moment dat de eu, pentru că, aşa cum vom vedea mai tîrziu, existenţa se 

poate prelungi pe termen nelimitat, fie printr-o serie nelimitată de visuri, 

deci de reîncarnări, fie prin cantonarea într-o lume în care nemurirea este 

posibilă. 

Moşul de la Corabia lui Noe este  de părere la un moment dat că „O 

lume ca nelumea este posibilă, neîntreruptă fiind de o altă ordine de 

lucruri.” (Eminescu 1977: 281). Aceasta înseamnă că regulile unei lumi 

sînt pur aleatorii, modul de organizare a acesteia reprezentînd doar unul 

dintr-un şir infinit de posibilităţi, orice alte reguli fiind permise şi perfect 

verosimile în alte lumi, care o pot substitui oricînd pe cea identificată ca 

fiind „realitatea”. Acest lucru este ilustrat cel mai bine în Avatarii 

faraonului Tlà. Lumea din visul lui Baltazar, cerşetorul bătrîn cu haine 

vetuste şi uzate din Sevilla, este guvernată de cu totul alte legi decît cea 

precedentă, dar este la fel de „reală”. O lume în care se putea întinde şi 

contrage, în care putea lua orice formă, în care putea deveni cocoş. Totuşi, 

acest exemplu este prea cuminte, prea încărcat de conformism, pentru a 

putea înţelege pe deplin implicaţiile teoriei solipsiste. O lume la fel de 

„reală” ar fi fost una în care cocoşii ar fi strigat „miau” în loc de 

„cucurigu” sau una în care asemănările cu lumea noastră ar fi inexistente. 

Putem identifica în Archaeus trei greşeli care ar fi putut fi evitate 

folosind cunoştinţele disponibile în a doua jumătate a secolului XIX. 

Vorbind despre buruienile care modifică percepţia, bătrînul face prima 

eroare de judecată. Renunţăm pentru cîteva momente la perspectiva 
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solipsistă pentru a o demasca. Este vorba de existenţa uriaşilor. Poveştile 

despre uriaşi ne-au parvenit de la oamenii care au trăit cu mult timp 

înaintea noastră. În opoziţie cantitativă cu aceşti purtători de legende, ar 

trebui să fi existat o rasă antropomorfă cu dimensiuni mult superioare 

rasei umane. Pentru a stabili dacă această dimensiune superioară era dată 

de proprietăţile vizuale ale oamenilor din vechime sau era reală, trebuie să 

ne referim la raportul dintre dimensiunile uriaşilor şi cele ale mediului, 

plecînd de la premiza că acesta a rămas neschimbat. Este în fond o 

chestiune de proporţionalitate, ca în Sărmanul Dionis: „[...]În mijlocul 

unor arătări colosale, ele toate în raport cu mine păstrîndu-şi 

proporţiunea, nu mi-ar părea nici mai mari, nici mai mici de cum îmi par 

azi..” (Eminescu 1977: 93). 

Dacă uriaşii aveau, în raport cu mediul, dimensiuni similare celor pe 

care le au oamenii din ziua de azi, înseamnă că la un moment dat în 

evoluţia noastră am fost pitici. Dacă în schimb umanoizi de dimensiuni 

mai mari decît ale oamenilor din zilele noastre au populat planeta, atunci 

denumirea le-ar aparţine pe bună dreptate. Revenind la perspectiva 

solipsistă, soluţia ne apare ca fiind mult mai uşoară. Poveştile cu uriaşi au 

fost create de conştiinţa individuală. Din motive mai mult sau mai puţin 

arbitrare, lumea a fost creată fără ei, însă existenţa lor n-ar fi fost deloc 

imposibilă şi apariţia lor în orice moment este plauzibilă. 

A doua greşeală pe care o face bătrînul este să considere că spaţiul 

nemărginit este totuna cu spaţiul infinit, greşeală pe care o întîlnim şi în 

Sărmanul Dionis. Să luăm un exemplu concret: suprafaţa pămîntului. 

Aceasta este un spaţiu bidemensional curbat, nemărginit, dar limitat. În 

orice direcţie ne-am deplasa, nu vom ajunde niciodată la capăt, deci, 

deplasarea noastră ar putea continua la infinit. Acum, prin analogie, să 

facem eforturi considerabile pentru a ne imagina un spaţiu tridimensional 

curbat. Nu este nevoie ca spaţiul să fie infinit pentru a nu fi mărginit. Deşi 

limitat, mişcarea noastră într-un astfel de univers s-ar desfăşura la 

nesfîrşit. 

Bătrînul comite şi o a treia eroare, considerînd că mişcarea într-un 

spaţiu de dimensiuni infinite este inexistentă. Cînd vorbim de mişcare, 

trebuie să facem apel la anumite puncte de referinţă. E absurd să raportăm 

deplasarea unui obiect la infinitatea spaţiului care-l conţine. Dacă vorbim 

însă de deplasarea unui corp în raport cu altul aflat în relativa proximitate 
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a acestuia, atunci ideea de mişcare este perfect justificată şi poate fi uşor 

demonstrată. 

Se vorbeşte în această nuvelă despre existenţa unui timp subiectiv în 

opoziţie cu timpul obiectiv. Într-adevăr, timpul este perceput în moduri 

distincte de persoane diferite şi chiar de aceeaşi persoană în situaţii 

diferite. Este observat şi faptul că poţi trăi o multitudine de vieţi în şapte-

opt ore de vis (pentru că trăim în secolul XXI şi ne bucurăm de diversele 

descoperiri ştiinţifice, ştim că într-o noapte de odihnă nu visăm decît 

cîteva minute). Se sesizează posibilitatea individului de a-şi prelungi pe 

termen indefinit existenţa, trecînd dintr-un vis în altul, visuri care se 

identifică cu realitatea şi care sînt reiterate la infinit. 

În ceea ce priveşte influenţa bătrînului, lucrurile se complică puţin. 

Putem observa de la început că bătrînul iniţiază conversaţia, el fiind cel 

care s-a ocupat de toate detaliile necesare pentru ca aceasta să aibă loc. 

Acest bătrîn cunoaşte unele aspecte particulare intime legate de eroul 

nuvelei şi le foloseşte pentru a-i capta atenţia, însă nu într-un mod 

ostentativ, ci prin mijloace subtile. Se aşează la masa tînărului, exalînd o 

aromă discretă de tabac atît de plăcută acestuia. Cele două tertipuri 

folosite se află într-un raport de complementaritate, urmărind acelaşi 

scop: amenajarea unui cadru în care să poată avea loc o discuţie liberă, 

eliberată de orice fel de inhibiţii sau suspiciuni. Poziţionarea strategică 

asigură iniţierea unei conversaţii, iar mirosul de tabac îl face pe tînăr să 

simtă o anumită apropiere faţă de interlocutorul său, să aibă încredere în 

acesta. Deoarece concepţia solipsistă nu lasă loc existenţei altor 

conştiinţe, bătrînul nu poate fi o entitate distinctă, înzestrată cu liber 

arbitru. Conştiinţa creatoare mişcă toate sforile, fără excepţie, coordonînd 

toate acţiunile fantoşelor, aşa-zise oameni, în cadrul butaforic aşa numit 

lume. Totuşi, ţinînd cont că bătrînul are un rol precumpănitor în evoluţia 

eroului, putem conchide că acesta nu este o simplă marionetă. Aşadar, 

vorbim de o scindare, acesta fiind o parte semi-autonomă a conştiinţei 

creatoare. Moşneagul are un rol iniţiatic bine stabilit. Scopul acestuia este 

să-l determine pe tînăr să înţeleagă că poate transforma lumea în orice 

chip doreşte. Totul nu este de fapt decît încercarea tînărului de a se 

convinge că el este creatorul lumii fenomenale, singura conştiinţă 

existentă. Discursul bătrînului nu are o funcţie informativă, ci una de 

reactualizare. Pentru a cunoaşte lumea, tînărul nu trebuie decît să se 

cunoască pe sine. El deţine toate informaţiile legate de lumea fenomenală, 



 

261 

 

cunoscînd deci toate lucrurile pe care le relatează moşneagul (pentru că, 

de fapt, el şi le spune), dar încă nu le poate accesa sau nu vrea să o facă. 

Şi are destule motive pentru a nu îmbrăţişa viziunea solipsistă. Viaţa ar 

deveni un calvar. Ar dispărea noţiunea de moralitate. Normele etice nu ar 

mai exista pentru că ideea de convieţuire socială ar dispărea. Majoritatea 

sentimentelor umane s-ar atrofia. Ar dispărea ura, compasiunea, 

mizericordia, ar dispărea mustrările de conştiinţă. Nimănui nu-i pare rău 

pentru crimele înfăptuite în vis, pentru că persoanele omorîte sînt produse 

ale imaginaţiei, deficitare de conştiinţă şi de sentimente. Empatia nu-şi are 

rostul într-o lume cu o singură conştiinţă. Şi, mai important, iubirea nu-şi 

mai are sensul dacă lumea este privită în manieră solipsistă. Avem lumea 

selenară, paradisiacă, a călugărului Dan din Sărmanul Dionis 

transformată în infern prin dispariţia Mariei ca entitate de sine stătătoare. 

Nu te poţi îndrăgosti de o creaţie a minţii tale, sau cel puţin nu poţi face 

asta fără să intri în sfera patologicului. Ar rămîne însă speranţa că există 

un demiurg îndeajuns de bun pentru a curma la un moment dat viaţa 

acestei unice conştiinţe. Întrebarea fulgurantă a călugărului Dan nu şi-ar 

avea însă rostul în ceea ce priveşte eul creator. Din moment ce ar putea 

controla toate fenomenele, ar remarca foarte repede că nu există fiinţe 

independente de voinţa acestuia. Diferenţa dintre conştiinţa individuală şi 

divinitate este că aceasta din urmă poate crea fiinţe înzestrate cu liber 

arbitru, fiinţe capabile a lua decizii pe cont propriu, pe cînd eul poate crea 

doar fiinţe aparent conştiente, permanent condiţionate. 

Vedem astfel că eroul nostru nu ar avea destule motive pentru a nu 

accepta motivele bătrînului. Din lupta dintre adevăr şi fericire, aceasta din 

urmă cîştigă, dar oferă în semn de consolare o jumătate de îmbrăţişare 

adversarului înfrînt. Eroul nuvelei cunoaşte adevărata realitate, dar o 

respinge în mod sistematic, fiind conştient că acceptarea ei nu-i poate 

aduce nici un confort, din contră, numai suferinţă. Ignoranţa înseamnă 

fericire. Acesta este argumentul respingerii procesului de iniţiere în 

aparenţă samavolnic, însă în esenţă dorit şi căutat, pentru că scopul vieţii 

este găsirea Adevărului. 

Singularitatea pe care bătrînul o numeşte Archaeus este aşadar 

conştiinţa individuală, principiul generator. Tot ce apare ca fiind exterior 

acestuia, ca ansamblu de fenomene ordonate cauzal, raportîndu-se 

constant la spaţiu şi timp, este o simplă proiecţie, o iluzie diafană. 
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RUXANDRA ANA  
Anul II, Bucureşti 

Ideea naţională  în publicistica eminesciană 

Actualitatea lui Eminescu pare să fi devenit, cel puţin în ultima 

vreme, un fel de obsesie colectivă. În abordările recente se conturează cel 

puţin două tendinţe exegetice, deopotrivă riscante, fie că vorbim despre 

poezie, proză şi dramaturgie, fie că avem în vedere publicistica şi 

concepţiile politice ale lui Eminescu. Una dintre ele implică nesfîrşite 

polemici, iar cealaltă presupune venerarea poetului naţional, fiind puternic 

corelată cu ideea intangibilităţii operei. 

Am încercat să ofer o perspectivă ce foloseşte, ca bază teoretică, 

metoda propusă de New Historicism, cu intenţia de a analiza anumite 

aspecte din publicistica eminesciană nu aducîndu-le în prezent, ci 

contextualizîndu-le şi explicîndu-le prin argumente istorice şi sociologice 

careau în vedere, în primul rînd, epoca în care articolele au fost publicate. 

E nevoie, după cum arată Virgil Nemoianu (Nemoianu 1990) să îl 

înţelegem pe Eminescu din ce în ce mai mult în contextul său istoric şi 

socio-cultural, nu ca pe un arhetip cu valabilitate atemporală şi trăsături 

fixe. 

Într-un articol apărut în numărul 1/2000 al „României literare”, 

Nicolae Manolescu explică modul în care opera eminesciană a fost 

transformată, în timp, din scop în mijloc: „Cei dintîi adulatori ai lui 

Eminescu fiind poeţii, ei au început prin a-i imita tonurile şi sonurile, dînd 

naştere acelui curent eminescian” (Manolescu 2000). A urmat 

descoperirea publicisticii la începutul secolului trecut, cînd se afirmau 

mişcarea sămănătoristă şi cea naţionalistă, şi s-a produs o deplasare a 

centrului de interes asupra concepţiilor politice ale lui Eminescu. A.C. 

Cuza va folosi, în 1914, în Opere complete, argumente din „Timpul” 

pentru a susţine militantismul său naţionalist. Monica Spiridon oferă un 

alt exemplu relevant în acest sens: „Eminescu – gazetarul a fost canonizat 

emfatic de un istoric căuzaş şi militant, Nicolae Iorga, care a inaugurat 

triumfător suita manipulărilor sale. Iorga l-a transmutat pe autorul de 

proză jurnalistică din sfera literaturii într-un domeniu unde acesta n-a 

încetat pînă azi să rămînă exilat, dacă nu claustrat: ideologia şi practica 
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politică.”(M. Spiridon 2003: 10). Articolele lui Eminescu au fost 

revendicate pentru actualitatea lor în toată perioada interbelică, apoi după 

1971 şi, în fine, de naţionalişti, de la cuzişti şi legionari la protocronişti şi, 

în cele din urmă, la extremiştii de azi, ceea ce a implicat, în mod aproape 

automat, transformarea prozei politice în mijloc de propagandă şi de 

polemică. 

Ca poet, ca jurnalist, ca dramaturg şi ca prozator, Eminescu a fost, 

înainte de orice, una din marile conştiinţe romantice, probabil ultimul 

mare romantic european şi, conform binecunoscutei tipologii a lui Virgil 

Nemoianu, unicul reprezentant, în spaţiul românesc, al High 

Romanticism. 

Romantismul a însemnat, în plan european, apariţia şi accentuarea 

etnocentrismelor în baza apartenenţei la un popor, configurînd trei tipuri 

de identităţi: una individuală, una colectivă (sau de grup, dar pe care nu 

trebuie să o înţelegem ca pe o sumă de identităţi individuale) şi una 

culturală, ce o presupune pe cea colectivă. 

În secolul al XVIII-lea, Luminile şi Romantismul vor propune 

definiţii ale ideii de om care vor avea un impact major asupra dezvoltării 

culturii europene. În prima situaţie, e vorba de o viziune universalistă, 

cosmopolită, raţională, a primei epoci din istoria culturii care va propune 

un set unitar de valori. În cadrul Romantismului se vor contura două 

direcţii de gîndire. Una dintre ele, caracterizînd spaţiul francez, va 

propune, prin Jules Michelet, conceptul de naţiune ca unitate bazată pe 

drepturi cetăţeneşti, naţiunea fiind definită civic, în tradiţia Luminilor. 

Cealaltă, reprezentată de gînditorii din spaţiul german (Herder), va defini 

naţiunea ca pe o comunitate de sînge (rasă, înrudire, frăţietate), istorie 

comună, mitologie comună, teritoriu şi limbă. Se intensifică, astfel, ideea 

de diferenţă, iar ţările Europei Centrale vor prelua ideea herderiană a 

naţiunii.  

O dată cu Romantismul, autohtonităţile încep să se manifeste 

pregnant, atingînd o culme în momentul de emergenţă a mişcărilor de 

dreapta, la sfîrşitul secolului al XIX-lea – începutul secolului XX.  

În Marele lanţ al fiinţei, Arthur O. Lovejoy explică modul în care, 

pentru două secole, Iluminismul a întărit convingerea că omul trebuie să 

se conformeze cît mai mult unui standard conceput ca universal, lipsit de 

complicaţii, neschimbat, uniform pentru orice fiinţă raţională. Atacul 

general împotriva diferenţierii oamenilor, a opiniilor lor, a criteriilor, a 
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instituţiilor a fost elementul central şi dominant din istoria intelectuală a 

Europei de la sfîrşitul secolului al XVI-lea pîna la sfîrşitul secolului al 

XVIII-lea. (Lovejoy 1970: cap. X). 

În întreaga istorie a umanităţii au fost puţine schimbări atît de 

profunde ca aceea care a avut loc cînd a început să se prevaleze principiul 

contrar: oamenii au început să creadă că diversitatea însăşi face parte din 

esenţa excelenţei. Obiectivul artei devine acum exprimarea cît mai 

deplină cu putinţă a bogatei varietăţi ce există, actual sau potenţial, în 

natură şi în firea umană. 

Idealul romantic a promovat, în indivizi şi popoare, o rezistenţă 

împotriva acelor forţe ce tindeau să şteargă diferenţele dintre oameni şi 

grupurile de oameni. În acelaşi timp, însă, a promovat o mare cantitate de 

introspecţie bolnavă, în special în literatură, o exhibare a excentricităţii 

Ego-ului individual, punîndu-se în slujba acelui gen de vanitate colectivă 

reprezentat de şovinism şi rasism. Această vanitate a fost rapid 

convertibilă în credinţa în superioritatea proprie. Un tip de cultură 

naţională, care la început ajunsese să fie preţuit pentru că era propriu şi 

întrucît menţinerea diferenţierii fusese apreciată drept un bun al întregii 

umanităţi,  a ajuns cu timpul să fie conceput ca un lucru care trebuia 

impus altora, în numele unei misiuni sacre, tendinţa fiind, în cele din 

urmă, de a universaliza elemente preţuite iniţial tocmai pentru că nu erau 

universale.  

În constituirea cultului lui Eminescu, imaginea de ziarist a jucat un 

rol semnificativ: avem de-a face cu jurnalistul incoruptibil, luptînd pentru 

valorile naţionale, pentru puritatea naţiunii şi împotriva a tot ceea ce ar fi 

putut altera aceste valori. Evident, argumentele lui Eminescu au ca sursă 

viziunea romantică, organică, asupra lumii şi e vorba de un orizont mult 

mai larg, nu de unul restrîns, cu o teză fixată anterior şi în favoarea căreia 

va aduce, ulterior, argumente (cum se va întîmpla cu mişcarea de extremă 

dreapta care va ajunge să îl revendice). Cu toate acestea, prin simplificări 

şi generalizări, Eminescu a devenit exponentul ideii naţionale, preluată, 

atît de spiritul public (la noi naţionalist prin însăşi esenţa sa), cît şi de 

extremismele naţionaliste, de la legionari la comuniştii naţionalişti. 

Decontextualizat, Eminescu poate deveni pretext şi, apoi, argument, 

pentru orice polemică, pentru orice teorie – varietatea şi vastitatea operei 

o permit. Dar vorbim, în acest caz, de o viziune trunchiată, pentru că nu 

putem să îl privim altfel decît în strînsă legătură cu sursele sale şi cu 
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creaţiile contemporane lui, pentru a-l plasa, dacă nu într-o linie de gîndire, 

într-un peisaj istoric, social şi cultural cu determinări precise. 

Concepţia politică a lui Eminescu se înscrie în paradigma 

organicistă al cărei impact asupra culturii române va fi uşor de observat în 

evoluţia acesteia. În aceeaşi paradigmă se situează şi celebrul studiu al lui 

Titu Maiorescu, În contra direcţiei de astăzi în cultura română (1868), 

ce va consacra teoria formelor fără fond. Şi Eminescu, şi Maiorescu – la 

fel ca mai toţi junimiştii, de altfel, partizani şi conservatori ai modelului 

„ierarhic” şi „organic” – se formaseră în spaţiul cultural german, unde 

teoriile organiciste erau destul de susţinut cultivate atunci, ca răspuns la 

individualismul liberal, mai ales în mediile universitare. În mediile 

intelectuale ale epocii, era paradigma cea mai accesibilă şi mai 

întrebuinţată, pentru că părea să răspundă eficient provocărilor politice ale 

secolului, furnizînd o strategie de „însănătoşire” a „organismului” social. 

Eminescu a fost, aşadar, partizanul unei ideologii politice după care 

determinant este întregul social, conceput ca un organism, locul 

individului de rînd în acest ansamblu fiind definit în termenii unei 

dependenţe absolute. Individul face întotdeauna parte din structuri sociale 

care-l transcend. 

În viziunea lui Eminescu despre naţiune sînt recognoscibile 

elemente ale naţionalismului german, pe linia trasată de Fichte în 

Discursuri către naţiunea germană. Partizan hotărît al ideii de supremaţie 

germană asupra tuturor naţiunilor, Fichte îşi propune transformarea 

mentalităţii neamului său şi refacerea naţiunii prin educaţie. Naţiunea 

germană e menită să creeze imperiul (Das Reich), în sînul căruia să 

trăiască celelalte naţiuni. În trasarea unei misiuni divine pentru naţiunea 

sa, Fichte pare să uite că orice naţiune are aceleaşi. (Fichte 1808)  

Articolele politice ale lui Eminescu s-au aliniat tendinţelor generale 

ale epocii, şi voi încerca în continuare să demonstrez că publicistica 

eminesciană a fost profund ancorată în realitatea imediat contemporană 

poetului. Nu am intenţionat să identific sursele articolelor – e  mai mult ca 

sigur că unele dintre textele pe care le voi lua în discuţie i-au fost complet 

necunoscute lui Eminescu, dar analiza lor mi se pare fundamentală pentru 

înţelegerea climatului epocii şi a condiţiilor în care s-a conturat concepţia 

politică a lui Eminescu. 

Influenţa viziunii romantice – în esenţă a credinţei în Ego-ul 

individual, în vanitatea convertibilă în superioritatea proprie – e 
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identificabilă într-o operă a începutului de secol XX: The Foundations of 

the 19th Century, a publicistului şi criticului cultural H.S.Chamberlain. ( 

Chamberlain, 1912). Teza centrală a lucrării lui Chamberlain este 

următoarea: secolul al XIX-lea (dar şi al XX-lea şi, în general, viitorul) 

depind, în toate realizările lor fundamentale, de ramura teutonică a rasei 

ariene. Chamberlain susţine că nu este posibil un progres general al 

umanităţii – progresul este un privilegiu rezervat exclusiv rasei ariene, 

pentru care amestecul cu rasele inferioare s-ar dovedi fatal. Lucrarea 

cuprinde atacuri pe alocuri pline de ură la adresa evreilor, dar şi a 

Bisericii Romano-Catolice, a popoarelor din sud-estul Europei şi a unui 

număr considerabil de oameni de litere şi istorici. Influenţa romantismului 

asupra ideilor formulate de Chamberlain a fost sesizată de F.H. Hankins 

în The Racial Basis of Civilisation.(Hankins).De altfel, Hankins duce 

analiza mai departe şi pune problema conceptului de rasă pură, explicînd 

ideea de rasă în paralel cu cea de naţiune cu scopul de a vedea în ce 

măsură se poate vorbi de o relaţie de sinonimie între aceşti termeni.  

Pentru a distinge o rasă de alta, susţine Hankins, e nevoie de o 

analiză complexă a trăsăturilor şi de asumarea riscului de a face 

generalizări periculoase, la limita stereotipului. Dar nu aici se află 

problema fundamentală, ci în nevoia minţii umane de a face distincţii 

clare în termeni religioşi, etici şi morali, de a vorbi mai degrabă la modul 

absolut şi refuzînd relativul, preferînd certitudinea probabilităţii – ne 

aflăm în faţa unei scheme de raportare la lume care presupune nu numai o 

viziune trunchiată, ci şi o simplificare nefirească, realitatea fiind una a 

alternanţelor, a variabilelor şi a relativităţii.(Ibidem).Tocmai pentru că 

expune problema în termeni duri şi care nu lasă loc interpretărilor sau 

nuanţelor, Chamberlain a devenit, în epocă, subiectul unor critici severe, 

fiind acuzat chiar de atrocităţile Primului Război Mondial: „Les 

événements tragiques dont nous sommes les spectateurs désolés doivent 

être attribués pour une bonne part à l’influence malfaisante de ce livre at 

d’autres similaires.”1 

Dacă avem în vedere o abordare sociologică a ideilor eminesciene, 

regăsim în scrierile din epocă tendinţe similare. În perioada cînd 

                                                 
1
 Cronică la Houston Stewart Chamberlain, La genèse de XIXe siècle, Édition 

française par Robert Godet, în Revue philosophique de la France et de l’etranger, nr. 41 

/ 1916, p. 391. 
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Eminescu publica la Timpul, Paul Broca folosea într-un articol  termenul 

de „selecţie socială”, pe care îl punea în paralel cu cel de „selecţie 

naturală”, pentru a arăta cum într-un grup social procesul de selecţie 

naturală e, fie suplimentat, fie chiar  înlocuit de criterii ca valoarea sau 

succesul. Dacă selecţia naturală are în vedere individul ca aparţinînd unei 

specii, selecţia socială priveşte individul ca angrenat într-un mecanism 

care îl transcende. În cazul lui Eminescu, acest mecanism se traduce în 

termenii unui model ideal de dezvoltare, explicabil din perspectiva teoriei 

păturii superpuse. E vorba, de fapt, despre o concepţie bazată pe ideea 

evoluţiei organice a societăţii, pe care am adus-o în discuţie mai devreme, 

ce presupune legătura organică între popor şi clasele superioare, adică pe 

un raport de compensaţie în care poporul produce avuţia, iar pătura 

superioară produce formele de organizare şi cultura adecvate unui raport 

economic pozitiv în care beneficiile să depăşească costurile.  

Pentru Eminescu, o societate reală este o societate naturală care 

evoluează organic în temeiul trebuinţelor concrete ale indivizilor şi 

grupurilor sociale. În cazul societăţii româneşti, starea ei naturală e 

exprimată de societatea veche românească, funcţională tocmai datorită 

exercitării rolurilor specifice de către fiecare clasă socială.  

Civilizaţia modernă românească nu poate fi decît produsul 

grupurilor sociale din România, capabile să creeze bogăţia, şi nu 

consecinţa constituirii organismului politico-juridic preluat ca atare din 

alte ţări şi aplicat într-o ţară săracă. 

Există şi un alt aspect pe care nu putem să nu îl luăm în seamă: 

Eminescu face observaţii referitoare la mediul politic românesc, dar nu 

este mai mult decît un jurnalist, iar jurnalismul şi reflecţia sistematică 

despre politică sînt departe de a fi acelaşi lucru. Coerenţa observaţiilor lui 

Eminescu e „limitată, chiar dacă un istoric le poate folosi ca sursă a 

mentalităţii din epocă. Mill e filozof, Eminescu e doar 

comentator.”(Cr.Preda, 1998). Dar chiar şi aşa, articolele politice ale lui 

Eminescu joacă un rol important în înţelegerea mecanismelor care au pus 

în mişcare lumea românească din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 

Discursul nostru politic, de la iluminişti la paşoptişti şi pînă la cele 

mai recente proiecte politice, a fost marcat de problema sensului şi 

mijloacelor evoluţiei societăţii româneşti. Paşoptismul a creat un proiect 

de modernizare ce glorifica trecutul şi aducea în prim-plan un set de 

valori şi de virtuţi specifice poporului român. Efectele acestei mentalităţi 
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şi ale programului paşoptist au fost benefice în măsura în care au indus 

credinţa în puterea noastră de renaştere, dar s-au dovedit dăunătoare prin 

inducerea mitului revoluţionar văzut ca soluţie izbăvitoare. A fost 

momentul în care s-au pus bazele unei culturi naţionale, dar fără asumarea 

în vreun fel a nevoii de finisare, de cizelare. 

Modernizarea va fi un proces radical nu numai în planul ideilor, ci 

şi în plan economic şi politic. Claude Karnoouh sugerează că românii au 

fost la fel de puţin pregătiţi pentru acceptarea beneficiilor modernităţii 

cum au fost şi pentru „exigenţele îngrozitoare şi consecinţele funeste ale 

acesteia.” (Karnoouh, 1994: 44).  

Începînd cu 1863, generaţia critică formată la Junimea va tempera 

entuziasmul paşoptist, identificînd ruptura profundă dintre formele noi, 

importate, şi fondul preponderent arhaic, şi va aduce argumente împotriva 

impactului modernităţii într-o societate întîrziată. Viciile modernizării vor 

fi sesizate mai întîi de scriitori (Negruzzi, Russo, Alecsandri, Maiorescu, 

Caragiale, Eminescu), apoi de economişti (I. Ghica, D.P. Marţian, Th. 

Rosetti) şi, în cele din urmă, de politicienii din întreg spectrul.  

Dintre toţi, Eminescu şi Caragiale se vor desprinde ca fiind vocile 

cele mai autentice ale spiritului critic aplicat unei societăţi aflate în 

cumpăna vremii. Dilemelor lumii româneşti, pusă în situaţia de a adopta 

structuri de civilizaţie străină, lume „profund schizoidă”, intrată în 

modernitate „sucit şi incomplet”, va încerca Eminescu să le răspundă 

„stringent şi chinuitor.”(V.Nemoianu, ibidem, p.8)  

România era antrenată, în epoca lui Eminescu, într-un straniu 

proces de modernizare pentru care mijloacele erau insuficiente. Miza 

societăţii româneşti nu era doar aceea de a adapta modelele şi valorile 

occidentale, ci şi de a impune elementele esenţiale ale culturii noastre, ca 

mecanism de autoprotecţie a fondului intern faţă de inovaţiile importate; 

naţiunea nu se află în imposibilitatea de a se adapta rigorilor lumii 

moderne, dar trebuie să îşi conserve fondul particular. 

Dacă pentru Caragiale aceste aspecte pot fi supuse unei abordări în 

registru comic, pentru Eminescu registrul e unul tragic, cu exagerări pe 

alocuri, discursul e uneori nedrept, dar constituie o mărturie despre 

societatea românească ce nu poate fi ignorată. Eminescu nu respinge, din 

principiu, direcţia în care se îndreaptă societatea românească, ci respinge 

excesele şi superficialitatea. 
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Ca gînditor de formaţie organicistă, Eminescu e împotriva soluţiei 

progresului prin salt. Eminescu avea convingerea că pentru popoarele 

mici alternativele sînt limitate şi consecinţa directă a acestei constatări era 

nevoia asumării unei imense responsabilităţi în angajarea unui popor într-

o anumită direcţie.  

Milan Kundera sesizează această vulnerabilitate a popoarelor mici, 

aflate în plin proces de autodefinire, de afirmare a individualităţii, şi o 

surpinde foarte bine în Tragedia Europei Centrale: „O naţiune mică are 

conştiinţa că poate dispărea oricînd. Un francez, un rus sau un englez nu 

au obiceiul să formuleze întrebări despre supravieţuirea naţiunii sale. 

Imnurile lor vorbesc despre grandoare şi eternitate; imnul Poloniei începe 

cu versul <Polonia nu a pierit încă>.” ( Kundera 1997: 221-235)  

Conservatorismul gîndirii politice eminesciene îşi are fundamentele 

în concepţia sa organicistă referitoare la evoluţia civilizaţiei, dar „cum 

fenomenul arderii etapelor a devenit o fatalitate pentru societăţile 

întîrziate din Răsărit, aruncate în postura de a alege între imitarea 

modelului capitalist occidental şi o nouă marginalizare istorică, nici 

Eminescu nu s-a sustras logicii istoriei, propunînd soluţii conservatoare.”( 

M. Dorin 2002)  

Modelul de dezvoltare pe care îl propune Eminescu este unul 

inspirat de organizarea Evului Mediu. Un articol din 1882 explică această 

orientare: „Caracterul poporului e cu totul altul, absolut altul decît acela al 

populaţiunilor din oraşe din care se recrutează guvernele, gazetarii, 

deputaţii. Am observat şi mai mult: că clasa veche superioară, rea, bună, 

cum o fi fost, seamănă în toate cu mult mai mult poporului; că are mult 

mai multă francheţă de caracter şi incomparabil mai multă onestitate, că 

sînt în ea rămăşiţe de vrednicie dintr-o vreme anterioară Epocei 

fanarioţilor. Se putea oare să nu conchid că pătura superpusă de roşii nu e 

nici română la origine, nici asimilabilă măcar?” 

Ioan Stanomir consideră că veneraţia pentru trecut s-ar putea 

explica prin sensibilitatea faţă de utopia regresivă detectabilă în 

jurnalistica de la „Timpul”. Disconfortul plasării în modernitate provine 

din perceperea acesteia ca pe un teritoriu dominat de degradarea valorilor 

tradiţionale şi de proliferarea unui cosmopolitism pernicios care ameninţă 

identitatea românească. (Stanomir 2000) 

Caius Dobrescu explică ideile lui Eminescu în termenii 

occidentalizării fără modernizare, vizînd restaurarea unui Ev Mediu în 
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care burgheziei îi revenea un rol periferic: nu e vorba de  imitarea Europei 

occidentale, ci de asimilarea Europei profunde. (C. Dobrescu 2004) 

Climatul democratic ce se instaurase în ţară în perioada în care 

Eminescu publica permitea o dezbatere liberă a problemelor fundamentale 

ale ţării. Eminescu va susţine cu consecvenţă un obiectiv fundamental al 

trecerii prin istorie a poporului român: conservarea sa în orice condiţii. În 

viziunea lui Eminescu, o societate reală este o societate naturală care 

evoluează organic în temeiul trebuinţelor concrete ale indivizilor şi 

grupurilor sociale. În cazul societăţii româneşti, starea ei naturală e 

exprimată de societatea veche românească, funcţională tocmai datorită 

exercitării rolurilor specifice de către fiecare clasă socială.  

În acelaşi timp, grupurile sociale autohtone sînt singurele capabile 

să creeze civilizaţia modernă românească. Din acest principiu rezultă şi 

neîncrederea în elementele străine (fie că este vorba despre greci, bulgari 

sau evrei). În acest context trebuie luată în considerare atitudinea lui 

Eminescu, manifestată pregnant şi explicit în articolele din presa vremii, 

şi concepţia sa despre naţiune, pe care o vedea construindu-se de-a lungul 

istoriei, neputînd fi alterată fără efecte ireversibile. Tocmai din aceste 

motive consider că discuţiile din ultima vreme despre antisemitismul lui 

Eminescu sînt, într-o oarecare măsură, nejustifcate, pentru că nu ţin cont 

de anumite nuanţe ale interpretării. Antisemitismul din concepţia noastră, 

condamnat pe bună dreptate, e o problemă de rasă şi de religie. La 

Eminescu nu poate fi vorba despre o astfel de perspectivă. Ar însemna, pe 

de o parte, să ignorăm faptul că în articolele sale evreul nu era condamnat 

în mod rasist şi riscul major într-o astfel de interpretare este de a 

suprapune punctul nostru de vedere (al unei societăţi în care minorităţile 

sînt criteriul de definire a democraţiei) peste o epocă pe care nu o putem 

forţa să se încadreze în nişte tipare/modele elaborate în contextul istoric şi 

cultural se azi. Pe de altă parte, aplicarea acestei grile de lectură e 

echivalentă cu ignorarea unor aspecte ale operei ce ţin, pînă la urmă, de 

simţul comun: Eminescu, prin sursele filozofice care au stat la baza 

formării sale (presocraticii, Platon, idealismul german) are prea puţine 

legături cu religia. Putem vorbi despre două linii, două direcţii ale 

antisemitismului: una rasială şi religioasă şi una socială şi economică, 

fiind într-o oarecare măsură mai justificat să o interpretăm pe cea din 

urmă ca pe o atitudine faţă de străini fundamentată pe concepţia legată de 
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evoluţia organică a societăţii, concepţie ce îşi are originea în marile teorii 

romantice europene.  

Tocmai în baza acestor argumente, naţionalismul său cere 

preeminenţa a ceea ce particularizează o naţiune. Există, la Eminescu, o 

fatalitate a sentimentului naţional. Dintr-o naţiune poţi face parte prin 

simpla adeziune, dar aceasta nu implică şi aproprierea sentimentului 

naţional. Încrederea pe care o are exclusiv în elementele autohtone îl face 

să le acorde numai lor dreptul de a conduce şi de a face să triumfe 

caracterul şi geniul neamului. 

Nu cred că îl putem considera pe Eminescu un autor politic – în 

spaţiul românesc nu a existat filozofie politică, deşi democratizarea 

judecăţii despre politică poate fi argumentată, în Ţările Române, după 

1848. Dar nu putem pune problema apariţiei unei reflecţii sistematice 

despre politică, unei analize pure, în acord cu spaţiul intelectual european. 

Cu toate acestea, importanţa articolelor lui Eminescu nu poate fi 

minimalizată, fie şi numai pentru calea deschisă spre înţelegerea 

mecanismelor după care a funcţionat societatea românească la sfîrşitul 

secolului al XIX-lea. 
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ANDA IONAŞ  
Master, Cluj-Napoca 

Drama căderii în timp în poemul Confesiune 

Problematica temporalităţii în însemnările eminesciene - preambul 

pentru o poezie de factură filozofică 

 

Poemul Confesiune, din ms. 2276 II este,  în opinia lui D. Murăraşu 

(în M. Eminescu 1995: 336-338), un fragment, datat cu aproximaţie 1873-

18742, aparţinînd proiectului pentru drama Mureşanu. Părerea se 

dovedeşte a fi plauzibilă dacă ţinem cont de indicaţia de regie de la 

începutul textului (,,arătînd un cran “), care ilustrează un gest susceptibil 

de a fi pus pe seama  unei divinităţi malefice, de felul celei reprezentate în 

drama Mureşanu, sub chipul simbolic al Anului 1848, care se foloseşte, 

de asemenea, de un craniu pentru a-şi susţine pledoaria satanică. 

Prin viziunea artistică pe care o propune, poemul se află la graniţa 

dintre cea de-a doua etapă a creaţiei eminesciene – aşezată de Ioana Em. 

Petrescu sub semnul ,,timpului solstiţial”, moment al declinului în care 

lumea se face văzută prin lentilele pesimismului schopenhauerian – şi cea 

de-a treia etapă, în care viziunea poetică subîntinde ,,un univers guvernat 

de o divină inteligenţă mecanică. Divinul devine la Eminescu nefiinţă, 

nedeterminare pură, care visează însă, în adîncul repaosului etern, să-şi 

descopere sensul şi se proiectează cosmologic într-o lume–oglindă. 

Gîndirea umană e oglinda prin care divinitatea informă ajunge să se 

înţeleagă pe sine .” (Ioana Em. Petrescu 1994: 13-14) 

În mare parte, aceasta este imaginea pe care ne-o înfăţişează şi 

poemul Confesiune. Cîteva amendamente sînt necesare însă. Situat la 

confluenţa celor două etape de creaţie, poemul respiră pesimismul 

schopenhauerian al celei de-a doua perioade, identificabil în imaginea 

demiurgului, ce nu este încă o inteligenţă mecanică, ci întruchipează 

voinţa oarbă de a fi. În viziunea filozofului german, voinţa reprezintă o 

formă de energie din care derivă întreaga existenţă a lumii : fenomenele 

fizice şi chimice, mişcarea astrelor, viaţa însăşi. Universul întreg nu este 

decît obiectivarea voinţei la diferite niveluri: al lumii anorganice, al 

                                                 
2
 În ediţia Perpessicius anul de datare al textului este 1874.  
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regnului vegetal, animal şi chiar al existenţei umane. (Th.Ribot 1993: 60-

70) 

Acest motor universal poartă în Scrisoarea I  numele de ,,dor 

nemărginit” care atrage în lume coloniile de lumi pierdute, iar în 

Confesiune îmbracă haina unei divinităţi satanice ce creează dintr-o 

nevoie de epurare a propriei fiinţe : ,,Să curăţ am vrut sînu-mi de tot ce-i 

crud, spurcat / Şi pentru voi anume creai al vieţii iad.” 

Lumea văzută nu există altfel decît ca proiecţie imaginară a 

spiritului universal, ce se dedublează pe sine oglindindu-se în alteritate 

pentru a se cunoaşte mai bine. Versurile ,,Nu vezi că deşi chipu-mi arat-a 

fi de gheaţă / Un vis al meu căldura-i, lumina şi viaţa”, corespund unei 

însemnări a poetului aflată în ms. 2263: ,,lumea-i umbra unui nor şi visul 

unui dormind.”(M. Eminescu 1981: 75) 

Poemul începe cu încercarea de a explica principiul creator în afara 

creaţiei, fapt aproape imposibil pentru fiinţa umană, incapabilă de a gîndi 

altfel decît în termeni de timp, spaţiu, cauzalitate, cele trei categorii în 

baza cărora intelectul uman percepe lumea.  

Imaginea apocalipsei care deschide poemul prezintă reale analogii 

cu extincţia ilustrată în Scrisoarea I : soarele ce ,,se-nchide ca o rană” 

dar mai ales dominaţia morţii, o ,,moarte eternă”, cu alte cuvinte o non-

existenţă temporală : ,,Aicea este lumea, de-o sfarăm e sfărmată,./ De 

sfărăm pe vecie acest idol de lut, / Eterna-pace-ntinde imperiul ei mut/ Şi 

soarele pe ceruri  se-nchide ca o rană / Ce arde-n universul bolnav de 

viaţă vană./ Şi marea tace-nceată ; cîntau strigoi ; mişcare ; / O noapte 

condensată în veci neperitoare,/ Ca noaptea din sicriuri, din groapă, din 

caverne, --/ Povestea liniştită a morţii cei eterne…” 

 În absenţa realizării sale concrete, fenomenale, principiul suprem 

apare adîncit în sine, într-o multitudine de latenţe încă neexploatate, 

necircumscris schemei spaţio-temporalo-cauzale, funcţională doar în 

cazul intelectului uman. Acesta reproduce gîndirea divină la un nivel net 

inferior, adaptată materialităţii lumii. Astfel de opinii, care trimit la 

filozofia lui Schopenhauer sînt limpede exprimate în ms. 2275B: 

,,Dumnezeu. El are predicabiliile cîtor trele categorii ale gîndirii noastre. 

El e pretutindeni ; are spaţiul, el e etern - are timpul ; el e atotputernic, 

dispune de întreaga energie a Universului. Omul e după asemănarea lui: 

Omul reflectă în mintea lui -- in ortum – cîteştrele calităţile lui” (M. 

Eminescu 1981: 75). De aici şi pînă la a afirma că ,,lumea este pură 
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reprezentare […] tot ceeea ce există, există în raport cu un subiect.” 

(Schopenhauer 1995: I/15) mai e doar un pas. Viziunea schopenhaueriană 

atît de prezentă în textele eminesciene, îşi trage sevele nu atît din filozofia 

lui Kant, cît din cea a lui Berkeley. Kant recunoaşte relativitatea timpului 

şi a spaţiului, fără însă, a nega existenţa lumii sensibile. El consideră că 

intelectul uman sintetizează datele realităţii pe baza a douăsprezece 

categorii. Spre deosebire de acesta, Schopenhauer va reduce lista de 

categorii la trei : timp, spaţiu, cauzalitate şi în plus, va nega pe urmele lui 

Berkeley, existenţa lumii în afara subiectului cunoscător. Evidenţa 

lecturilor din Schopenhauer se face cunoscută în cazul lui Eminescu în 

observaţii precum: ,,Fără eu nu există timp, nu există spaţiu, nu există 

Dumnezeu, fără ochi nu e lumină, fără auz nu e cîntec, ochiul e lumina, 

auzul e cîntecul, eu e Dumnezeu.” (Eminescu 1981: 77) 

Datorită proprietăţii sale de a comunica cu intelectul uman prin 

nevăzute capilarii, gîndirea divină malefică îşi permite cinicul joc de a-şi 

amăgi creaturile inoculîndu-le în minte imaginea unei lumi supusă 

perisabilităţii, o lume  a cărei esenţă nu poate fi decît visul : „Ca să vă-

nşel privirea am născocit eu timpul .” 

Ruperea de increat, căderea în timp, deci în istorie, este deosebit de 

sugestiv exprimată în versul: ,,V-am înşelat nemernici, v-am închegat în 

vreme / V-am aruncat în viaţă plecaţi sub anateme.” Termenul  vreme, 

arhaic şi plurivalent, spre deosebire de  timp, poate exprima trecerea, 

schimbarea şi moartea. Jucării ale destinului, nefericitele creaturi sînt 

,,aruncate în viaţă”, termen analog cu cel al ,,căderii” din imaginarul 

creştin, la care de asemenea trimite numele personajului biblic Cain. În 

această sferă de semnificaţii, fiinţele căzute sînt supuse păcatului şi deci, 

închinate iadului (,,Să vă urîţi din leagăn, să v-omorîţi în vain,  / V-am 

semănat în spaţiu, pe voi, sămînţa, Cain”) dar nu unui iad creştin al 

suferinţei de după moarte, ci unui iad terestru, echivalabil cu însăşi viaţa. 

După cum se observă, eclectismul surselor filozofice eminesciene 

nu aduce prejudicii creaţiei, ci din contră, îi conferă profunzime şi 

plurivalenţă. Opera eminesciană conciliază cu uşurinţă elemental creştin 

cu cel budist, filozofia lui Schopenhauer cu cea a lui Kant sau Hegel. 

Chiar opiniile exprimate în publicistică, însemnări, corespondenţă sînt 

tributare mai multor sisteme de gîndire, care fuzionează pe plan artistic.         

Principiul divin întruchipat în poemul Confesiune întruneşte 

atributele spiritului universal schopenhauerian (pentru care fiecare om e o 
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întrebare ridicată în scopul unei mai profunde cunoaşteri de sine)9 şi 

totodată pe ale celui hegelian (ce se obiectiveză în istorie , acceptă 

existenţa fenomenală pentru a reveni la sine îmbogăţit).10 

În acest perimetru al gîndirii hegeliene, există totuşi un element ce 

individualizeazăpoemul,  şi anume ceea ce Ioana Em. Petrescu numeşte 

,,absolutizarea momentului negativ din dialectica Ideii”. Mişcarea 

spiritului nu atinge momentul sintezei, al echilibrului, ci se menţine într-o 

ineluctabilă schizoidie între teză şi antiteză.  (Ioana Em.Petrescu 1994: 

53) 

Lumea  apare ca oglindă a divinităţii, spiritul absolut se recunoaşte 

pe sine în acest ,,altul al său “(Hegel) , însă momentul obiectivării nu mai 

e urmat de o etapă superioară, a subiectivării, de o readucere la sine a ceea 

ce-i apăruse ca alteritate ; poemul eminescian nu mai întrevede nici o 

posibilitate de reconciliere  între principiul suprem şi ceea ce fusese odată 

repudiat de acesta. 

Întregul text poartă amprenta pesimismului schopenhauerian : ,,Şi 

pentru voi anume creai al vieţii iad. / Şi să vă-nşele vecinic l-am îmbrăcat 

frumos / Cu nopţi senine-n stele , cu soare auros. / În sîmburii durerii eu 

pus-am fericire, / În vicii am pus miere şi în păcat zîmbire. / Tot ce-

aspiraţi în lume, toate-au acelaşi fine. / În mantie de rege m-am îmbrăcat 

pe mine / Şi de vă-ntindeţi mîna după-a mea umbră-avară / Las mantia să 

cadă şi mă revedeţi iară.” Cinismul principiului absolut se manifestă într-

un joc neîncetat de măşti, care corespunde metaforei antice a lumii ca 

teatru.  

 În confesiunea sa, spiritul malefic îşi recunoaşte rolul de magician 

ce ascunde  în faldurile mantiei binele şi răul, fericirea şi nefericirea, 

moartea şi nemurirea. 

                                                 
9
 ,,În fiecare om universul se-opinteşte. Omul e o-ntrebare? Fiecare om e o-ntrebare 

pusă din nou spiritului universului” (Mihai Eminescu, 1981: 76) 
10

 ,,Şi istoria lumii cugetă – deşi încet, însă sigur şi just: istoria omenirii e 

desfăşurarea cugetării lui Dumnezeu […]. Cum la zidirea piramidelor, acelor piedici 

contra pasurilor vremii, fundamentele cele largi şi întinse purtau deja în ele 

intenţionalitatea unei zidiri monumentale, care e menită de a ajunge la o culme, astfel în 

viaţa unui popor  munca genereţiilor trecute care pun fundamentul, conţine deja în ea 

ideea întregului” (text aparţinînd epistolei semnată de Mihai Eminescu şi Pamfil Dan 

către Dumitru Brătianu în I. E. Torouţiu 1933: IV/ 53). 
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Cosubstanţialitatea gîndire umană-gîndire divină, caracteristică 

modelului cosmologic platonician, care subîntindea viziunea din prima 

etapă a creaţiei, se destramă, astfel încît, fiinţa umană căzută în timp nu 

mai e capabilă să discearnă caracterul iluzoriu al lumii.  

Spiritul universal se ipostaziază într-o serie de indivizi, a căror 

diferenţiere fizică ascunde o identitate de esenţă (,,din ţipetele noului 

născut el zice sînt, din da al miresei lîngă altar el şopteşte sînt, din 

gemetele unui muribund el geme sînt.”) (M. Eminescu 1981: 78), 

concepţie reflectînd viziunea schopenhaueriană şi ilustrată în finalul 

poemului de nevoia fărîmiţării în ,,mii de bucăţi” a nefericirii, în aşa fel 

încît imensa povară destinată omenirii să poată fi purtată. 

Ruptă de originea sa, deci, devenind parte a întregului, fiinţa umană 

e incapabilă să înţeleagă raţiunea ce stă la baza lucrurilor (,,El nu-mi 

zăreşte ochii, el nu-mi aude mersul / Ce-l sperie –trecutul – gigant, cu 

visuri sumbre. / Viitorul gol, nimica şi umbra unei umbre. / A clipelor 

cadavre din cărţi el stă s-adune, / În petice de vreme cătînd 

înţelepciune.”) şi, prin urmare, se teme de necunoscut.Tentativele de a 

cerceta, ,,a căta înţelepciune ” sînt sortite eşecului ; cunoaşterea absolută i 

se refuză, iar existenţa sa stă sub zodia efemerului. Însemnările din 

Fragmentarium cuprind  opinii care respiră dispreţul schopenhauerian cu 

privire la inteligenţă : ,,Inteligenţa nu mai e în stare a produce energie- 

energia oricînd e-n stare a produce inteligenţă.” (M. Eminescu 1981: 79).  

 Este remarcabil modul în care Eminescu reuşeşte să concilieze în 

poezie filozofia lui Schopenhauer cu cea a lui Hegel. Pentru acesta din 

urmă, temporalitatea înseamnă desfăşurare în istorie : ,,Din frazele istoriei 

mirosul meu v-atinge.” 

La nivel supraindividual această mişcare nu are nimic dramatic, căci 

spiritul se află într-o continuuă desăvîrşire a sinelui. Drama apare abia la 

nivel particular, acolo unde eternitatea devine timp. Sintagma frazele 

istoriei ilustrează deosebit de bine ideea timpului uman ca succesiv şi 

punctual, analog liniarităţii discursive), prin contrast cu temporalitatea 

proprie ,,celui fără de-nceput”, a cărui imagine, ecou schopenhauerian, e 

adesea înfăţişată de Eminescu sub forma unui cerc care cuprinde simultan 

toate punctele ce-i alcătuiesc circunferinţa : ,,Schema cursului naturei este 

un cerc de forme prin care materia trece ca prin puncte de tranziţiune. 

Astfel, fiinţele privite în sine sînt asemenea unui rîu curgător pe surfaţa 

căruia sînt suspendate umbre […] prin urmare esenţa fiinţelor este 
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forma, esenţa vieţii trecerea, mişcarea materiei prin eter.” (M. Eminescu 

1981: 278). Faptul de a fi într-unul din aceste puncte ale cercului, de a fi 

căzut în timp, înseamnă a percepe rotirea cercului ca trecere, schimbare, şi 

nu în ultimul rand, ,,premergere spre moarte” (Heidegger). Jocul nu poate 

fi înţeles decît la nivel supraindividual, căci la nivel particular, fiinţele 

umane se descoperă ca semne într-un discurs al istoriei care nu semnifică 

decît dincolo de elementele strict fonetice care-l compun. Vălul ce se 

interpune între principiul suprem şi fiinţa umană , îl împiedică pe om să 

mai zărească ochii divinităţii şi să mai audă muzica sferelor. După cum se 

observă, preocupările de natură teoretică  din însemnări şi din  

publicistica eminesciană  cristalizează în viziune poetică. Eclectismul 

surselor filozofice care alimentează creaţia literară sînt expresia 

imposibilităţii de a limita problematica fiinţei şi implicit a temporalităţii 

la o viziune unică, apodictică. Răspunsul capabil să realizeze 

circumscrierea ontologiei nu poate fi unul verificabil, cu valoare de 

verdict, ci el se schimbă în funcţie de modalitatea personală de reflecţie. 

În acest caz, ce poate fi mai potrivit decît ambiguitatea proprie artei, 

pentru a exprima adevărurile conştiinţei, fragilitatea relaţiei între un 

necunoscut şi felul în care mintea umană e capabilă să pună în ecuaţie 

acest necunoscut. 
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IRINA DĂSCĂLESCU 
Anul III, Braşov  

Emin vs. Emin. Cotidian burghez/Estetizarea vieţii 

Inedita corespondenţă dintre Mihai Eminescu şi Veronica Micle, 

femeia căreia i-a revenit rolul principal în biografia amoroasă a poetului, 

document mustind de viaţă, a surprins prin publicarea volumului Dulcea 

mea doamnă / Eminul meu iubit, în anul 2000, la Editura Polirom. La 

cinci ani de la apariţia tomului, fapt datorat strănepoatei Veronicăi, d-na 

Anna-Maria Grigorcea Misseri, problematica pe care aceste scrisori o 

ridică este neelucidată. Cunoscută fragmentar, mai mult scrisorile 

Veronicăi adresate poetului, publicate în varii ediţii, de la  Mihai 

Eminescu Opere complete volumul 16 Corespondenţă ediţia 

Perpessicius, la Cînd te-am văzut Veneră, 1998, şi ficţional prin volumul 

lui Octav Minar Cum a iubit Eminescu, corespondenţa readuce în prim-

plan, într-un joc al entuziasmului şi al disperării, al “oh-urilor” şi al “ah-

urilor”, două personalităţi pe care timpul le transformase în piese de 

muzeu. Din această perspectivă şi nu numai cartea constituie un punct de 

plecare pentru eminescologia aflată în impas. 

Într-un discurs ţinut la 15 iunie 2000, cu prilejul publicării 

scrisorilor, criticul Ion Bogdan Lefter propunea o ipoteză de lectură a 

cărţii ca un „roman epistolar de amor”, ca o carte în care viaţa obişnuită 

este scena unor personaje obişnuite. Nu e numai o carte de studiat şi de 

interpretat de către specialişti, ci o carte de citit. E o carte plăcută, în care 

nu apare mai ales Eminescu cel desprins de cele lumeşti, plutitor în stele, 

luceafăr, geniu intangibil, ci un Eminescu uman prins într-o relaţie de 

amor”.Cartea se înscrie într-un anumit tipar literar, respectiv acela al 

jurnalului sau al memoriilor „care la noi curge cam de la începutul 

anilor’80 cu o intensitate sporită din ’90”, după cum observa acelaşi 

critic.  

Pornind în procesul interpretării de la întîlnirea cititorului cu nişte 

texte puternic impregnate de tonul confesiv al unei personalităţi cotidiene, 

de la premisa estompării ficţiunii în faţa vieţii, eseul de faţă reprezintă o 

încercare de analiză a unui personaj contrastant, camuflat în cerneala unei 

semnături – Emin-. 
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Corespondenţa Eminescu/Veronica Micle cuprinde 93 de scrisori, 

încercări de schiţare a unui autoportret, trimise între agonie şi extaz, 

„Dulcei mele Doamne” constant din 1879 pînă în 1883. Dintre acestea 

cinci nu sînt datate, constituind un corpus separat. Anul 1881 este anul 

unei nelămurite rupturi la nivelul cuplului, fiind marcat de o singură 

scrisoare a lui Emin, adresată Veronicăi, din luna iulie, potrivit 

adnotărilor acesteia. Practic nu găsim o foarte clară motivaţie a despărţirii 

celor doi, despărţire care părea pînă la un punct definitivă, nici în 

scrisorile femeii, nici în cele ale bărbatului. Poate fi gelozia, distanţa, 

idealul sau simplu viaţa, care replică într-o poveste de amor nebun. 

Traseul sinuos al unei iubiri consumate mai mult pe hîrtie decît în 

realitate, înscrie o dragoste devenită mit, în rama  unei epoci care se 

scurge în deplina contradicţie a realităţii cu visul şi idealul „epoca 

romantică”. Trebuie subliniat faptul că în momentul derulării 

corespondenţei, romantismul îşi încheiase activitatea atît la nivel 

european cît şi la nivel naţional. Modelul iubirii dintre Emin şi Veronica, 

precum şi profilul psihologic al bărbatului în special, aşa cum rezultă din 

epistole, oscilant şi contradictoriu, nu pot fi încadrate decît unui singur 

tipar, respectiv cel romantic. Acest drum, cînd împreună, cînd departe 

unul de celălalt, se reia în Ianuarie 1882, într-un curs firesc al vieţii, 

potrivit mărturisirilor Veronicăi:  „După ce ne-am împăcat în Bucureşti, 

la 23 decemvrie 1881”. Distanţa Bucureşti-Iaşi, părînd un ocol al 

pămîntului în cinci ani, marchează o distanţă paradigmatică între ideal şi 

realitate, gîndire şi acţiune pe care o regăsim deopotrivă în epistolele celor 

doi corespondenţi. Dar cine vorbeşte în aceste scrisori? 

O întrebare aparent banală, la care s-ar putea răspunde simplu şi 

concis: Emin şi Veronica. Analizînd minuţios corespondenţa chiar de la 

debutul ei, 10 August 1879, dată de care se leagă prima scrisoare adresată 

Veronicăi (deşi se pare că există nişte epistole chiar din 1874),  putem 

observa că ne aflăm în faţa unui inteligent joc romantic, făcut de însuşi 

Eminescu între două identităţi contrastante ale unuia şi aceluiaşi eu, numit 

simplu Emin. În primele scrisori bărbatul se semnează totalizant Mihai 

Eminescu şi se adresează distant prin formule de tipul „Scumpa mea 

amică”, la care primeşte un răspuns de acelaşi tip „Scumpul meu amic”. 

Toate acestea converg unei relaţii, aflată încă la stadiul unei expoziţiuni. 

Pe măsură ce povestea îşi începe desfăşurarea acţiunii Eminescu lasă 

locul şi rolul  lui Emin. Este o prescurtare plină de căldură a unui nume 
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solemn, ce ispitea neantul, loc din care s-a desprins odată cu iubirea 

pentru Cuţa „Al tău pentru totdeauna Emin” (31 Decemvrie 1879) sau 

poate chiar prescurtarea de la substantivul abstract eminenţă, sugerîndu-

se astfel prin amestecul uman/non-uman esenţa identităţilor bărbatului 

~artist şi om~. Pseudonimul reprezintă imaginea lui Eminescu în scrisori, 

atît vocea emiţătorului căt şi vocea căreia i se adresează femeia: „Scumpul 

şi iubitul meu Emin”, într-o epistolă din 7 Decemvrie 1879, Iaşi. 

Scrisorile pun în lumină ceea ce s-ar numi un profil inedit: 

Emin/vs/Emin. Nu este vorba aşa cum am fi tentaţi a crede, despre două 

personalităţi care vociferează în scrisori ca două entităţi distincte, ci 

despre o dedublare a lui Emin între om şi artist, interior şi exterior, public 

şi privat, dedublare care este pînă la un punct o reflectare pe hărtie a unei 

personalităţi puternic marcată de sciziunea „model uman/model/ social”1 

a epocii romantice. Individualitatea de tip romantic este una care îşi 

creionează un tipar de viaţă, mental, definit prin singurătate, lipsă de 

voinţă, contemplare, deziluzionare şi melancolie  supralicitată, tipar ce 

trebuie suprapus existenţei cotidiene pentru a da naştere unei armonii şi 

unităţi a contariilor. În spiritul acestei dogme, Emin-ul  scrisorilor este un 

eu tensionat care încearcă să se contureze perfect prin suprapunerea a 

două imagini a căror  singur element comun este semnătura. 

Suprapunerea se petrece în sfera teoretică a vieţii, căci practic ea devine o 

dedublare schizoidă a unei personalităţi de acelaşă tip. Identificarea 

real/ideal naşte depresia şi nefericirea ca stări psihologice, de permanenţă. 

Emin reiterează prin această sciziune, „a  la fin du siecle”, destinul lui 

Novalis, Lenau, Holderlin, Kleist şi al tuturor romanticilor, pentru care 

ruptura devine lege a existenţei însăşi. Poate chiar acest joc asumat al 

sinelui cu sine, ce nu mai poartă amprenta unui joc al măştilor ci al unei 

realităţi asumate, poate această ambiguitate a identităţii, să fie cauza 

imposibilităţii împlinirii iubirii dintre Eminescu şi Veronica. Cînd ni se 

pare că-l regăsim pe Emin-ul spaţiului public, omul, ancorat realităţii care 

îl solicită la maximum, gazetarul conştiincios de la Timpul, Emin-ul 

spaţiului privat, artistul, desnădăjduit şi nefericit, aflat în imposibilitatea 

comunicării cu lumea în care trăieşte, îl ascunde pe primul ca şi cînd nu ar 

fi existat niciodată. Dedublarea reprezintă astfel nu doar o ipoteză a vieţii, 

                                                 
1
 Sintagma îi aparţine lui Virgil Nemoianu, 1998, Îmblînzirea romantismului,  

Editura Minerva, Bucureşti. 
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ci una dintre obsesiile creaţiei eminesciene de la Sărmanul Dionis la Odă 

(în metru antic), de la identitate la non-identitate. Iubirea pentru 

Veronica, principalul motiv al corespondenţei, este trăită intens la vîrsta 

de 29 de ani, deşi ea începe la 20 de ani, pe tărîm romantic, la Viena, unde 

cei doi se cunosc. Psihologic vorbind această perioadă marchează trecerea 

de la artisticitate la umanitate, resimţită de individul romantic printr-o 

evidentă ruptură. Iubirea şi scrisul devin astfel experienţele 

fenomenologice care definesc această sciziune interioară a eului, în urma 

cărora omul este deposedat de tot ceea ce-i justifică existenţa şi esenţa: 

activitate, fericire, împlinire, optimism, căldură sufletească, iar realitatea 

este astfel gestionată de artist. Prima experienţă ispiteşte omul prin 

comunicarea cu ceilalţi, cea de-a doua prin hărtie, artistul. Dar să vedem 

exact cum se cristalizează acest joc al ipostazelor Emin-ului, de-a lungul 

celor cinci ani de corespondenţă. 

Anul 1879 numără nici mai mult nici mai puţin decît 13 scrisori 

purtătore ale ambiguităţilor de identitate ale bărbatului. Epistolele 

oscilează între un Emin practic, purtător al unei voinţe de nezdruncinat 

pentru împlinirea unei relaţii aflată în fază embrionară şi unul visător, 

aparţinînd unei lumi în limitele căreia nu încape. Prima scrisoare datată 

10 August 1879, îl arată pe Emin omul preocupat de soarta unei femei pe 

care o trece sub aripa-i protectoare: „De aceea doresc ca cel puţin mie, 

care mă cred cel mai bun amic al D-tale să-mi comunici toate 

neajunsurile pe care neapărat vei fi avînd a le întîmpina în urma unei atît 

de dureroase pierderi”. Durerea este provocată de moartea lui Ştefan 

Micle, singurul impediment, în relaţia celor doi, care odată înlăturat dă 

frîu liber iubirii lui Emin: „Astăzi abia am aflat trista ştire despre 

pierderea ce ai suferit-o şi ştii bine că dacă este cineva care-o poate 

preţui acela sînt eu” (10 August 1879). Nu este vorba despre o lipsă de 

moralitate aşa cum am fi tentaţi a crede, ci mai de grabă ne confruntăm cu 

un entuziasm al firii care aparţine laturii sale umane. Scrisoarea din 29/10 

Septembrie 1879, semnată simplu: „Te rog mult nu mă uita Mihai” 

sugerează dincolo de familiarizarea bărbatului cu femeia, dedublarea în 

fază de incipit, în urma căreia artistul prinde viaţă, iar omul devine umbră. 

Entuziasmul lasă locul desnădejdii de a trăi „o existenţă de care mi-a fost 

silă de la care n-am avut decît dureri şi în cazul cel mai bun urît”. Iată o 

mostră din disperarea tipic eminesciană, în care omul se reincarnează în 

fiinţa secătuită de vlagă a artistului: „Veronică dragă, au n-am fost noi 
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prea fericiţi într-o lume în care fericirea nu poate exista? Viaţa mea 

compusă din suferinţe fizice şi rele şi morale, ca excepţie tu mi-ai dat zile 

aurite pot crede în dăinuirea unei excepţii?”(31 Octombrie 1879). Aflat 

la limita dintre preocupările birocratice ale vieţii publice şi cele private de 

a scrie senzual iubitei sale, Cuţa, permiţîndu-şi astfel o recluziune în 

imaginea de a-i fi aproape, Emin nu reuşeşte să echivaleze eul cu sinele: 

„Crede că dacă nu scriu n-o fac din uitare, dar numai din singura cauză 

că preocupările zilnice îmi absorb timpul, parte îmi turbură în suflet pînă 

şi dulcea ta imagine, şi eu aş voi să-ţi scriu senin micule, nu rău şi 

abrupt, nu turbure”(29 Decemvrie 1879). Tensiunea ciocnirii celor două 

personalităţi ale Emin-ului, este evidentă fie că vorbim de o scrisoare din 

1879, 1880, 1882, ea tulburînd o viată aparent supusă echilibrului. Emin 

trăieşte potrivit lui Sergio Givone o dramă a intelectualului romantic, 

abandonat în egală măsură contemplaţiei şi activităţii, sfere pe care însă 

nu le trăieşte separat, într-o logică a diferenţei, ci una în cealaltă. 

Nefericirea interioară, alimentată maladiv, alternează cu pragmatismul şi 

entuziasmul caracteristic unui eu cît se poate de integrat cotidianului 

vieţii, într-un joc ce  tulbură şi se tulbură. 

Corespondenţa anului 1880 este mult mai bogată, numărînd 20 de 

scrisori în care intimitatea celor doi atinge desăvîrşirea: „Dragă şi dulce 

Cuţă”, „Miţicule iubit”. Semnate stigmatizant Emin, ele  încep să semene 

din ce în ce mai multe cu nişte pagini de literatură. Tensiunea sciziunii 

este mai apăsătoare devenind din intuiţie parţial concretizată în primul an 

al corespondenţei, realitate psihologică a celui ce scrie şi se scrie. Apar 

primele semne ale unei confruntări cu boala, cu suferinţa fizică „durerile 

reumatice”, care sînt reflexe  ale unui reumatism „moralicesc”. Artistul, 

seducător romantic, iubind pentru a se umaniza şi trăind pentru a se 

artisticiza, intră în scenă odată cu scepticismul femeii în faţa neîmplinirii 

iubirii: „Dar nu înţelegi tu, Veronică, că un om ca mine care într-adevăr 

nici a crezut, nici a iubit ceva, nici a dorit ceva pe pămînt are ca toţi 

oamenii în fundul sufletului său, necesitatea de a iubi ceva?(....) Te iubesc 

cu toată privaţiunea de sentiment a trecutului meu, te iubesc pentru că 

viaţa mea a fost un pustiu”(5 Ianuarie 1880). Artistul este un melancolic 

exacerbat care îşi transformă suferinţa în plăcere şi care se 

autoiluzionează, pînă ce viaţa se substituie tiparului mental pe care îl 

hrăneşte continuu. Acest „Te iubesc” face ca obiectul iubirii să se dilate şi 

să devină vrednic de forţa sentimentului însuşi. Artistul îşi trăieşte viaţa 
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ca pe o cădere continuă, care este însă imaginară, nutrită dintr-o simplă 

predispoziţie a firii spre disperare. Sfărşitul unei scrisori din 18 Ianuarie 

1880: „Te sărut de mii de ori şi te rog să nu dai uitării / pe al tău pentru 

totdeauna Emin” atrage atenţia. Survenind după zece rînduri de precizări 

cotidiene, impregnate de declaraţii de amor în cod paşoptist, bărbatul 

aminteşte femeii de un poet trist şi însingurat căruia numai iubirea i-a dat 

viaţă şi grai: el este Emin-ul pe care nu-l va uita niciodată şi care va 

dăinui mereu în sufletul ei. Cu scrisoarea din 1 Februarie 1880 ne situăm 

perfect în paradoxul identităţii lui Emin. O extraordinară dorinţă de 

acţiune, în numele unui scop clar precizat, iubirea Veronicăi: „Mie îmi 

vine să iau lumea în cap. Să intervin în mod pozitiv, ştiu bine că nu-ţi pot 

face decît rău de aceea toate pasurile trebuiesc făcute cu oarecare 

calcul” rămîne la stadiul de proiect şi numai atît, răul nedefinind 

activitatea ci reversul ei, consecinţă implicită: „a caracterului şi boalei, 

nesiguranţei şi fatalităţii care nu mi te-a dat pentru totdeauna”. Emin 

întîmpină natural, uman iubirea, pe care însă o trăieşte după un scenariu 

prestabilit, scenariu care, aparţinînd identităţii sale romantice, în plin 

dezacord cu lumea, cu oamenii,  produce iminenta ruptură. Răsfoind 

neîncetat scrisorile ca şi cînd l-am răsfoi pe Emin, ne oprim la data de 22 

Februarie 1880 şi zărim o listă de epitete coordonate în acelaşi spirit 

adversativ: „ipocritul, netrebnicul, tacticosul, plănuitorul, perfid, însă 

pururea al tău Emin”. Primele epitete reprezintă matricea stilistică a 

omului, aşa cum „pururea al tău Emin” ţine de o evidentă definiţie a 

Emin-ului artist, spirit pe care mizeria vieţii nu l-a atins, pentru că nu a 

luat niciodată parte la jocul ei perfid. Începută în termenii unei umanităţii 

lipsite de scrupul „Eu mă îndoiesc că acest plan va avea următorul 

rezultat”, scrisoarea lasă impresia că artistul a dispărut sau poate nu a 

existat niciodată, că Emin a coborît din norii goetheeni ai visării pentru a 

merge pe podul realităţii, după cum definea metaforic Ricarda Huch ceea 

ce se numeşte „Viaţă romantică” . Nimic mai înşelător, el trăieşte şi  

replică în marea tăcere, a scrisorilor din anul 1882. Celelalte epistole din 

1880, îl prezintă pe Emin, împovărat de problemele de la Timpul, de 

vizita fratelui „amorezat luluea” sau de capra rîioasă de Caragiale care 

„nu mai lucrează nimic şi abuzează pot zice într-un mod extraordinar de 

prieteşugul meu”. La 4 Aprilie 1880, cuplul traversează prima criză de 

proporţii: „Aici a încetat de a-mi scrie şi ne-am certat rău. Am rămas 

certaţi de la 9 Aprilie 1880 pînă la 23 Decemvrie 1881, cînd am venit la 
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Bucureşti la Hotel Royal şi m-am întîlnit cu el la cameră”. Ne-am aştepta 

ca următoarele scrisori să fie concepute într-un stil shopenhaurian 

exacerbat, plin de formulări pesimiste, pentru că orice criză este şi o 

ruptură. Cu Emin lucrurile nu se petrec potrivit unei legi a vieţii, pentru că 

eul romantic sfidează însăşi legea, iar ceea ce am numit dedublarea 

identităţii sale se petrece pe fundalul unui perfect echilibru omenesc. 

Orice scindare se produce în momente de extaz, de beatitudine, cînd 

subiectul intră în contact cu obiectul adoraţiei sale, cînd arta ia locul 

vieţii. Emin trăieşte acum sub influenţa lui Hyperion căruia îi reiterează 

drama. Intrarea Luceafărului în palatul fetei de împărat, echivalează 

momentului în care arta ca idealitate penetrează terestrul, provocănd 

extazul şi implicit ruperea de sine: „De greul negrei veşnicii/Părinte mă 

dezleagă”. Despărţirea de Cătălina, ca imposibilitate de suprapunere a 

idealităţii în realitatea fiinţei, îl repune pe Hyperion în acord cu sine şi 

lumea sa.  Scrisoarea din 12 Octombrie 1880 conţine sinonimul prozaic al 

sfîrşitului din Luceafărul: „Trăind în cercul vostru strîmt/Norocul vă 

petrece/Ci eu în lumea mea mă simt/Nemuritor şi rece/”, transpus în 

vocea lui Emin:”(...) după ce astfel zdrobit de această convingere care mi 

se impune prin deosebirea caracterelor noastre, m-am mulţumit cu visul 

unei fericiri trecute, ştiind bine că alta viitoare nu mai e cu putinţă” . 

Anul 1881 este anul unei singure şi glaciale scrisori a lui Eminescu 

către „Doamna mea” ce povesteşte în cîteva rînduri preocupările a doi 

poeţi. 

 Epistolele anului 1882, scăldate în formulări de tipul:”Momoţi, 

dulcea mea Nicuţă”,”Dragă şi mititica mea Moţi”, semnate de acelaşi 

Emin, revin la problema cuplului dinaintea anului rupturii. Odată cu 

revenirea la masa de scris, Emin omul se arată împovărat de grijile de la 

Timpul, grijile timpului în care trăieşte. Aparent redusă la tăcere veşnică, 

vocea artistului se aude pe fundalul unui perfect echilibru existenţial. Iată 

cum un simplu calificativ adresat unor colegi de lucru poate reînvia 

artistul cochetînd cu  ideea superiorităţii ego-ului său: „Noii mei 

colaboratori sau coredactori sînt mediocrităţi cu care n-am a împărţi nici 

în clin nici în mînecă”. Însemnele superiorităţii vizează totodată 

atitudinea bărbatului în faţa femeii:  „Înţeleg să nu-ţi intre în minte că un 

om te poate iubi o viaţă întregă”. Artistul nu consonează cu timpul său 

aşa cum nu consonează nici cu dublul său, omul: „(...) cu toată nerozia 

unui om nenorocit şi neputînd fi aproape de tine, incapabil a mă mişca 
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într-o lume ca a noastră”(Ianuar 82). Pauzele de corespondenţă sînt 

rezultatul unei „buimăceli”, după cum mărturiseşte la 9 Februarie 1882, 

Emin, sau poate doar nişte escapade permise şi justificate ale bărbatului în 

marea sa interioară, în modelul său ideal. Toată liniştea şi toată tăcerea 

care domină acest penultim an de corespondenţă, marchează simbolistica 

unei iubirii consumate şi a unei bătrîneţi paralizante în mijlocul vîrstei de 

32 de ani. Este o stare spirituală ce caracterizează o personalitate 

romantică obosită de a mai căuta o cale de reconciliere a sinelui cu sine, şi 

primul semn al unei iminente demenţe care încheie o existenţă trăită după 

principiul „la vida es un suenio”. Monotonia şi oboseala, însoţite de un 

stil rece, sobru, lapidar, definesc un suflet care şi-a pierdut liniştea şi 

puterea de a mai scrie: „Această oboseală mă face adeseori să nu ştiu ce 

scriu”(Iulie 1882). 

Incapacitatea de a săvîrşi compromisul eu/ceilalţi, reflectat în 

imposibilitatea identificării eu /el se justifică într-o scrisoare din August 

1882, în care dedublarea Emin-ului este evidentă: „Naturi ca ale noastre 

sînt menite sau să înfrîngă relele sau să piară. Nu să li se plece lor”. 

Depăşirea relelor este înscrisă destinului omului, aşa cum „să piară” sau 

„să li se plece lor” se subscrie personalităţii artistului, marcînd retragerea 

acestuia din faţa tumultului vieţii. 

Ultimul an de corespondenţă, 1883, stă sub semnul unei duble 

maladii, ce atacă direct atît pe Emin omul cît şi pe Emin artistul. 

Personalitatea ca tot se evaporă, iar vocea se estompează. În general se 

revine la tonul convenţional şi rece al primelor scrisori ale anului 1879, 

semnate M.Eminescu. Impresia este că aici jocul cu sinele a luat sfărşit, 

că omul este aproape de sfîrşitul său, iar artistul nu a existat nicicînd: 

„Doresc din inimă să vă ştiu sănătoasă şi fericită precum eu nu 

sînt”(Bucureşti 16 Februarie 1883). Corpusul de scrisori nedatate nu se 

abate regulii pendulării, însă în termenii unui Emin al registrului grav 

(artistul), „incapabil de a se iubi şi a iubi vreodată pe cineva, căci cel 

care nu e în stare a se iubi pe sine, nu e în stare a iubi pe nimenea”  şi 

unul al registrului minor (omul) „aş vrea să ne prăpădim sărutîndu-ne 

împreună şi nici nu cred că trece vara asta fără să ne tologim împreună”.  

Dacă ar fi să dăm o notă metaforică acestor texte mintea s-ar afla 

probabil într-un mare impas. Citind însă cu atenţie rîndurile lui Emin, fie 

el omul sau artistul, este imposibil să nu găsim soluţia;  în termenii unei 

poetici plină de sevă romantică, scrisoarea din data de 10 Martie 1882 
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sintetizează toate epistolele compuse de Emin, toată esenţa firii sale 

contradictorii „nu sînt supărat, ci agresat de această goană care nu se 

mai sfîrşeşte, de această piatră a lui Sisif pe care o ridic zilnic fără să 

progresez”, toată problematică unui om care îşi duce în spate dublul, 

artistul, fără însă a atinge niciodată acel pisc al perfecţiunii, în care viaţa 

devine operă de artă şi invers, astfel încît eul se fragmentează, iar 

cotidianul burghez şi estetizarea lui rămîn în relaţie de opoziţie ca şi 

Emin/vs/Emin. Scrisorile reflectă astfel un portret secţionat la jumătate 

om, eu/ artist, el, sau o imagine răsturnată a unei fiinţe care sub pana de 

scris răstoarnă o întreagă realitate în oceanul idealităţii. 
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ANA RUSU 
Anul III, Bălţi 

Timpul – centru de greutate al obsesiilor eminesciene 

Corespondenţa eminesciană constituie o perspectivă originală în 

studierea creaţiei literare a poetului. Ea reflectă preocupările, ideile, 

proiectele lui  literare. În acelaşi timp, cercetată cu atenţie, corespondenţa   

impune o imagine care se conturează treptat şi ajunge să devină un 

adevărat centru de greutate al obsesiilor eminesciene - imaginea timpului, 

imagine centrală şi în creaţia  literară a lui Eminescu. 

Într-o scrisoare către Iacob Negruzzi, datată  16 februarie 1871, 

poetul se întreabă dacă există vreun remediu „contra antiteticităţii de idei 

şi interese” (Eminescu 2001: 381) şi dacă acest remediu nu ar fi cumva 

chiar „timpul care cristalizează în conştiinţa comună trebuinţele şi 

mijloacele de-a le împlini.”. Or, la Eminescu, personajele percep timpul 

altfel decît „fiinţa comună”; de aceea, poetul se află într-o necontenită 

căutare de înţelegere şi de definire a acestei categorii. 

Bianca Osnaga, referindu-se la creaţia eminesciană, afirmă că 

„timpul cunoaşte ipostaze diferite în funcţie de tipul de percepţie.” 

(Osnaga 2004: 224-225). În acest sens, cercetătoarea distinge: 

- vremuirea sau timpul subiectiv (al consumării, perceput de fiinţa 

comună); 

- timpul obiectiv sau durata (perceput de fiinţa superioară, aspirînd 

spre  Absolut); 

- timpul cosmic, universal (timp absolut, simultan perceput doar de 

divinitate şi unificîndu-se cu ea, imaginat ca rotunjime). 

Din perspectiva acestei  clasificări, aplicată la corespondenţa şi 

creaţia eminesciană ( aflate într-un raport de întrepătrunderea) Eminescu 

face parte din categoria artiştilor care percep timpul obiectiv. El tinde să 

explice lucrurile prin raţiune, simţurile fiind suficiente doar pentru „fiinţa 

comună” şi nicidecum pentru „fiinţa care e atrasă de absolut”. 

În aceeaşi scrisoare adresată lui Negruzzi, Eminescu se mărturiseşte 

obsedat de scrierea unui roman. E vorba, desigur, de Naturi catilinare, 

care, după cum scrie însuşi autorul, „poartă signatura timpului”. Această 
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„signatură a timpului” se regăseşte pe diferite ipostaze ale temporalităţii, 

atît în corespondenţă, cît şi în creaţia poetului.  

Din corespondenţă, observăm că Eminescu e conştient de prezentul 

în care trăieşte; de aceea, „avem atîta cauză de a ne descuraja” 

(Eminescu 2001: 379) şi sîntem îndreptăţiţi  să atribuim trecutului 

determinativul „de aur”, ceea ce este, în viziunea eminesciană „un 

adevăr” şi nu „un compliment trecutului”, aşa cum apare în Ieremiada 

lui Schiller. Viziunea poetului este reflectată în acest sens în poezia 

Epigonii (1870),  în care autorul construieşte o opoziţie puternică între 

trecutul de aur şi prezentul decăzut. Pentru a găsi răspunsuri la 

provocările prezentului, Eminescu apelează la valorile trecutului. Această 

întoarcere a poetului spre trecut  trebuie considerată, în esenţă, o 

retrospecţie. Conştientizarea prezentului, în care omului îi e destinat să 

trăiască, îl face pe  Eminescu să înţeleagă că fiinţa, deşi tentată să se 

întoarcă în trecut sau să evadeze în viitor, nu poate efectua „călătoria” 

decît în / prin imaginar. 

Semnificativă este, din aceeaşi perspectivă, şi intrarea unor 

simboluri într-o relaţie de comunicare şi de complementaritate între  

corespondenţă, şi creaţia artistică a poetului. Astfel, Apa simbolizează 

timpul care fuge, totul terminîndu-se cu moartea. Omul nu e decît 

„gunoiul ce înoată asupra apei.” (M. Eminescu 2001: 405).Această 

imagine redă, de fapt, opoziţia dintre efemeritate, definitorie pentru om şi 

eternitate: „Vecinic este n umai rîul:rîul este Demiurg.”(Scrisoarea IV) 

pentru ea nu există limite temporale. Timpul, în concepţia lui Eminescu, e 

ciclic. Aventura lui începe pentru a nu mai avea sfîrşit. El nu e decît 

scurgerea treptată de clipe, care răvăşeşte tot ce întîlneşte în calea sa, 

distruge, loveşte cu forţă, dar „niciodată nu va da îndărăt nimic din ceea 

ce a prădat în calea sa..” (Rosa Del Conte 1990: 183). Timpul are legile 

lui, intangibile şi inflexibile. Şi poate tocmai urmarea acestora creează 

veşnicia... Omul e prea mic şi neînsemnat pentru a schimba cursul apei, 

spentru a se opune scurgerii timpului. El nu poate trăi în trecut sau în 

viitor, ci trebuie să trăiască numai cu prezentul care e marcat de trecere şi 

care nu urmează decît o singură direcţie – dispariţia. 

Într-o scrisoare către Titu Maiorescu, din august 1872, Eminescu îşi 

dezvăluie viziunea asupra timpului şi spaţiului, „ursitori ai tuturor 

germenilor aruncaţi de mîna naturii”. Fiinţa umană se prezintă, astlel, ca 

o întîmplare a naturii, ca un capriciu al acesteia. Ea apare pe pămînt avînd 
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drept „ursitori” timpul şi spaţiul, cei mai mari adversari ai omului, 

împotriva cărora acesta nu va putea lupta. Timpul e în om încă de la 

apariţia lui. Poetul, conştient de aceasta, percepe timpul prin  imaginea 

unui vierme: „viermele vremilor roade-n noi” , ceea ce accentuează  

opoziţia eternitate / efemeritate. Omul nu există, nici înainte de timp, nici  

după timp – el e făcut din timp, trăieşte în timp, se confruntă cu timpul. 

Prin această viziune, poetul se delimitează de „fiinţa comună”. Eminescu 

însuşi afirmă într-o scrisoare neexpediată către redacţia unui ziar vienez 

din 1870: „De-o flegmă rară, mă mulţumeam a rîde de lume, cînd aş fi 

avut tot dreptul de-a mă înfuria pe ea”, iar aceasta poate  argumenta 

ideea că Eminescu s-a delimitat de „fiinţa comună”, de felul ei subiectiv 

de a înţelege lumea şi timpul. În această confesiune a poetului se simte 

atitudinea ironică, provocată, mai curînd, de o stare de durere, de durerea 

faţă de „fiinţa comună, care se consideră veşnică, fiind într-o perpetuă 

încercare de a-şi consolida veşnicia” şi nu poate observa limitele care îl 

domină, nimicnicia şi deşertăciunea care-l înconjoară. 

Aceasta îl determină pe Eminescu să afirme, într-o scrisoare către 

Slavici: „în timpul cel bogat al vieţii, ne risipim zilele cu nimicuri.” 

(Eminescu 2001: 491). Aceeaşi imagine se regăseşte în creaţia poetică: 

„Pierzîndu-ţi timpul tău cu dulci nimicuri” ( Afară-i toamnă) . 

Eminescu tinde să explice lumea, inclusiv timpul, cu ajutorul 

raţiunii. Astfel, se naşte „trebuinţa unei metafizici”(Bagdasar 1996), de 

care vorbea Schopenhauer. Or, Eminescu a fost cel care a reflectat în artă 

modul de a gîndi schopenhauerian; de aici şi catalogarea poetului drept un 

pesimist, înclinat spre o filozofie a decepţiei şi spre teoretizarea 

renunţării, a detaşării, a indiferenţei. În realitate, Eminescu nu poate fi 

considerat un pesimist, atîta timp cît nu a rămas  inactiv şi indiferent. El 

percepe scurgerea timpului şi se arată melancolic în raport cu acesta,  nu 

pesimist. Într-o scrisoare către Xenopol, Eminescu scrie: „Trebuie să-mi 

fac o idee proastă despre viaţă, urmînd fatal calea arătată de 

Schopenhauer - îi scrie lui Xenopol -, că existenţa noastră e făcută parcă 

să clatine fără de folos extazul şi liniştea neantului, dar, în firea mea, a 

mai rămas un grăunte de optimism, desigur moştenit de la strămoşi” 

(Eminescu 2001: 569). Aşa cum am afirmat, sentimentul care-l încearcă 

pe poet atunci cînd se gîndeşte la trecut este melancolia, nostalgia faţă de 

timpurile deja apuse: „Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunii pas/ Abia 

contururi triste şi umbre-au mai rămas” 
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Sentimentul de nostalgie îl însoţeşte pe poet şi-l determină să-şi 

dorească întoarcerea, imaginară, spre timpul copilăriei. Această  stare 

trece, în poezia O, rămîi...,  într-o întrebare retorică: „Astăzi chiar de m-

aş întoarce/ A-nţelege n-o mai pot.../ Unde eşti, copilărie,/ Cu pădurea ta, 

cu tot?” 

Evaziunea poetului în trecut eşuează, principiului pantha rei 

revenindu-i primatul în plan ontologic. 

Eminescu vrea să se întoarcă acolo de unde a pornit, în spaţiul plin 

de armonie, unde s-a simţit fericit, la pădurea şi la izvorul care l-au 

călăuzit. În acel timp şi spaţiu, copilul era prinţ al pădurii, căruia pădurea 

îi destăinuia glasurile ascunse ale naturii. El însuşi aparţinea temporalităţii 

mitice a pădurii. Acel timp a fost egal copilului însuşi, ceea ce a şi creat 

armonia. Dar întorcîndu-se spre el, poetul nu găseşte decît un a-timp şi un 

a-spaţiu, care nu-l mai acceptă, care nu sînt în stare să-i re-creeze 

universul pe care îl caută. Întorcîndu-se către trecut, poetul găseşte în 

acelaşi loc pădurea, dar aceasta desemnează numai realia ca atare şi nu 

pădurea copilăriei poetului, văzută şi concepută de ochi inocenţi. Peste 

spaţiul dat, dar mai ales peste fiinţa  poetului, peste gîndirea lui, s-a scurs 

timpul, iar timpul conduce în mod firesc la schimbare, la transformare. 

Viaţa, la fel ca timpul şi apa, nu are decît un singur curs – dispariţia.; 

„prea sînt filozof pentru a nu şti că nu mă aşteaptă nimic decît ţărîna şi 

uitarea.” (Eminescu 2001: 570), afirmă poetul, într-o scrisoare din 1879, 

adresată Cleopatrei Lecca Poenaru. Omul,  fiinţă efemeră, nu se poate 

opune ireversibilităţii curgerii timpului şi nici nu-l poate opri. În aspiraţia 

de a se întoarce spre trecut, poetul înţelege că nimic nu mai este  cum a 

fost. Acum codrul, pădurea, nu mai e prietenul de odinioară; între fiinţa 

omului şi fiinţa lumii, armonia a lăsat loc  antitezei efemeritate-vesnicie: 

„Numai omu-i trecător,/ Pe pămînt rătăcitor,/ Iar noi locului ne ţinem/ 

Cum am fost aşa rămînem:”. (Revedere) 

Codrul anulează scurgerea timpului pentru el, el însuşi fiind timpul 

eternităţii, pe cînd omul nu e decît numele efemerităţii. Timpul uman e 

schimbător, e supus trecerii, spre deosebire de timpul naturii (al codrului, 

apei), care e superior trecerii, fiind un timp cosmic înrădăcinat, care se 

contopeşte cu divinitatea. Omul este rătăcitorul, căruia scurgerea timpului 

nu-i oferă şansa de a se realiza. El are de a face cu „un timp mincinos”, 

care creează doar iluzii, speranţe urmate de deziluzii şi de inevitabila 

trecere. „Numai Dumnezeu,  spune Eminescu într-o scrisoare către Iacob 
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Negruzzi, ştie ce e omul. Astfel un individ crede a se cunoaşte, îşi 

urmează treburile liniştit, sau treburile concrete, sau abstracte ţesături de 

păiangen combinate în filozofie ori poezie, şi se pomeneşte într-o bună 

dimineaţă că o întîmplare rupe toate ţesăturile şi se trezeşte că e alt 

om.”(Eminescu 2001: 380). Poetul, în această aventură de definire a 

timpului şi de cunoaştere a absolutului, înţelege că ceea ce era valabil 

într-un anumit timp şi spaţiu nu e neapărat valabil şi într-un alt spaţiu şi 

alt timp: „Ce-au zis o vreme, altele deszic.” 

Luate în ansamblu, corespondenţa şi creaţia eminesciană pot fi 

considerate o amplă meditaţie asupra vieţii şi morţii; acestea  se 

completează şi se succed; elementul  de comunicare între ele este timpul, 

căci, atunci cînd fiinţa e în stare de a percepe timpul şi legile lui, aceasta  

înţelege că „viaţa nu e decît o pregătire de moarte”. Această confesiune 

se află în scrisoarea  poetului către Al. D. Xenopol (1879): „Pot să fiu un 

mizerabil, un om de rînd... Dar oricît de sărac aş fi, am şi eu de pierdut 

ceea ce tutura oamenilor li-i foarte scump – viaţa.” 

Un ultim aspect la care ţinem să ne referim e viziunea lui Eminescu 

asupra generaţiilor viitoare în raport cu problema timpului. Poetul este 

conştient că şi generaţiile viitoare vor fi supuse aceloraşi reguli 

„inflexibile ale naturii”: „Mulţimea nu se naşte decît spre a muri.” Ele 

vor urma acelaşi drum pe care l-au parcurs strămoşii lor, neputîndu-se 

folosi, însă, de experienţa acestora, căci fiecărui om îi sînt predestinate un 

timp şi un spaţiu specific, care împreună formează un prezent pentru fiinţa 

respectivă, restul nefiind decît a-timp şi a-spaţiu. O proiecţie a aceleiaşi 

idei  tensionează poezia O-nţelepciune, ai aripi de ceară: „Suntem numai 

spre-a da viaţă problemei,/ S-o dezlegăm nu-i chip în univers?/ Şi orice 

loc şi orice timp, oriunde,/ Aceleaşi vecinice-ntrebări ascunde?” Faptul îl 

determină pe Eminescu să-şi exprime o idee, care  este, se înţelege,o 

„utopie”, de citit şi în cheie ironică. El îi scrie redactorului unei reviste 

germane că o rezolvare a problemelor sociale ar fi aceea „de a se da voie 

părinţilor să-şi nimicească copiii nou-născuţi”. Citită „soluţia” în cheie 

filozofică, ea relevă că singura modalitate de a evada de sub puterea 

timpului pare a fi inexistenţa: „Această consumare a generaţiilor 

viitoare, în care eu nu văd deloc o cruzime, afirmă Eminescu, ar elibera 

omenirea de probleme sociale, adică de toate problemele grele.” 

(Eminescu 2001: 542).  
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Relevantă, în acest sens, este observaţia exegetei Zoe Dumitrescu-

Buşulenga, care, referindu-se la concepţia lui Eminescu despre timp, 

afirmă că „judecata rece, obiectivă, constată neîndoielnic că toate curg, 

se schimbă, alunecă în uitarea trecerii necurmate”. 

Eul eminescian e fiinţa superioară care tinde spre contopirea cu 

absolutul şi care percepe dualitatea timpului (timp uman şi timp cosmic). 

Contopirea fiinţei cu absolutul poate avea loc doar prin moarte, dar nu o 

moarte înţeleasă ca „o sinucidere, ci ca o revelaţie interioară.”(Rosa Del 

Conte 1990: 143) 

Imaginea timpului, dominînd deopotrivă corespondenţa, creaţia 

literară, publicistica, poate fi considerată o supra-temă a operei 

eminesciene, reflectînd gîndirea lui Eminescu despre raportul fiinţei 

umane cu timpul. 
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